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S A Y F A  7

J E A N  S T A R O B İ N S K İ  ( Ç E V .  Ş E V K E T  K A D I O Ğ L U )

 İnsana açıklık duygusu vermeyen h�çb�r René Char ş��r�, satırı bulamazsınız. Önümüzde
uzanan b�r uzam bel�r�r ve �ç�m�zde parlar. Gözler�m�z açık ardına takılırız bu uzamın.
Rüyanın olanaklarına sah�p değ�ld�r. Bu, dünya yaşamımızın bereketl� ve nobran
hacm�d�r, bu, şu an aldığımız nefes�n bütün yayılımı �le ortaya çıkan anıdır. Muazzam ve
yoğun b�r şey buyurgan b�r b�ç�mde h�ssett�r�r kend�n�. Bunun heybet�, kend�s�n� büyük
doğal enerj�lerden ayrı h�ssetmeye tahammül edemeyen b�r duygunun coşkusuyla b�z�m
�ç�n algılanab�l�r hale gel�r. “Hemen kral�çe tahtına çıkan somut-duygulluğun²” farkına
varırız.  Ancak René Char'ı okuduğumuzda deney�mled�ğ�m�z açıklık h�ss� yalnızca
uzamdak� ve ş�md�k� andak� bu yürek parçalayıcı gen�şlemeyle �lg�l� değ�ld�r. Gözümüzün
önüne açık seç�k olarak b�ç�mlenen ş��r, b�ze sess�zl�ğ�n �k� yakasını h�ssett�r�r; b�r geçm�ş
ve b�r gelecek arasında gel�ş�r; b�r başlangıç uzamından koparak, ancak h�ssed�leb�len ve
ulaşılmaz olarak kalacak olan b�r uzaklığa yönel�r. Ş��rsel söz, ş��r�n enerj�s�n�n �fade
etmekten vazgeçmeyeceğ�, adlandırılmamış, ulaşılamayan b�r ötede �le b�r ber�den�n
ortasında var olur. Açıklık h�ss�, daha çok bakışımızın tahakkümüne sunulan gen�şl�kten
kaynaklanmasa da René Char'ın ş�md�k� zamana ve mevcud�yete tüm parlaklığını veren
uzaklığın ve yokluğun bütünlüğünü koruma b�ç�m�ne dayanmaktadır. Ş��r�n büyük
s�myası, d�l�n ş�md�s�nde, konuşmanın mevcut hareket�nde, sah�plen�lemeye de
�s�mlend�r�lemeyene de �z�n vermeyenle, mutlak aralıkta haber ver�len ve kaçılanla
d�kkatl� b�r �l�şk� �ma etmekten �barett�r. "Ş��r, arzu olarak kalan, arzunun gerçekleşm�ş
aşkıdır”³ şekl�ndek� o hayranlık uyandıran tanıma, daha güncel olan şu söz eklen�r:
"Mesafey� ortadan kaldırmak öldürür. Tanrılar sadece aramıza �nd�kler�nde ölürler.⁴”⁵

René Char ve Ş��r�n Tanımı¹

¹: Bu makalen�n özgün d�l�ndek� metn�ne https://www.erud�t.org/en/journals/l�berte/1968-v10-n4-l�berte1456461/60302ac.pdf adres�nden ulaşılab�l�r.
²: “Somut-duygulluk” �fades� özgün met�ndek� “mat�ère-émot�on” �ç�n Türkçe karşılık olarak öner�lm�şt�r. (Ç. N.)
³: B�ç�msel Bölüşüm, G�zem ve Muamma, 1962, s. 7 
Türkçe çev�r�s�nde �se (çev. Zar�fe B�l�z-Işık Ergüden, Sel Yayıncılık, Istanbul) s.65
⁴: L'Age cassant, 1965, XXIX 
⁵: René Char’ın Türkçeye çevr�lmem�ş eserler�n� özgün adlarıyla göstermey� terc�h ett�k. (Ç. N.) 
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 Gördüğümüz g�b� açıklık, temaşaya açık gen�ş b�r ufkun poz�t�f ele geç�r�l�ş�yle sınırlı
değ�ld�r. El�m�zden alınmış olanın negat�f b�r kavranışıdır. Burası �le başka b�r yer
arasındak�, şu ank� hayranlık �le onu açık seç�k kılan anlaşılması zor arka plan arasındak�
dramat�k karşıtlıktan doğar. Char'ın tekrarlamaktan asla vazgeçmed�ğ� ş��r�n �şlev�,
karşıtların bu çatışmasını sürdürmek, acıyı da sev�nc� de de ondan devş�rmekt�r: Şa�r
böylece b�ze hem yaralanmış hem uzlaştırıcı yanıyla �k�l� b�r görünüm altında
görüneb�l�r.

 René Char'ın afor�zmaları, karşıtlar arasında süregelen sevg� dolu ve kavgacı alışver�ş�n
mükemmel b�r örneğ�d�r. Bu en yüksek derecede uyanışın örneğ� olan met�nler,
eserler�n�n ger� kalanından farklı b�r kalemle yazılmamıştır. Evrensel� dışa vurmak �ç�n
sabırsızlık gösteren ş��rlerd�r bunlar; Maur�ce Blanchot'nun çok yer�nde b�r �fadeyle d�le
get�rd�ğ� g�b� bu afor�zmalarda, "ş��r ş��r�n �fşasıdır, ...ş��r�n özünün ş��r�, ...kend�s�yle karşı
karşıya get�r�len ve ş��r� arayan kel�meler aracılığıyla özünde görünür kılınandır.⁶"

 Güçlü ve zorlayıcı yazımlarıyla afor�zmalar �lk başta b�r tanıma yaklaşır, b�r gerçeğ�
sınırlar, b�r �lkey� çevreler g�b� görünürler. Ama onlara tüm d�kkat�m�z� verd�ğ�m�zde
yavaş yavaş cevabın sorgulayıcı hale geld�ğ�n� görürüz; yokluk, gelecek, uzak olan,
görünüşte kapalı bu formun kalb�nde yerler�n� alır ve kabuğunu kırar; tanımlanamaz
olanın h�zmet�ne g�ren tanım ve uyulması gereken �lke sadece özgür kılmak �ç�n talep
ed�l�r. Söze get�r�len kısıt anlama daha gen�ş b�r açılım sağlar. Afor�zma zorlayıcı olarak
dünyanın düzen�n� açığa vurur, Char’ın o çok güzel �fades�yle bu “başkaldırmış b�r
düzen”d�r.

Şa�r �ç�n bozgunu zafere, zafer� bozguna dönüştürmek farksızdır b�rb�r�nden, sadece doğmakta
olan �mparator dert ed�n�r mav� göğün ne derled�ğ�n�.⁷
İt�matsızlığın büyücüsü şa�r, sonradan ed�nm�şt�r doyumlarını. O küllenmeyen kül.⁸

⁶: Maur�ce Blanchot, La Part du feu, 1949, p. 107 Mevzubah�s yazı sayımızın 74. sayfasında, söz konusu alıntı �se 75. sayfada
⁷: B�ç�msel Bölüşüm, Gazap ve Muamma, 1962, s. 68.
Türkçe çev�r�s�nde �se (çev. Zar�fe B�l�z-Işık Ergüden, Sel Yayıncılık, Istanbul) s.59
⁸: A.g.e. 
Türkçe çev�r�s�nde �se (çev. Zar�fe B�l�z-Işık Ergüden, Sel Yayıncılık, Istanbul) s.60



 Baudela�re tarzı “füzeler” ter�m� �le uygunluk gösteren bu met�nler, �çler�nde, aydınlık
yüksekl�kte patlamalarına olanak sağlayan ek b�r enerj� b�r�k�m�ne sah�pt�rler.
Afor�zmada b�ç�msel olarak söze get�r�len kısıt onunla daha mükemmel b�r bütünlük
oluşturab�lmek �ç�n ona yabancı sınırsız b�r alanla karşıtlık �l�şk�s� �ç�nde bulunur. 

Yoğunluk sess�zd�r. İmges� öyle değ�ld�r. (Gözümü kamaştıran ve �ç�mde karanlığı koyulaştıran
şey� sev�yorum)⁹

 Ân ş�mşek g�b� parıldar ve yırtar sess�zl�ğ� ve gecen�n bekley�ş�n�. Sonra gece kend�ne
gel�r tekrar. Pek çok ş��rsel olayın ortaya çıkışında tek b�r �mge vardır: Şa�r, allak bullak
eden b�r �z olarak kalacak bu ânı gönlüne göre (ve doğanın kend�ne bahşett�ğ� yet�ye göre)
adlandırmak konusunda ustadır. Ve geçm�şle geleceğ�n �k� yakasında, ânı sınırlayan şey
en çeş�tl� �mge oyunlarını çağrıştıramayacak kadar anlaşılmazdır. Ş��r nereden doğar?
Hang� ufukta ortaya çıkar? Ş��r �çsel ger�l�mler�nde ve en güçlü �dd�alarında bu başlangıcı
ve bu sonu �çer�r. Gece �mges�, kuşkusuz, humus, kaya, kış, �ç sıkıntısı �mges�yle �l�şk�l�
olarak sürekl� tekrarlanır. 

 Özell�kle Sur une nu�t sans ornement başlıklı hayranlık uyandıran ş��r� yen�den okuyalım.
Karanlık b�r arka planın, “eser�n alt dokusunda” bulunan acı b�r sıkıntının algılanab�ld�ğ�
başka pek çok ş��r� vardır Char’ın. Bunun üstes�nden gel�nmeye çalışılmış, kend�n�
yadsıyan atılımı besled�ğ� �ç�n de doğurgan b�r kaygı olduğunu hemen ekleyel�m. Pek çok
ş��r�n kurtulmaya çalıştığı karanlık sess�zl�ğ� güçlü b�r şek�lde h�sseder�z ve aynı zamanda
her cümlen�n tamamlandıktan sonra ger�de bıraktığı sess�zl�ğ� de algılarız; doğmakta
olan yaşamın mayalandığı, harekets�z, kara su �le karşılaştırılab�lecek b�r sess�zl�kt�r bu.

⁹: Rougeur des Mat�naux, Les Mat�naux, 1964, s. 81



 Ancak René Char b�r nostalj� şa�r� değ�ld�r. Köken�n ve geçm�şe yönel�k b�r bakışın
büyüsüne kapılmaz. Eğer başlangıcın gecec�l uzamlarını hatırlatırsa, bunun neden� bu
mekânların "taban, zem�n" aracılığıyla kend�n� onlardan koparan harekete a�t
olmalarıdır. Char'ın eser�, en genel hal�yle, gece bölges�n� ger�de bırakarak, günün berrak
ışığıyla daha sonrak� b�r r�ske �şaret eden b�r ayaklanma olarak kend�n� göster�r. Ancak
ş��rsel süreç süren�n sürekl�l�ğ�n�n tem�natı olamaz, dolayısıyla geçm�ş�n aheste aheste
geleceğe doğru aktığı geç�ş noktası değ�ld�r. Zamansallık kend�n� kopuş, ayrışma
boyutunda göster�r.

***

 B�r söz ayaklanması �le karşı karşıyayız. Ayaklanma, çoklu anlamıyla burada gerçekten
yer�nde b�r ter�md�r. Bu ter�m, her şeyden önce Char'ın ş��r�nde sıklıkla gözlemlenen
yüksel�ş �mgeler�yle de uygunluk �ç�nded�r; yükselen şey�n hareket�n� göster�r- volkan�k
b�r takımadanın ortaya çıkışı, dalganın şoku, kalb�n sıçraması, kartalın yükselen uçuşu;
aynı zamanda d�l�n tam anlamına, egemen yüksekl�ğ�ne, kel�meler�n tam gerçekl�ğ�n�n
en gen�ş metafor�k yetenekler�yle (soyut ve somut arasındak� güç alışver�ş�nde) uyumlu
olduğunun ortaya çıktığı b�r bölgeye yükselmes�n� de �mler. René Char'ın ş��r� b�r kez
daha başkaldırı, kışkırtıcı dürtü, boyun eğmeyen enerj� anlamında b�r ayaklanmadır.
Dolayısıyla başkaldırı �mges� b�ze René Char ş��r�n�n temel erdemler�n�n farkına varma
�mkânı tanır: harekete geç�r�lm�ş �ç sıkıntısı, er�ş�len yüksekl�k, meydan okunan rak�p.
Bunlar b�r �nsanın olduğu g�b� b�r eser�n de erdemler�d�r. Şa�r burada kelamının şaşmaz
çağdaşıdır. Eğer Char konusunda şa�r�n ş��rden doğduğunu söyleyeb�l�rsek, buna, ş��r�n,
�ç�nde b�r �nsanın şa�r olarak yen�den doğmak �ç�n kend�n� yok ett�ğ� göze alınmış b�r
tehl�ke olduğunu da eklemel�y�z. Ayaklanmanın köken�nde, hareket�n�n onu götürdüğü
"b�lg� z�rves�nde" artık aynı olmayacak b�r� var.  Bu, ş��rsel eylem�n b�r yüzleşmeden
ayrılamayacağı anlamına gel�r, �ç sıkıntısı, yüksekl�k ve rak�p, René Char bunları düşsel
boyutta olduğu g�b�, somut mücadelede de en yoğun derecede deney�mlem�şt�r. Yüksekl�k
ş��r�n görkeml� ayrıcalığıdır ve aynı zamanda aşkın ç�fte güneş�n�n parladığı bölged�r
(“yalancı güneş yolu”¹⁰); �ç sıkıntısına gel�nce, şa�r en kötüsüyle yüzleşerek, kırsalda
d�ren�ş b�rl�ğ�n�n komutanıyken gerçek düşmanların en canavarlarına meydan okuyarak,
başkaldıran kelamıyla bunun kef�l� olmuştur. 

¹⁰: Lettera Amorosa, Commune Présence, 1964, s. 135.



 Ş��r�n köken�nde h�ssett�ğ�m�z g�zl� bölgey�, onun doğum önces� yer�n� hatırlatmıştım.  
Bunlar, gece, toprak, �ç sıkıntısı ve kayadır. Ancak karşıt b�r �lke hemen kolları sıvar; bu
yoğunlaştırılmış enerj� taşıyan, bazen sabır gerekt�ren b�r çabayla, bazen de an� b�r
b�ç�mde karşı çıkma yeteneğ�ne sah�p b�r �lked�r. Char b�ze gerçekl�ğ� anlamlı çeş�tl�l�k
�mgeler� üzer�nden aktarır: topraktak� tohum, kayadak� kaynak, gecedek� ş�mşek,
karanlıklarda yıldızların parıltısı. (Rene Char'ın her zaman aşırı olan talepler�n� açıkça
ortaya koyan b�r b�ç�mde, takımyıldızı �mges�, ya da göktaşları grubu �mges�, geceg�l
gökyüzünün sıkıcı tek b�ç�ml�l�ğ� �le mücadele hal�nde çoklu b�r parıltının türler� altında,
ışık saçan parıltı ve karanlık arasındak� karşıtlığı ortaya kor; ışığın ve gecen�n zıtlığı,
b�rl�ğ�n çokluğunun zıtlığı �ç�nde �k�ye katlanır.) Artık bastırılamaz hareket, sahnes� ne
"dış" dünya ne de yalıtılmış b�l�nç olan, ama bunların ortak a�d�yet� n�tel�ğ�ndek�, kavgacı
ve sevg� dolu rak�pler�n çarpışmasının yarattığı sarsıntıdan doğar. D�nlemes�n� b�lenler
�ç�n Char’ın b�rçok ş��r�n�n arkasında, köken sarsıntısının onlara yükled�ğ� tüm �t�c�
enerj�y� tüketene kadar artık duramayacak olan b�r kökünden kopma, b�r fışkırma, b�r
�ler� hareket amacıyla b�rb�r�ne karşılıklı olarak destek veren üretken b�r �k�l�, karşıtların
ve hatta uyumsuzların b�r oyunu bulunmaktadır. Char’ın çocukluğunu hatırlattığı
Déclarer son nom adlı ş��r�nde, üret�c� �k�l� kayıtsızlık ve acı’dır. Bu �k� kel�me anıştırılır
anıştırılmaz b�r hızlanma başlar:

On yaşındaydım. Artık La Sorgue bana dar gel�yordu. Güneş suların b�lge kadranı üzer�nde
saatler� şakıyordu. Evler�n çatıları üzer�nde, kaygısızlık ve acı dem�r horozu mühürlem�ş ve b�rl�kte
karşılıklı destek oluşturuyorlardı. Ama gözcülük yapan çocuğun kalb�ndek� hang� çark daha
kuvvetl� dönüyordu, beyaz yangınının �ç�ndek� değ�rmen�n çarkından daha hızlı dönüyordu.¹¹

¹¹: La Parole en arch�pel, 1962, p. 129.



 Bu ş��r�n başında anı �mgeler�ne, özell�kle de çocukluk anılarına özgü yavaşlatılmış b�r
süreç algılarız. Başka yerlerde, hızlı ve neredeyse anlık b�r hareket, ş��r� başlangıcından
doruk noktasına, �lk ortaya çıkışından �st�krarsız ve kesk�n ş�md�k� zamanın b�z�
aydınlattığı "mevcut elmas noktasına" kadar taşır. Ve çoğu zaman, gördüğümüz g�b�,
çoklu an, kıvılcım demet�, salkım ve küme -ş�md�n�n b�rl�ğ�n�n parçalara ayrıldığı çoğul
f�gürler- René Char'ın eser�nde ayrıcalıklı temalardır. Ancak Char kadar özgür b�r şa�r,
b�r yolculuğun ve d�nam�k b�r şemanın saplantılı tekrarına �nd�rgenemez. 

 Bu eserdek� ş��rler�n kaçı geç kalmış gel�şmeden, sabırdan, onun �ç�nde yaşayan ve ortaya
çıkacak sonucu bekleyen gözet�m�n ver�ml� kıldığı b�r unsur olan düşmanca b�r ögen�n
(gecec�l süre, bağışlamazlık ve adalets�zl�k zamanı) bağrındak� tahammül gücünden söz
etmez k�? “Tahammül güçler�yle ş�mşekten önce gelen ve onu �zleyen boğumlu gecey�
yıpratmasını b�lenler taşıyacaklardır dalları.” Ve sözün ayaklanmasında ş��rsel deney�m
sayılan yalnızca başlangıç noktası, köken ve z�rve değ�ld�r: René Char, bel�rs�z köken �le
formüle ed�lmem�ş ter�m arasında, eş�ğe, kenara, sınıra, ged�klere, yan� n�ha� sonucun
elde ed�leceğ� her yere ver�lmes� gereken değer� b�l�r. Char’ın söyled�ğ�ne göre, şa�r, b�r
“adalet kayıkçısı”, geçmeye aday b�r yolcudur.¹² Oysa, o “sabahçılar”dan b�r�yse, bu
sadece güneş�n �lk ışıklarını bekleyenlerden b�r� olmadığı ama aynı zamanda gecen�n
ortasında şafağın kızıllığını gözetleyenlerden b�r� olduğu �ç�nd�r. Geç�ş noktası
çatışmanın ortadan kalktığı nokta değ�ld�r: Karşıtlar çatışma �ç�nde kalmaya devam eder,
karşıtlığın trajed�s� olduğu g�b� kalır, ancak şa�r�n onay verd�ğ� b�r atılım yaratılır:

Doğan güneş�n ruh hal�, acımasız güne ve gecen�n hatırasına rağmen er�nçt�r. Pıhtının reng�
şafağın kızıllığına dönüşür.¹³
Sadece yarı açıkta, tam olarak ışık ve gölge arasındak� hermet�k ayrım ç�zg�s�nde yaşayab�l�r�z.
Ama karşı konulmaz b�r şek�lde �ler� atılırız. Tüm benl�ğ�m�z bu �t�l�me heyecan ve destek ver�r.¹⁴

¹²: Les Mat�naux, 1964, p. 86.
¹³: Les Mat�naux, 1964, p. 79
¹⁴: Dans la Marche, Commune Présence, 1964, p. 266



 Ansızın her ortaya çıkış b�r sınırı geçer, b�r engel� aşar, öngörülemeyen b�r alanda
kend�n� tehl�keye atar: ş��r�n, aşkın ya da nehr�n �lk anları güçlü analoj�lerle b�rb�r�ne
bağlanır. İçler�nde geç�ş�n vahy�n� taşırlar. Ve Char'ın evren�nde ayrıcalıklı -hatta kutsal
d�yeb�leceğ�m�z- yerler ve nesneler varsa, bunlar geç�ş�n �z�n�n kazındığı yerlerd�r: eş�ğ�n
taşı, fet�hç� b�r gücün aştığı dar geç�t, Vaucluse Pınarı’nın kayası ya da b�rleşt�ren ve
ayıran, dışarısı ve �çer�s�n�n dayanışmacı sınırlarının bel�rlend�ğ� bu bel�rs�z karo¹⁵.

 Ş��rsel ayaklanmanın en uç sınırında yen� b�r eş�k buluruz, ama artık aşılamayan yasak
b�r eş�kt�r bu. Z�rve, fethed�len ve sah�p olunan b�r hedef değ�ld�r. Ş��r en büyük
yüksekl�ğ�ne sıçrasa b�le -oraya göz kamaştırıcı b�r hızla taşındığı olur- orada kend�n�
elde ett�ğ� şeyle zeng�n değ�l, hala eks�kl�ğ�n� h�ssett�ğ� ve kaçındığı şeye daha yoksunluk
�ç�nde bulur. Z�rve yalnızca b�l�nmeyen�n, geleceğ�n, sess�zl�ğ�n tam da ger� çek�lmeyle
tezahür ett�ğ� b�r anlık b�r zaman d�l�m�nde yaşanır:

En son çarpıklığın ardından b�lg�n�n z�rves�ne ulaştık. İşte d�kkate değer b�r tehl�ke anı: boşluğun
karşısında duyulan coşku, taze boşluğun karşısında duyulan taze coşku.¹⁶

 Şa�r�n ulaştığı son nokta �le �lg�l� sunduğu �mge ne olursa olsun -zevk�n doruğu, nehr�n
deltası, dalganın tepes�, okun ya da yıldızın z�rves�- orada zafer görkeml� b�r şek�lde
ters�ne dönerek yen�lg�ye hal�n� alır. Böylece sınırları konusunda b�lg� sah�b� olan ve y�ne
de buna boyun eğmey� �natla reddeden şa�r, kend�n� kökenler�n�n sınırsız geces�ne, �t�c�
gücünün kaynağına ger� götürülmüş bulur.

 René Char’da doruk noktasına ulaşma sah�p olunan b�r�k�m� dışarıda bırakır. Yok olmuş
b�r geçm�ş �le “öngörülemeyen b�r gelecek” arasında en canlı ş�md�k� zamanın z�rves� -
burada uyanıklık, taşkınlık, duygu, düşünce, heyecan b�r araya gel�r- olası b�r barınma
yer� değ�ld�r. René Char’a göre ş��rsel eylem�n d�nam�kler� z�rvelerde d�nlenmen�ze �z�n
vermez: “Herkes�n gem�s�, gem�ler�n en mükemmel�, kend� yelkenler� yüzünden sulara
gömülür. Enkazının ve tozlarının arasından, adam yen� doğan b�r çocuğun kafasıyla
ortaya çıkar. Yarı sıvı, yarı ç�çek”¹⁷. Gecede tahammülünü dened�ğ�nde, şa�r, geç�ş anını
kolluyordu; ama yörünges�n�n son noktasında söz, orada �kamet�n�n yasak olduğunu
anlar.

¹⁵: Les mat�naux, 1964, s. 53
¹⁶: La Recherche de la base et du sommet, 1965, s. 124
¹⁷: Lettera Amorosa, Commune Présence, 1964, s. 140



Ş��r b�tmeyen uykusuzluğu yaşar.¹⁸

 Şa�r b�l�nmeyenle yüzleş�r. “İnsan karşısında b�r b�l�nmeyen olmadan nasıl yaşar?”¹⁹
Maur�ce Blanchot'nun hayranlık uyandıran b�r yorumunu yaptığı Char'ın bu
afor�zması²⁰ hayatı -ve dolayısıyla ş��r�- b�r yüzleşmen�n öte ç�zg�s�nde konumlandırır.

 B�l�nmeyen; kontrolüm altında olmayan, çağrıları ben� sürekl� uyanık tutan, ben�
çevreleyen ve ben� kışkırtan, ben� kuşatan karşı taraf, kader�m�n kışkırtıldığı ulaşılmaz
ufuk. Ancak şa�r�n ed�lg�n kalması g�b�, b�l�nmeyen de tarafsız ve hep saklandığı yerde
kalmaz. Harekets�z pususunu bozan olayda b�ze kend�n� açık edecekt�r. B�l�nmeyenler�n
der�nl�kler�nden ortaya çıkar “olacak olan” ve şa�r buna b�r karşılık vermek zorundadır.
Kader tecell� eder ve şa�r buna cevap olarak "yok ed�lemez ezelî ve ebedî gerçekl�ğ�"²¹
üretmel�d�r. B�l�nmeyen�n yığınağının dokunulmamış kaldığı henüz n�telend�r�lmem�ş
ufuktan, b�l�nmeyen�n tems�lc�ler� gel�yor �şte: şanssızlık ve r�sk- ya da şans. B�r saldırı ya
da b�r lütuf. Cellatlar ve canavarlar ya da her zaman beklenen umulmadık güzell�k. Şa�r
münas�p b�r cevapla onlarla buluşmaya g�der. Char'ın eser�n�n her yer�nde, dünyadan
gelen b�r kışkırtma ve şa�rden gelen b�r yanıtın �k� vuruşlu d�z�l�m�n� buluruz. Sonundan
başlayan b�r sırayla �nsanın eylem� dünyanın tepk�s�nden önce gelmed�ğ� sürece: avcı ateş
eder, orman yanar²²; Suların Güneş�'nde balıkçılar barajı havaya uçurur, "sonra su
köpürerek kaçar, patlamanın açığa çıkardığı su, kaynağının �mges�ne sah�p olan su"²³.
Ş�ddetl� ân, patlamanın kısa heces�n� uzun b�r hece tak�p eder, �nsansal başkaldırının
dak�k ve saf eylem�ne özgürleşm�ş doğanın verd�ğ� çalkantılı yanıt.

 B�l�nmeyenle b�r tutulan şa�r bu nedenle zorunlu b�r düellonun �ç�nde bulur kend�n� ve
tepk�s�n� dünyanın kışkırtmasına göre ayarlamak zorundadır. Tar�h çok fazla suçla
k�rlend�ğ�nde doğru tepk� ses� susturmak, ş��r� "uyutmak" olur. Bu durumda �nsan
harekete geçer ve ş��r�n, esas olanın korunduğu marj�nal b�r konumu �şgal etmes�ne �z�n
ver�r.

¹⁸: Les Dentelles de Monm�ra�l, Commune Présence, 1964, 2. 28
¹⁹: Toza Dönmüş Ş��r, Gazap ve Muamma, 1962, s. 175
Türkçe çev�r�s�nde �se (çev. Zar�fe B�l�z-Işık Ergüden, Sel Yayıncılık, Istanbul) s. 147
²⁰: René Char et la pensée du neutre, L'Arc, No 22, s. 9-14
²¹: B�ç�msel Bölüşüm, Gazap ve Muamma, 1962, s. 67.
Türkçe çev�r�s�nde �se (çev. Zar�fe B�l�z-Işık Ergüden, Sel Yayıncılık, Istanbul) s. 59
²²: Fête des arbres et du chasseur, Les Mat�naux, 1964, s. 20
²³: Tro�s Coups sous les arbres, 1967, s. 208



 Kuru otların b�r alev�n�n b�le ed�törü olab�leceğ� H�pnoz Yaprakları buna tanıklık eder: Şa�r,
ş��r�n hak�kat�n�, onu mümkün olduğu kadar sess�zl�ğe yaklaştırarak, dökülen kan
karşısında önce d�şler�n� sıkarak kurtarır. "Saldırılara karşılık verd�m" d�yecekt�r daha
sonra. D�ren�ş dönem�ne a�t met�nler, “cehennemsel görevler�” gereğ�nce şa�r�n
yokluğunun ve kış ed�lg�nl�ğ�n�n yansımasıdır. Ama aynı zamanda gelecekte vaded�len ve
çet�n deney�mle ş�md�den beklenen b�r ortak varlığın tem�natıdırlar. Yüksek sesle �fade
etmek uygun olmazdı. Şu anda sadece sess�zl�k doğru ölçüde umut vereb�l�r; sess�zl�k ya
da karanlıkta bekley�ş� ve sabahlamayı d�le get�ren sess�zl�ğe yakın notlar…

 Muhal�f b�r tavır alışı bu kadar cömert, dürüst ve uzlaşmaz b�r şek�lde yaşamak, ancak
muhalefet�n gücünü kend� �ç�nde deney�mleyeb�len b�r �nsan �ç�n mümkün olab�l�r.
B�l�nmeyen, rak�p, d�lle �l�şk�s�nde, ş��rle düellosunda sürekl� onunla beraberd�r: 

Ş��r�n göbeğ�nde, bekler sen� b�r �t�raz eden. Hükümdarındır o sen�n. Onunla dürüstçe
mücadele et.²⁴

 René Char b�r kez daha “Bırakın r�sk aydınlık, açık tarafın olsun" der. R�sk�n dönüp d�ğer
yüzünü, yan� şansı, fırsatı gösterd�ğ� noktadayız; sonuç olarak, yanıtın �steyerek kabul
etme adını alması ve meydan okumanın güven hal�ne gelmes� gereken b�r noktadayız.
Ş��r�n olasılığı da b�r olaydır, yan� b�l�nmeyen�n der�nl�kler�nden b�ze ulaşan b�r
mevcud�yett�r. B�l�nmeyen�n kend�s�, şa�r�n b�l�nmeyene verd�ğ� yanıtta mevcuttur. Şu
cümleler buna tanıklık eder:
 

Yazmak bende nasıl kend�n� gösterd�? Kışın b�r kuş tüyünün pencereme konması
g�b�. B�rden ocakta şu anda b�le sona ermem�ş olan b�r kor savaşı başladı.²⁵

 Dışarı �le �çer�n�n, soğukla sıcağın, ocağın sıcağı �le kışın soğuğunun, kalem�n
yumuşaklığı �le, savaşın sertl�ğ�n�n yan� zıtlıkların b�rb�r�n� destekled�ğ�, şaşırtıcı b�r
zeng�nl�ğ�n d�le get�r�lmes�. Zamansal düzende, karşıtlık, penceredek� anlık görüntü �le
b�tmek b�lmeyen savaş arasındak� çatışkıdır — kısa hece ve uzun hece...

²⁴: Recherche de la base et du sommet, 1965, s. 127
²⁵: La b�bl�othèque est en feu, Commune Présence, 1964, s. 211.



 Char çoğunlukla ş�ddetl� enerj�n�n ve çatışmanın şa�r� olarak görülür. Ancak çoğu zaman
onu b�r aşk şa�r� olarak tanıtlayan yeteneğ�n de bu olduğunu eklemey� �hmal eder�z.
Ş�ddet ve şefkat, b�rb�r�n� dışlamak b�r yana, şansın ve lütfun muc�zev� görünümü altında
karşımıza çıktığında b�l�nmeyene yanıt vermek �ç�n �tt�fak yapmalıdır. Şans kend�n�
�nsanlarda, yaşayanlarda, yüzlerde göster�r: artık tarafsız b�r ufuk değ�ld�r, bedensel
t�kell�ğ� �ç�nde ortaya konan b�r varlıktır: "Ş��r her zaman b�r�yle evl�d�r”²⁶.

Sadece eş�t�m ve yoldaşım ben� uyuşukluğumdan uyandırab�l�r, ş��r� tet�kleyeb�l�r, ben� esk� çölün
sınırlarına fırlatıp onu yeneb�lmem� sağlayab�l�r. Başkası değ�l. Ne gökler ne ayrıcalıklı yeryüzü ne
de b�z� heyecanlandıran şeyler.
Meşale, ben sadece onunla vals yaparım.²⁷

 O halde yanıt kardeşl�k ya da aşktır, ama en azından ş�ddet�n takl�d�, burada �ş�n �ç�ne
karışmazlık etmez. Ç�ft�n mutluluğu "s�tems�z ger�lla savaşı"²⁸ değ�l m�d�r? Çünkü eş,
sev�len k�ş�, her zaman b�l�nmeyen tarafından görevlend�r�l�r: o, dünyanın g�zeml�
der�nl�kler�nden gelen b�r şanstır. M�nnet duyan atılımımız uyandırır, ancak, kend�s�n�n
ele geç�r�lmes�ne �z�n vermez. Sev�len�n başını "ele geç�rmek" ancak "kom�k b�r arzu"
olab�l�r. Aşkın b�rl�ğ�, benzerler�n kaynaşmasıyla değ�l, arzumuzun, b�ze ver�len şansta,
sürekl� b�zden saklanan b�l�nmeyen�n ve yokluğun payıyla yüzleşt�ğ� as�metr�k �l�şk�de
sağlanır. Benzer�ne, yoldaşına, ne kadar yakın olursa olsun şa�r "tek taraflı �st�krarın"
�nsanı olmaya devam eder. Bu mesafe muhafaza ed�lmel�d�r, şansımızı, sevg�l�
rak�b�m�z�, yabancı b�r m�saf�re göster�len tüm saygıyla karşılamalıyız.

 René Char'da karşılaşmanın yoğunluğunun �nd�rgenemez b�r mesafeye saygıyla
bağlantılı olduğunu ne kadar vurgulasak azdır. Bunun kanıtı, en açık b�ç�mde, ünlü b�r
ş��r olan Congé au vent’da görülür; ancak d�ğer b�rçok ş��rde de bulunab�l�r. Le Bo�s de
l'Eptede²⁹ "b�r zamanlar yangından arta kalan b�r haraben�n köşe duvarından gelen” “�k�
yaban� gül ağacının" an�den ortaya çıkması böyled�r: karşılaşma sarsıcı b�r uyanışın
�şaret�d�r; ama şa�r ş��r�n talepler�n� ancak "U dönüşünün hemen ardından" ger� dönerek
yer�ne get�r�r.

²⁶: B�ç�msel Bölüşüm, Gazap ve Muamma, 1962, s. 71.
Türkçe çev�r�s�nde �se (çev. Zar�fe B�l�z-Işık Ergüden, Sel Yayıncılık, Istanbul) s. 62
²⁷: La b�bl�othèque est en feu, Commune Présence, 1964, s. 212.
²⁸: Lettera Amorosa, Commune Présence, 1964, s. 139
²⁹: Parole en arch�pel, 1962, s. 61



 İk� yaban� gül f�danı: şa�r ve dünya arasındak� �k�l�k üzer�ne kurulu �l�şk� ve ş�md�
dünyanın kend�s� bunun �k�ye katlanmış �mges�n� sunar. “görüyordu kend�n� orada takası
g�b� yok olmuş varlıkların, ar�fes�nde yen�den göstermen�n kend�n�” B�tk�ler�n ç�fte
varlığı, hassas b�r alegor�n�n heyecan uyandıran kanıtıyla, şa�r�n b�l�nmeyenle kurduğu
�k�l�y� tekrarlar. Kaybolan “sevg�l�ye da�r b�r ş��r olan Lettera amorosa, "Sorgue'un yeş�l
suyunda �k� sarı süsen" �mges�yle sona erer. Le Jugement d'Octobre, adlı ş��rde “katılaşmış
üzüntüler� �ç�nde �k� zavallı”, “�k� mevs�m sonu gülü” sevg� dolu azm�n amblem� olarak
karşımıza d�k�l�rler.

B�r gece, kasvetl� gün, her şey r�sk, �k� gül /
Fanusun altındak� alev g�b� yanak yanağa/
Canına kıyanla onun.³⁰

 Aslında gerçek ç�ft, gülün kend�s�n�n aşırı benzer� kardeş�yle oluşturduğu ç�ft değ�l, sert
ölümcül soğukla   ve yaklaşan geceyle oluşturduğu ç�ftt�r. Aşkın bu der�n as�metr�s�, René
Char’ın b�tk� dünyasından, hayranlık uyandıran hayvan dünyasına geçt�ğ�m�zde daha b�r
bel�rg�nl�k kazanır. Hayvan, kend� türdeş� �le ç�ft oluşturmaz: Aşık Kertenkelen�n
Ağıtı³¹'nda kertenkelen�n âşık olduğu saka kuşudur ve “yen� masum�yet”³² gününde �se
köpekbalığının �let�ş�m kurduğu canlı martıdır. Hayvan �le onu tehd�t eden ve canına
kıyan arasında daha da sıkı b�r bağ vardır. Ebab�l� "�nce b�r tüfekle"³³ pusuda bekler;
güneş boğası ay�nsel kat�l�n�n kılıcı altında "çığlık atan karanlıkla çevr�l�"³⁴ olarak ölür;
“gökyüzünün kızıl koru ve günün �lk ateş�”³⁵ olan tarla kuşu, kend�s�n� hayrete düşüren
ayna tarafından ölümü tadar. Lascaux canavarı bağırsaklarını, onu yakalamak �ç�n ölen
avcının yanında kaybeder. N�hayet�nde, aşk -can çek�şme �l�şk�s�, canlı varlığı onu
çevreleyen alana bağlayan �l�şk�d�r- gen�şlemeye açık, ancak tehl�keyle dolu b�r alan.
René Char'ın hayvanlar dünyası, kalb�n özgürlüğünün ve temel r�sk�n�n kaynaşan
sembolüdür. Onu büyüleyen hayvanlar d�zg�nlenemeyen hayvanlardır; elementlerle tam
b�r �çl� dışlılık �ç�nde yaşarlar -nehr�ndek� Alabalık³⁶, topraktak� kör yılan, hatta şa�r�n
kend�n� kardeşçe b�rleşm�ş h�ssett�ğ� soyu tükenm�ş kurtlar g�b�. Bu hayvanlar özgür ve
gözü pekt�rler, aynı zamanda "bozulmaz" ve savunmasızdırlar- başına buyruk oluşları
neden�yle de ölüme açıktırlar.

³⁰: Retour Amont, 1966, p. 35.
³¹: Les Mat�naux, 1964, s. 25
³²: Köpekbalığı �le Martı, Gazap ve Muamma, 1962, s. 197.
Türkçe çev�r�s�nde �se (çev. Zar�fe B�l�z-Işık Ergüden, Sel Yayıncılık, Istanbul) s. 163
³³: Gazap ve Muamma, 1962, s. 223
Türkçe çev�r�s�nde �se (çev. Zar�fe B�l�z-Işık Ergüden, Sel Yayıncılık, Istanbul) s. 184
³⁴: Quatre fasc�nants, La Parole en arch�pel, 1962, s. 30.
³⁵: A.g. e. s. 33.
³⁶: Quatre fasc�nants, La Parole en arch�pel, 1962, s. 31.



***

 Bu hayvanlar dünyasının, zeyt�n ağaçlarının ve sazlıkların, Provence'ın bel�rl� b�r
bölges�nden olması; ormanların, dağların ve köyler�n (Char'ın ş��rler�n�n başlıklarında
adları sık sık geçen) har�tada L'Isle sur Sorgue c�varında saptanab�l�r olması, kes�nl�kle
Char’ın doğduğu topraklara olan bağlılığının b�r gösterges�d�r, ancak b�r kez daha,
karşıtların b�rl�ğ� görünges�nden bakarak, açıklanmış bağlantıları anlamamız gerek�r.
Çünkü h�çb�r şa�r her türlü bağımlılık konusunda bu kadar açık sözlü değ�ld�r; geçm�ş�
olmayan, geleceğ� olmayan ve soysuz b�r bugünde ayakta durma konusunda bu kadar
kararlı değ�ld�r. Bu her türlü deney�me yanılmaz b�r a�d�yet duygusu �le kıyısı olmayan
özgürlük arasında ateşl� b�r d�yalog devam eder: sadakat ve özgürlük, "taban" ve "z�rve"
g�b�, aşağı ve yukarı akıntı g�b�, karşılıklı olarak b�rb�rler�n� güçlend�rmek �ç�n
farklılıklarını vurgular. H�çb�r yerden olmayanla daha �y� yüzleşmek �ç�n şa�r bu
yerdend�r. Bu topraklara, bu "kapalı vad�ye" a�t değ�ld�r, ayrı, harekets�z yaşamak �ç�n
değ�l, dev�n�m� ve geç�ş� yaşamak �ç�n:

İk� ayağımız üzer�nde yola koyulmak ve akşama kadar �lerlemek bu yolda, keşfetmek bu yolu,
nefret dolu molalarına rağmen b�ze gerçekleşm�ş d�lekler�n cen�nler�n� ve kuşların uçuş yollarında
karşılaştıkları d�yarı gösteren bu yolu �y� değerlend�rmek.

 “Kuşların karşılaştığı d�yarlar”, değ�şmez yol üzer�ndek� yürüyüş hatta nehr�n akışı.
Bunların heps� örnek oluşturan �mgelerd�r, sab�tl�k �le hareket arasındak�, kök salma �le
akış arasındak� �ş b�rl�ğ�n� kanıtlayan hassas �lkelerd�r. Şa�r dünyada, parçalanmış ve
uzlaşmacı kader�n� aynada kend�s�ne yansıtan ve temel özell�kler� ş��r tarafından
tekrarlanması gereken büyük şahs�yetlerle karşılaşır. Dünyanın ş�fres�n� çözmek büyük
ölçüde ş��r�n analoj�s�n� kend� �ç�nde taşıyan süreçler� ortaya çıkarmak olacaktır. Öyle k�
bu durumda dünyayı söylemek, ş��r� söylemek ve ş��r�n özünü söylemek (yan� kelamı
sözün sözü düzey�ne yükseltmek) b�r ve aynı ed�m olacaktır.



 Böylece, yakın tar�hl� b�r ş��rde kavak ağacının s�l�nmes�, şa�r�n de s�l�nd�ğ� anlamına
gelecekt�r: Bu "ş��rde �nsan yalnızca terk ett�ğ� yerde yaşar, artık �lg�s�n� kest�ğ� eser�
yaratır, ancak zamanı ortadan kaldırarak sürey� elde eder"³⁷ �fades�n� tekrar etmen�n
har�ka b�r yolu olarak karşımıza çıkar. Effacement du Peupl�er'³⁸ adlı ş��r� yen�den
okuyalım, �ç�nde sadece doğanın dört element�n�n değ�l, aynı zamanda gerçeğ�n ve
aldatmacanın, ş�ddet�n ve şefkat�n, doğanın ve �nsanın b�rleşt�ğ� çok özlü ve çok gen�ş b�r
met�n:

Kasırga yok ed�yor ormanları.
Uykuya dalıyorum, nar�n gözler�mde ş�mşekler.
Bırakın ess�n rüzgârlar ş�ddetl� t�tred�ğ�m yerde

Bütünleşmek �ç�n büyüdüğüm topraklarla.

Kesk�nleşt�r�yor gözcülüğümü nefes�
Ne kadar sıkıntılı boşluğu aldatmacanın
Kaynaktan k�rlenm�ş katmanlara kadar

 
Ev�m olacak ben�m b�r anahtar

Aldatmacası b�r ateş�n kalb�n tasd�k ett�ğ�;
Ve rüzgâr onu pençeler�nde tutan

 Kasırga, rüzgârın tükenmez akışı ve ş�mşekler�n yakıcılığı �le z�nc�rler�nden kopmuş b�r
özgürlüktür. Ancak �natçı yüksel�ş�yle d�renen ağaç ş�mşeğ� uyutur; “sevecen gözlü
ş�mşek”t�r artık adı. Burada sevecenl�k ş�ddetle karışır. Eğer ağacın öğüdüne kulak
ver�rsek, kasırganın hareketl� öfkes� harekets�z toprakla kaynaşacaktır. Ağaç hem toprak
hem de havayla �l�şk�l�d�r. Elementler arasındak� çatışma tutkusunu h�ssett�r�r ama aynı
zamanda  uzlaştıran b�r etmen olur. Sab�t zem�ne bağlı olarak ayaktadır ve kasırganın
zorlamasıyla t�trer. T�tremes� ç�fte a�d�yet�n�n �şaret�d�r. Z�ra t�treme durağan b�r
harekett�r ve aynı zamanda hem toprağa hem de rüzgâra �taat� �fade eder. Bu şek�lde, ka-

³⁷: Recherche de la base et du sommet, 1965, s. 104.
³⁸: Retour Amont, 1966, s. 14



vak ağacı serser� akışa dah�l olur ve bulunduğu yer�n tutsağı olarak kalır. Huzursuz
d�keyl�ğ�nde, rüzgârın kargaşasının kalb�nde yükselen doruğuyla kavak, kaynağın ed�lg�n
kader�n� reddeder: uyanık �rt�fanın �şaret� olarak ("gözcü"), humusla karışmış bulanık b�r
köken �mges�ne karşı çıkar. (Çalkantılı havada d�md�k duran ağaç f�gürü, okyanustak�
kürek g�b� d�ğer özgürlük f�gürler�n� andırır.)

 "B�r anahtar ev�m olacak ben�m". Ağacın sözler� şa�r�n sözler� hal�ne gel�r. Çünkü şa�r
açıklığın �nsanıdır, evlenmey� reddeden k�ş�d�r. "B�r anahtar ev�m olacak ben�m": Bu
sözler g�zeml� görüneb�l�r; Char'ın özüt �fades� özdey�ş ve sloganı andırır; kel�meler t�kel
doğalarının ve evrensel kapsamlarının hemen çözülmes�ne �z�n vermez. Ancak, kend�n�
ele vermek �ç�n sadece sabır ve bakışımızın desteğ�n� bekler. Ve sözün ş��r�n “yer”�n�
tanımladığını ve b�r kez daha karşıtların b�rl�ğ�ne çağrı yaptığını keşfeder�z. Char b�ze
şa�r�n tek ev�n�n b�r geç�ş yer�, b�r eş�ğ�n geç�leb�leceğ� b�r araç olduğunu güçlü b�r şek�lde
söyler ("Evlen ama ev�nle evlenme"³⁹ der...). Ş��r bu anahtardır -okuyucular olarak b�z�
özgürleşt�ren b�r anahtar- oysa şa�r kend�n� nöbet�ne verm�şt�r. Oysa anahtar kalb�n
tasd�k ett�ğ� b�r ateş b�ç�m�n� almıştır ve d�ğer yandan rüzgârın egemen gücüne dah�ld�r
(onu pençes�nde tutan rüzgârın). Aldatmaca b�r şey, düşsel b�r nesne olan ş��r�n,
hak�kat�n güvences� olarak �nsanın �ç ateş�ne ve rüzgârın dış soyluluğuna sah�p olduğunu
daha �y� nasıl söyleyeb�l�r�z? Bu ç�fte h�maye altında, ş��rsel sözcük b�z� rahat
evler�m�zden ne kadar uzağa götürürse götürsün, yoldan çıkaramaz. Küçük ama güçlü b�r
anahtar olan ş��r, b�ze ortak gökyüzünün altında daha büyük b�r ev ver�r; b�z� "güzell�ğ�n
uzun süre bekled�kten sonra sıradan şeylerden ortaya çıktığı, ışıltılı alanımızı geçt�ğ�,
bağlanab�lecek her şey� bağladığı, tutuşturulması gereken her şey� karanlık
demet�m�zden tutuşturduğu"⁴⁰ o anlık ocağa götürür.

³⁹: H�pnoz Yaprakları, 34, Gazap ve Muamma, 1962, s. 99
Türkçe çev�r�s�nde �se (çev. Zar�fe B�l�z-Işık Ergüden, Sel Yayıncılık, Istanbul) s. 85
⁴⁰: Recherche de la base et du sommet, 1965, s. 130



V�ctor Brauner - Hommage a Rene Char, 1945
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R E N É  C H A R  ( Ç E V .  F U A T  Ç İ F T Ç İ )

Cümbüş, saldırgan mav� göğün ve aynı zamanda fırtınalı yağışın havasıdır.

İster b�ze kükres�n �ster düşünümüzü değ�şt�rs�n, bakışları b�z� gözetleyen ve
ayakta tutan çek�nced�r.

B�r aşkı ortaya çıkarmak �ç�n avanta düzene karşı büyük patlamadır...

Cümbüşten zaferle çıkın; omzumuzdak� el b�ze mızmızlanıyor: “O kadar çabuk
değ�l!” Kaçamağıyla ölüme dönüşü gec�kt�rmeye, kend�n� cümbüşün
olamayacağına �nandırmaya çalışan bu eld�r.

Ham



René Char et Joan MIRÓ, 1948



S A Y F A  2 4

R E N É  C H A R  ( Ç E V .  Ş E V K E T  K A D I O Ğ L U )

Or�on,
Boyasına batırılmış sonsuzluk ve dünya susuzluğunun
Köreltmeyen okunu artık esk� orakla
Kararmış oklar kömürleşm�ş dem�rle
Sakınmak �ç�n çukurdan her zaman çev�k ayak
Hoşnut oldu b�z�mle 
Ve kaldı.

Fısıltı yıldızlar arasında.

Kaçkını Takımadaların
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V İ T T O R İ O  S E R E N İ  ( Ç E V .  Ş E V K E T  K A D I O Ğ L U )

 Tez zamanda D�ren�ş’�n¹ söylem�n� oluşturan ve b�rkaç yıl sonra hâlâ etk�s�n� sürdüren
ş��r, özgürlük ve gerçekl�k arasındak� bas�t denklemler, ş��r�n daha doğrusu onun �ler�
atılımının ve ger� çek�lmes�n�n kalb�ndek� ısrarlı varlığının aldatıcı b�r kanıtlanışı olarak
sonuçlanıyordu. Sürekl� karşı çıkılan, sürekl� sorgulanan, sürekl� yen�den devreye
sokulan ş��r �le gerçekl�k arasındak� özdeşleşmen�n René Char'da başka kökler� ve başka
b�r r�tm� vardır. Daha uzaklardan gel�r ve D�ren�ş'le karşılaşmaz ama daha sonra yen�den
n�telend�rmek �ç�n onu özümser. Onun tarafından şartlandırılmaz ama ondan beslen�r.
Kötülük vardır, tek yüzü o yıllardak� yüzü değ�ld�r, onunla mücadele ed�lmem�ş ve ona
karşı n�ha� zafer elde ed�lmem�şt�r. Sonsuz kılığa g�rer; Naz�zm kötülüğün bu sonsuz
görünümler�n�n özet� değ�ld�r. Öyle olsa b�le ancak daha doğrudan ve görünür b�r
b�ç�mde tems�l ett�ğ� ölçüded�r. Char’ın kend�s�nden bekled�ğ� görev, b�r tür değerl�
maden arayıcılığıdır.² Onun ş��rsel evren� b�r �şaretler d�zges�d�r, ş��r� de b�r s�nyaller ve
uyarı �şaretler� ağıdır. Kozmosun yapılarını -aralıklı da olsa- açığa çıkarmada ve
olayların vuku bulmasını bel�rlemede ş��re �nanılmaz b�r şek�lde atfed�len bu �şlev, b�zzat
Char’ın ş��r�n�n doğasıyla özdeşt�r ve �nsanı şa�rden ayırmanın �mkânsızlaştığı b�r
b�reş�m�n de öncülüdür. T�nsel b�r uyanış ve an� b�r b�l�nçlenme olan aydınlanma b�r
yargıya dönüşür ve H�pnoz Yaprakları’nda, gerçek anlamda davranış ve onun et�ğ� hal�ne
gel�r.

“H�pnoz Yaprakları” Üzer�ne

¹: İk�nc� Dünya Savaşı sırasında Fransa’nın Almanya karşısındak� d�ren�ş�nden söz ed�l�yor. (Ç.N.)
²: Özgün met�nde bu �fade �ç�n “rhabdoman�que” kel�mes� kullanılmıştır. (Ç. N.)

Sa
lv

ad
or

 D
al

�, R
en

é C
har

, A
rt�

ne, 
Éd�

t�o
ns S

ur
ré

al
�st

es
, P

ar
�s,

 19
30



 Char'ın ş��r�n�n "devr�mc�" olduğunu söylemek, onu tek anlamın �ç�ne hapsetmek olur.
Oysa onun ş��r�n�n devr�mc� "olmak �sted�ğ�n�" veya daha doğrusu varlığını ortaya
koyarak n�hayet�nde olduğu g�b� "harekete geçeb�leceğ�n�" söylemek daha doğru olur. Bu
onda her zaman “devr�m �ç�nde devr�m” olacağı, her zaman eylem�n “önünde” olan ve
çoğu zaman onunla mücadele eden ş��rsel b�r eylem�n varlığı anlamına gel�r. H�pnoz
Yaprakları’nı göz önüne alalım. Ş��r okuyucusu -sank� okuma alanında ş��rsever�n türüne
göre değ�ş�k alanlar ayırt etmekte haklılık payı varmış g�b�, çılgınca b�r terc�h� �şaret eden
korkunç b�r tanımlama- �lk bakışta, sayfanın b�zzat konf�gürasyonu �ç�nde, d�zeler�n art
arda sıralanışında, b�r ş��r k�tabı �le karşı karşıya olduğunu anlamakta b�raz
zorlanacaktır. K�tabın köken� �se René Char’a özgü laboratuvarın varlığını dışarıda
bırakır. Char’ı masasına oturmuş ş��r yazarken düşünmey�z.       

 Elbette burada ne şa�r� edeb�yatçıdan ayıran sıradan metaforu kullanıyorum, ne de
Char’ın H�pnoz Yaprakları’nı yazdığı özel koşullara atıfta bulunuyorum, ama okumak
üzere olduğumuz şey�n onda nasıl b�r yıldırım hızıyla b�ç�mlend�ğ�n� düşünüyorum. Öyle
k�, b�r ş��r, b�r bet�k h�çb�r zaman René Char'da olduğu kadar yazılandan çok yazıya
dökülmüş değ�ld�r; bu da demekt�r k�, �şlem�n -nasıl den�r- el �şç�l�ğ� gerekt�ren tarafı söz
konusu olduğunda, Char yazmaz, kel�men�n tam anlamıyla yazıya döker. Kuşkusuz
H�pnoz Yaprakları’nda anlatı olarak tanımlanab�lecek, oldukça nad�r rastlanan ep�zotlarla
ortaya çıkan bazı �st�snalar şüphes�z vardır. Bu sonuçta b�rkaç adamın anısına yazılmış
b�r “ad posteros”³ yazısıdır (bütünü �ç�nden b�r örnek: 128. met�n)⁴. Zaten, �lk bakışta,
“düzyazı ş��r” sınıflandırması daha uygundur. Sonra da her şeye hâk�m allak bullak ed�c�
afor�zmalarla karşılaşırız. Char’ın bütün eser� boyunca afor�zmaların varlığı kend�n�
dayatır. H�pnoz Yaprakları’nda, belk� de (ve belk� de demek �st�yorum) 221. met�n La carte du
so�r/Akşamın Har�tası⁵ ve �k� özell�ğ� b�rden taşıyan b�rkaç satır dışında bu şek�lde
tanımlanab�lecek h�çb�r d�ze yoktur. Bununla b�rl�kte H�pnoz Yaprakları bu şek�lde kabul
ed�leb�lecek d�zeler�n varlığından bağımsız olarak, tartışılmaz b�r b�ç�mde ş��rsel b�r
k�tap, yan� ş��r k�tabıdır. R�mbaud �le "ş��r�n edeb� b�r tür, b�r rekabet aracı olmaktan
çıktığını", "gelecekte oluşturulmuş, yaşanan anda kefaret� ödenen b�r bütünlük deney�m�"
hal�ne geld�ğ�n� yazan b�r� �ç�n bu h�ç de yadırgatıcı değ�l. Char'ın ş��r�n� g�zl� b�r k�taptan 

³: Lat�nce “gelecek nes�llere” (Ç. N.)
⁴:Gazap ve Muamma, çev. Zar�fe B�l�z-Işık Ergüden, Sel Yayıncılık, Istanbul, s. 103-104
⁵: Gazap ve Muamma, çev. Zar�fe B�l�z-Işık Ergüden, Sel Yayıncılık, Istanbul, s. 123



b�r alıntı, gerçekl�ğ�n b�rb�r�n� �zleyen alevler�nde b�r an �ç�n otant�k olduğu h�ssed�len
b�ç�mler�nde algılanan sürekl�, çeş�tl� ve kend� kend�n� üreten b�r alıntı olarak görüyorum
(Aynı şek�lde, ş��rsel b�r metn�n, eleşt�rel amaçlar �ç�n değ�l, yaşamsal dolaşım �ç�nde b�r
alıntı hal�ne geld�ğ�nde, gerçek varoluşuna başladığını, yan� varoluşlar çember�ne
g�rd�ğ�n� ve bu b�ç�m�yle "�şe yaradığını" söyleyeb�l�r�z, - gerçekte zamanla daha olası
olmayan hale gelen ve sürekl� öyle kalan b�r etk�, ancak b�r metn�n mevcud�yet�n�n
varlığını sürdüren tek kanıtı). Bu anlamda Char’ın bütün eser�ne uygulanab�lecek b�r
ep�graf Dante’n�n �k� d�zes� olab�l�r: “Fede è sustanza d� cose sperate /ed argomento dél�e
non parvent�.”⁶

 Ağıtsal, anlatısal, söylemsel olanla çatışan Char’ın ş��r� b�r bütünlüğü �ç�nde
aydınlanmanın ş��r�d�r, kısaltılıdır, yalvaçsıdır. Anlık olana ve fenomene bağlantılı olana,
dolayısıyla -görünüşe rağmen- gündel�k olana kök salmıştır. Ancak, gündel�k olanın
ş��rsel b�r �şlet�m� olmayı reddett�ğ� ölçüde h�çb�r b�ç�mde gündel�k olanın ş��r� değ�ld�r. 

 B�zzat eser�n kend� �ç�nde, Char’ın eser� kadar ş��r üzer�ne, ş��r�n tanımına �l�şk�n
z�h�ndüşümü⁷ �le kaynaşan başka b�r eser düşünmek zordur. Ben�m g�b� b�r okuru �lk
bakışta tereddütte bırakan şey�n her şeyden önce bu olduğunu söyleyeceğ�m. Malumu
olduğumuz koşullarda yazılmış ve b�ld�ğ�m�z olayların b�ç�mlend�rd�ğ� H�pnoz
Yaprakları’nda b�le ş��r, en öneml� (ya da neredeyse en öneml�) kahraman, neredeyse
değ�şmeyen sırdaş olmanın ötes�nde şa�r�n tek takıntısı, gökyüzüne asılmış b�r yıldız, b�r
kutup olarak görünür. Üstel�k ş��rle bu �l�şk� �ç�nde, b�r anlamda enerj�yle yüklen�yor,
davranış normları çıkarıyoruz kend�m�ze, eylemde bulunmayı dayatanın da b�zzat ş��r�n
kend�s� olduğunu söyleyel�m. H�çb�r t�kel eleşt�rel formülasyon onun tekrarlayan ve
değ�şken z�h�ndüşümler�n�n, gerçekl�ğ� sürekl� tartışmaya açması sırasında açıkça
eleşt�rel olmayan b�r n�yetle ortaya koyduğu tanımların açtığı tüm alana nüfuz etmey�
başaramaz ve bundan dolayı da Char hakkında yazmak oldukça zordur. Çünkü aslında
mesele z�h�ndüşümler� ya da tanımlar değ�l, b�l�nçlenme, mevcud�yetler�n kabul
ed�lmes�, anlık olarak bel�rg�n olan, daha k�tlesel, daha küresel ama sürekl� değ�ş�m
hal�nde olduğu �ç�n anlaşılması zor b�r hak�kat� �ma eden hak�katlere tanıklık
meseles�d�r.

⁶: İnanç, umulan şeyler�n özü / ve görünmeyen�n öznes�d�r.
⁷: Fransızca “la réflex�on” kel�mes�ne karşılık olarak çev�rmen tarafından öner�lm�şt�r. (Ç. N.)



 Char ş��r� adlandırdığında, gerçekl�ğ�n omurgasını, yan� onun göz kamaştırıcı -ya da
geç�c�- kanıtını adlandırır. Ve bazen, onu adlandırdığında, sank� önceden var olan ve
kaybolan veya oluşum sürec�ndek� b�r metne, hal�hazırda gerçekleşen veya çok yakında
gerçekleşecek olan b�r geç�şe, ya da herhang� b�r tanrısallığa geç�şe, kel�meler�n bel�rt�,
tortu ya da es�rgenm�ş �z olarak ortaya çıktığı b�r olaya geç�şe kes�n b�r gönderme olarak
yapar bunu. Ş��r ve varoluş, özne ve nesne arasındak� bu ayna oyunu -k� ş��r�n gerçekl�ğ�n
öznes� ve ş��r�n nesnes� olmasının neden� de budur, ya da tam ters�- okurun
alışkanlıklarına çelme takar, onu, ş��rsel üret�m�n somut meyves�n� toplayacağı alışkın
olduğundan farklı b�r bölgeye geçmeye zorlar. Char’ın bölges� kökensel duyumun tanıma
sığmazlığı �le bunun dönüşümünü sab�tleyen formülasyon arasında t�treş�m hal�ndek� b�r
güçler alanıdır. Bütün b�ç�msel n�telend�rmelerden özgür, yazılı satırların, �fade olarak,
saf z�h�ndüşümü olarak, Char’ın düşünce b�çem�nde -hala formülasyon- düşünce olarak
yoğunlaştığı yerde kalan t�treş�md�r bu. Bu güçler alanının, ger�l�m hal�ndek� b�r yığın
organ�zmanın aceleyle koşuşturduklarını yen�den görmek �ç�n dolan ve boşalan varlığını
kabul etmek, b�z� Char ş��r�n� bütünüyle, z�rveler�n� ve bel�rl� yapılarını ya da söylemeye
alışkın olduğumuz g�b�, sayfaya nakşed�lm�ş bezekler�n� durağanlaştırmak yer�ne,
tamamen tesadüf� yayılımı �ç�nde, sürekl� oluşum ve dönüşüm hal�ndek� tek b�r ş��r
olarak düşünmeye götürür.

 Char, Char'ı okumamıza yardım etmez, eş zamanlı koşulları varsayar, sank� b�z görmek
ve d�nlemek �ç�n oradaymışız g�b� konuşur. Yardım, deney�mden, varoluş sürec�n�n
sunduğu doğrulamadan gel�r. Char'ın söylem�nde h�ç eks�k olmayan doğup büyüdüğü
toprakların, yaratısının (bu son ter�m, gördüğümüz g�b�, oldukça uygunsuzdur)
görünmez ve kalıcı tanığı olarak ortaya çıktığı söylen�r; hem arka plan ve �zley�c�, ama
aynı zamanda sab�t b�r �mge kalıbı, en azından onları oluşturmaya yardımcı olan f�z�ksel
dünyanın �çer�ğ� olarak.



 İçsell�k �le dışsallık, �çer�dek� dünya �le dışarıdak� dünya arasındak� sınırların keyf�
olması elbette mümkündür; söylem�n uzlaşımsal kurallarının olması da mümkündür: her
halükârda, René Char'ın metaforu ("�k� ter�m� en ş�ddetl� ve özlü daralmanın enerj�s�yle
b�rleşt�ren"⁸) bu sınırların kend�l�ğ�nden ortadan kaldırılmasından doğar. Davranışların,
hareketler�n, eylemler�n ve f�z�k dünyaya özgü tepk�ler�n b�r kere kavrandıktan sonra
görünür olmayı amaçlayan görünmez gerçekl�kler çerçeves�nde örgülend�ğ� noktayı �lk
bakışta sezmek okuyucu �ç�n kolay olmayacaktır -bu onun �ç�n aslında b�r fet�h olacaktır-:
“Burada konuşma b�ç�m�nden kes�n b�r kopma söz konusudur. Y�ne de çıktığı yer�,
kaynakları kabul eder, mantıksal değ�ş�kl�kler�n kalb�n bel�rl� hareketler�n� yen�den
ürett�ğ� sorgulama (�nterrogat�on), yönenme⁹ (apostrophe), çağrı (�nvocat�on) g�b�
cümledek� çeş�tl� eklemlemelere güleryüz göster�r. Ama, ortak d�l�n payına �şaret eden bu
dışsal unsurlar aşırı b�r yoğunlaşma �ç�nde, en az �let�leb�l�r olan ya da her halükârda
�let�lemez olana en yakın olan yakınlık deney�m�n�n çok yaklaştığı �ç �l�şk�ler tarafından
yen�den fethed�l�r", d�ye yazar Maur�ce Blanchot La Part du Feu'de.

 Blanchot Char hakkında ayrıca şunları da söyler: “... onun ş��r� ş��r�n b�r vahy�d�r ve
He�degger'�n aşağı yukarı Hölderl�n �ç�n söyled�ğ� g�b� “ş��r�n özünün ş��r�d�r”. Char söz
konusu olduğunda, ş��r� ve gerçekl�ğ� farklı taraflara yerleşt�rmen�n uygun olmadığını
daha önce bel�rtmem�ş olsaydık bu alıntıyı yapmazdık (Char, ş��r� adlandırdığında,
söyled�ğ�m�z g�b�, gerçekl�ğ�n kend�s�n� de adlandırır). Blanchot şöyle devam eder: “…şa�r
yarattığı ş��rden doğar…Yarattığı dünyanın ger�s�nded�r, ş��r onun eser�, varlığının en
gerçek eylem�d�r, ama ş��r onu var eden şeyd�r…” D�ğer b�r dey�şle “ş��r�n yaratıcı ve �lk
olduğunu” anlamak, her zaman ş��r�n �şley�ş düzen�ne göre (yanlış anlaşılmaması �ç�n
şöyle söyleyel�m), “genel olanın benzers�z olana bağlı olduğunu” anlamaktır. Char �se,
özell�kle H�pnoz Yaprakları’nda, bu özel ş��rsel eylem�n ve soyut �ç�nde önceden var olan
b�r evren olarak ş��r�n genel karakter�ne göre somut karakter�n�n öncel�ğ�ne �z�n ver�r g�b�
görünür; “ş��r öfkel� m�raçtır; kurak kıyıların oyunudur ş��r sanatı”, der 56. met�nde¹⁰ ve Blanchot
bu �fadeler� alıntılamayı �hmal etmez, tıpkı H�pnoz Yaprakları’ndan öncek� derleme olan
Moul�n Prem�er’den b�reysel eylem�n somut karakter�n� yoğunlaştıran alıntıyı aktarmayı
�hmal etmed�ğ� g�b�: “B�r anlığına �nsanın kend�s� olma korkusuzluğu, ş��r�n n�ha� b�ç�m�” “Somut-
duygulluğun¹¹ b�rden kral�çe olarak parıldadığını görmekten duyulan esenl�k.” B�r an ve somut-
duygulluk. Bu ter�mler üzer�nde b�raz duralım.

⁸: Jean-P�erre R�chard, René Char, �n Onze Études sur la poés�e moderne, Éd. du Seu�l, 1964. 
⁹: Apostrophe d�ş. 1. B�r�ne beklenmed�k anda söz yöneltme, *yönenme, laf atma. 2.Çıkışma, sert çıkış yapma, azarlama, paylama., Fransızca-Türkçe Sözlük,
Tahs�n, Saraç; Adam yayınları, İstanbul, 1985.
¹⁰: Gazap ve Muamma, çev. Zar�fe B�l�z-Işık Ergüden, Sel Yayıncılık, Istanbul, s. 90
¹¹: “Mat�ère-émot�on” �fades�ne karşılık olarak öner�lm�şt�r. (Ç. N.)



 Bu "anın poet�kası”ndan¹² (ve poet�kalar, b�ld�ğ�m�z g�b�, kend� �çler�nde, kend�
zem�nler�nde, karşılaştırma, değerlend�rme ve yargı ölçütler�n� hatırlatma ya da tüketme
�dd�asında oldukları andan �t�baren durağan karakterl�d�r) çeş�tl� yollar ayrılır. Anlık,
uzun b�r olgunlaşma gerekt�ren ve bu nedenle görünüşte b�r kenara bırakılmış, ardışık
döllenmeler� bekleyen ve az ya da çok hemen (daha çoktan z�yade daha az) elver�şl� hale
get�rmeye, d�ğer katkılar yoluyla zeng�nleşt�rmeye, çeş�tlend�rmeye, çoğaltmaya yönel�k
b�r tohum olarak da görüleb�l�r. Varacakları yer tek de olsa Char’ın yolu “ân”dan çıkan
d�ğer yollara benzemez; Blanchot şöyle yazar: “B�r ş��rde �mge b�r şey�n tanımlanması
değ�ld�r, ama b�r şey� sah�plenme ya da ortadan kaldırmayı başarma b�ç�m�d�r… Ş��rsel
�mge b�ze b�r şey�n varlığının özünü ger� vermey� amaçlar; gördüğümüz şey olan b�ç�m�n�
değ�l, onun altında yatanı… Bu yen� mevcud�yet �ç�nde, şey kullanıla kullanıla bozulmuş
b�r nesne olarak özgünlüğünü y�t�r�r, tamamen başka b�r şeye bütün şeylere dönüşerek
başkalaşma eğ�l�m� göster�r, öyle k� değ�ş�me yönlend�r�lm�ş, başkalaşım döngüsü �ç�ne
çek�lm�ş �lk �mge, o da durmadan, arzuyu kuşanarak, dünyayı b�r bütün hal�nde
dönüştürme kab�l�yet�nde daha karmaşık, kuvvetl� b�r güç hal�ne gel�r.”¹³ Başka b�r
dey�şle, b�r ş��r, tek b�r ş��r, oluştuğu mekânda ve sınırlar �ç�nde anlık b�r bütünlük,
kozmosun b�r �nd�rgenmes� ve şek�llend�r�lmes� �dd�asında bulunab�l�r. Char'ın �zled�ğ�
yolu (yan� ş��r�n oluşma b�ç�mler�n�, zamanlarını ve �çsel gerekçeler�n�) açıklamak �ç�n
Poulet'den şu alıntı bana vazgeç�lmez görünüyor: “Olay burada da süren�n kuytularında
oyalanıp, zaman harcamaz. Sıçrar, koşar, n�ha� b�ç�m�n� almak �ç�n sabırsızlanır…
B�rden, hazırlıksız olarak, mevcut an b�l�nç yüzey�ne çıkar. N�ç�n yalan söylemel� k�, n�ç�n
düşüncen�n ustalıkları sayes�nde gerçeğ�n yer�ne �deal b�r kurgu koymalı k�?”¹⁴ Char'ın
şeyler�n der�nl�kler�ne, algılanamaz olanın sınırına (bu, �şlem�n gerçekten zorlu tarafıdır)
ve anlık metafora g�den doğrudan yoldan �lerleme şekl�n�n daha etk�ley�c� b�r benzer�
olduğunu sanmıyorum. Char tarzı özüt �fade b�ç�m� -d�yor y�ne Poulet- bunun �çerd�ğ�
“büyüley�c� kısaltı”, “özlü sanat”, b�l�nç alanına g�r�ş yapmaları �ç�n şeylere tanınan kısıtlı
zamanla �lg�l�d�r. 

¹²: Cf. Georges Bl�n, dans sa préface à Commune présence, cho�x de poés�es de René Char, Gall�mard, 1964.
¹³: Maur�ce Blanchot, a. g. e. (s.82)
¹⁴: Georges Poulet, René Char, �n Le Po�nt de départ, Plon, 1964.



 Char'ın �zled�ğ� yolun en dolaysız yol olması, onun en engebel� yol olmasını engel
değ�ld�r. Akadem�k eleşt�r� haklı olarak şa�r�m�z�n eser�ndek� aşırılıkların b�r arada
bulunmasında ve hatta aralarındak� d�yalekt�k �l�şk�de ısrarcı olmuştur. H�pnoz
Yaprakları’nı okumaya g�r�ş olarak, söylem� özell�kle, mümkün olanla mümkün olmayan
arasındak� enerj� dönüşümüne �nd�rgemek gerek�yordu. Bu yüzden gerçekdışılığı
amaçlamak, gerçekl�ğ� tam anlamıyla elde etmen�n, Char’ın dey�m�yle üret�c� b�r b�lg�n�n
elzem koşuludur. Partage formel/B�ç�msel Bölüşüm’de (1942 tar�hl�) Fransız Blanchot �le
İtalyan B�gong�ar�’n�n görüşler�n�n kes�şt�ğ� ortak b�r nokta bulunmaktadır.

“İk� tür olasılığı kabul etmek: Gündüz olasılığı ve yasaklanmış olasılık. B�r�nc�y�, olab�l�rse,
�k�nc�n�n eş�t� kılmak: �k�s�n� de en yüksek anlaşılab�l�rl�k dereces� olan büyüley�c� olanaksızın kral
yoluna koymak”¹⁵

 Sözü ed�len Fransız ve İtalyan’ın d�kkatler� özell�kle bu büyüley�c� olanaksız üzer�nde
b�rleş�r. İşte bu nedenle, der B�gong�ar�, Char’ın d�ren�şç� ş��rler�, noktası noktasına, onu
“ş��rsel b�r eyleme” dönüştürdüğü anlamda bu olanaksızla mücadele eder. D�ren�ş kalkış
noktası değ�ld�r ama şa�r�, bütün eser yelpazes� üzer�nde, cesaret ve suskunluğunu uyanık
tutmaya götüren bu yeteneğ�n en bel�rg�n ve en somut deneme tezgahıdır.

¹⁵: Gazap ve Muamma, çev. Zar�fe B�l�z-Işık Ergüden, Sel Yayıncılık, Istanbul, s. 69
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R E N É  C H A R  ( Ç E V .  Ş E V K E T  K A D I O Ğ L U )

Maur�ce Blanchot’ ya

 Ona meydan okuyordu, vücut hatları b�ç�ml�, kanatlı, güçlü b�r boksör g�b�,
bacaklarının saldırıya geçen ve savunan geometr�s�n�n tam ortasında kalb�ne
doğru �lerl�yordu. Hoş b�r �ffet görüntüsü �le görmüş geç�rm�şl�k arasına sıkışıp
kalmış ve mücadeley� başka yöne çev�rmekle yet�nen rak�b�n�n gücünü
tartıyordu gözler�yle. Mücadelen�n devam ett�ğ� beyaz zem�n üzer�nde acımasız
sey�rc�ler�n varlığını unutmuşlardı. Haz�ran ayının havasında yaz mevs�m�n�n
�lk gününün ç�çekler�n�n adı uçuşuyordu. N�hayet �k�nc�s�n�n buruşturduğu
yüzünde haf�f b�r hoşnutsuzluk �fades� bel�rd�, kayboldu, ardından pembe b�r
ç�zg� oluştu. Karşı saldırı çok sert ve etk�l� geld�. B�rdenb�re baldırları çamaşırlar
g�b� ger�len adam, bayrak g�b� dalgalandı ve sendeled�. Ama yüze �nd�r�len
yumruklar üstünlükler�n� koruyamadılar ve mücadeley� bıraktılar. Ş�md� �k�
dövüşçünün yara bere �ç�ndek� kafaları b�rb�rler�ne çarparak sallanıyordu. O
anda b�r�nc�s�, �k�nc�s�n�n kulağına kasten o kadar hakaret dolu, oturaklı ya da
esrareng�z sözler söylemek zorunda kaldı k�, �k�nc�s�nden ş�ddetl�, tam, kes�n b�r
ş�mşek çıktı ve g�zeml� savaşçıyı kat�yetle yere serd�.

 Bazı �nsanların varoluşlarının b�r anlamı vardır; b�z�m sah�p olmadığımız.
K�md�r onlar? Onların g�zem� hayatın daha der�n g�zem�nden gel�r. Bu varoluş
neden� öldürür onları. Ama b�r fısıltıyla uyandırdıkları gelecek, keşfederek
onları, yaratır. Ooo! olağandışı aşkın “kab�rent”�.

Ölümlü Partner
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 M A U R İ C E  B L A N C H A R D  ( Ç E V .  Ş E V K E T  K A D I O Ğ L U )

   René Char’a
            Dem�r saçlı kış şek�l ver�r dem�re
            keten saçlı kış şek�l ver�r ekmeğe
 
             şek�l ver�r havaya ve şek�l ver�r yamaçlara
             şek�l ver�r den�ze bozar ruhları 
             şek�l ver�r öfkeye kırar taşları
             şek�l ver�r kartala
             şek�l ver�r buğdaya ve merhamete
             Sabunlu uzun kollarıyla sallardı kış falez� ve yazgıları.
          Sa�nt-Jean bayramının tozundan ve ateş�nden kaçarak, aşardım kıvrımını
sevg� dolu b�r Alp’�n ve olup b�terd� her şey eller�n kenetlenmes� g�b�, der�n
oyukları tırmanırdım geceler m�sal�, eğ�l�rd�m adaların üzer�ne, ger� dönerd�m
yeter�nce uzaktan, yarıda bırakırdım yollarımı.
          Genç b�r şa�r, vad�de, kaldırırdı aslan gözler�n� kaya katmanlarına doğru,
kar tabakalarına doğru. Üzer�nde tepel� balıkçıllar ve köy şarkıları yükselen b�r
göl çatlatırdı elmaslarını ve yüzerd� Le Vaucluse’ün bütün Ofelya’ları kütükler
g�b�, �r� masum gözler m�sal�.
              - S�zde nasıl söylen�r?
              - Geçerken merhaba der�m.

Mevcud�yetler                                                                  
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R E N É  C H A R  ( Ç E V .  Ş E V K E T  K A D I O Ğ L U )

 B�l�yoruz k� şa�r eks�ğ� ve fazlayı, yapacaklarını ve yaptıklarını karıştırır. İşte
ş��r�n�n çözümsüzlüğü, muamması da buradan kaynaklanır. Başkalarının gözü
kapalı kabul ett�ğ� şey�, şa�r olmanın ayrıcalığını, açık gözlerle reddett�ğ� ölçüde
sürekl� ve yen�den doğan b�r tehl�key� üstlenmek g�b� b�r tal�hs�zl�k �ç�nded�r.
Kışkırtma olmadan ş��r olamayacağı g�b�, kaygı olmadan da şa�r olamaz. Şa�r,
mertçe dışlandığı kolekt�f b�r zafer�n tüm yalnız aşamalarından tek başına geçer.
Bu, başarılı b�r şek�lde parlak berraklığa ve �st�krara ulaştığında doğru şey�
h�ssetmen�n ve söylemen�n koşuludur (Eschyle, Lao-Tseo, Sokrates önces�
Yunanlılar, Thérèse d'Av�la, Shakespeare, Sa�nt-Just, R�mbaud, Hölderl�n,
N�etzsche, Van Gogh, Melv�lle) ve bu şek�lde beklenen sonucu elde eder.
Zamanının �nsanının kötülükler�n�n teşh�s�nde ve tedav�s�nde tereddüt
ett�ğ�nde, s�yas� ve toplumsal lab�rentte b�lg� ve adalet� uygulamanın en �y� yolu
hakkındak� çek�nceler�n� d�le get�rd�ğ�nde, davasına soyluluk kazandırır.

 Aydınlık b�r b�l�nce sah�p oluşunun tehl�kel� görülmes� r�sk�n� kabul etmel�d�r.
Şa�r, �nsanın planlanmış tasarılara boyun eğmeyen tarafıdır ve bu ayrıcalık ya
da bu ceza �ç�n herhang� b�r bedel ödemes� �steneb�l�r. Gazap ve Muamma,
zamanın elverd�ğ� ölçüde, b�r ş��rler derlemes�d�r ve   baştan çıkarıcılığın yen�den
boy gösterd�ğ� dramın ve kaçınılmaz yen�lg�n�n dalgası üzer�nde b�r söz, buluta
ve kuşa duyduğumuz o çel�ms�z sevg�d�r.

Gazap ve Muamma’nın Göz Bağı
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R E N É  C H A R  ( Ç E V .  Ş E V K E T  K A D I O Ğ L U )

O gün sadece �k� ayağım vardı yürüyen.
Ayrıca, kuru b�r bakışla gözler�mde, boş b�r �fadeyle suratımın ortasında,
Koyuldum akmaya ben de deres� �le vad�n�n.
Sürüngen koşucu, bu tatsız tussuz münzev�
Sokmuyordu burnunu durmadan daha da �ler�s�ne uzandığım b�ç�ms�zl�ğe.

Köşe duvarından haraben�n, neden olduğu b�r zamanlar
      yangının, 
Daldı b�rdenb�re kül reng� suyun �ç�ne

İk� yaban� gül f�danı yüklü tatlı ve katı 
      b�r �radeyle.
Görüyordu kend�n� orada takası g�b� yok olmuş varlıkların, 
      ar�fes�nde yen�den göstermen�n kend�n�.

Epte Koruluğu



B�r gülün boğuk kızıllığı, vurarak suya,
Onardı gökyüzünün asal yüzey�n�, sarhoşluğuyla
      soruların, 
Uyandırdı yeryüzünü sevda sözler�n�n arasında, 
İtt� ben� �ç�ne geleceğ�n b�r alet g�b� aç ve
       ateşl�. 

B�r dönemeç daha �ler�de başlıyordu Epte Koruluğu.
Ama �ç�nden boydan boya geçmek zorunda olmadım, bu sevg� dolu tohumcusunun
      doğrulup yükselmen�n!
Çekt�m �ç�me, azıcık arkamı döndüğümde, küflü kokusunu 
       çayırların b�r hayvanın er�y�p g�tt�ğ�,
Ürkek karayılanın süzülerek geçt�ğ�n� �ş�tt�m;
Her b�r�n�z�n -hırpalamayın ben� böyle- yer�ne get�rd�ğ�mden
       em�n�m gönlünden geçenler�. 
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Ş E V K E T  K A D I O Ğ L U

 Uzayan b�r sess�zl�ğ�n kırılmasıyla katlanan, kanatlanan sess�zl�ğ�n d�le
get�r�ld�ğ� çorak yamaçlar René Char ş��r�n�n alazlandığı yırtık, yarık alanlar.
Sess�zl�ğ�n oyduğu ama bu oyuğa da en �dd�asız kel�men�n, en kend� hal�yle,
kökten get�rd�ğ� kend�s�yle, kökenden taşıdığı soluğuyla yerleşt�ğ� ve yer�
geld�ğ�nde, büyük b�r patlamayla, en görkeml� dolulukları �nf�lak ett�recek,
kend� hal�nde en sınırsız boşlukları doldurab�lecek b�ç�mde yerleşt�ğ� b�r kelam
arkeoloj�s�. 

 Kelamın hem kend�l�ğ� hem de kend�s�zl�ğ� �ç�nde hem doluluğu hem
boşluğuyla hem yüzeyden b�r sürüngen ya da b�r akarsu g�b� kıvrılarak
�lerleyen, hem de b�r kartal g�b� g�derek yükselen uçuşuyla, ya da b�r fırtına g�b�,
b�r ş�mşek g�b�, öfkel� b�r m�raçla gök yüzünde çakan, uzaya çakılan, çadır
kuran, tezgah açan, yörünge oluşturan… İstemez görünenle, b�l�nenle, görünür
b�l�n�r olmak.

 B�l�nen Rene Char ş��r�n�n yokluk alanıdır, orada yoktur Char ş��r�. Orada
olmaması, b�l�nmeyenle, b�l�nmeyende, b�l�nmeyenden var olmak �ç�nd�r,
b�l�nmeyene anlam katmak, onu ş��r�n serüven�ne ortak etmek �ç�n. Sözün
b�l�nmeyenle serüven�nden doğacak ve deney�mlenmem�ş olanın zuhur
etmes�ne olanak sağlayacak olan yen� ger�l�mlere zem�n hazırlamak �ç�n. B�l�n-

 Badem�n Kabuğundak� Susku ve Ses



meyen�n bu velut mevcud�yet� onun b�l�nmeyen olarak kalmasına engel
değ�ld�r, b�l�nmeyen, b�l�nmeyen olarak kalmak şartıyla, b�r büyü etk�s� yaratır
ve b�r yandan sözü, k�rlenmem�ş kaynağı, bozulmamış başlangıcı, kend�l�ğ�
�ç�ndek� köken� �le buluşturup s�myasal sürec�n tet�kley�c�s� olurken d�ğer
yandan da beklenmed�k olana kapı açar: “B�l�nmeyen�n der�nl�kler�nden vuku
bulur beklenmed�k olan ve şa�r�n karşılık vermes� b�r görev hal�ne gel�r buna.
Kader zuhur eder ve şa�r buna karşılık olarak zuhur ett�r�r “yaratılmamış
önlenemez gerçeğ�¹.”  Beklenmed�kle de “umut taşır b�rkaç ırmağa, den�ze
ulaşamıyan²” ve” uyandırır uyuduğu yer� ırmakların³.” B�l�nmeyen ve
beklenmed�ğ�n açtığı alanda kel�meler y�ne meçhulün der�nl�kler�nden
get�rd�kler� anlamlarla mevcud�yet kazanır ve buluştururlar köşeler�,
tutuşturarak merkez�, mutlak ve görecel�n�n çarpışmasıyla b�r araya get�r�rler
�çsel olanla dışsal olanı z�ra “şa�re �çred�r �k� vuzuh: �lk� dışsal gerçekl�ğ�n sah�p
olduğu b�ç�m çeş�tl�l�ğ� altında derhal tesl�m eder bütün anlamımı…�k�nc�s�,
ş��r�n �ç�ne yerleşt�rm�ş bulur kend�n�, şa�rde yaşayan kudretl� ve kapr�sl�
tanrıların buyruğunu ve tefs�r�n� get�r�r d�le⁴” ve düşlem�n potasında müdahale
eder harcıalem duruşuna gerçeğ�n. Olağan akışını çev�rerek onun, ters�ne doğru
g�derek akıntının en yalın, en el değmem�ş, en katışıksız b�ç�m�yle,
anımsanması bungunluk veren b�r düş olmaktan dönüştürerek “anımsanmaya
değer b�r düş⁵” değer�nde gerçeğ�n b�lgel�ğ� hal�nde sunar okuyana, ama altın ya
da kr�stal b�r kâsede değ�l, toprak b�r çömlek �ç�nde. Adına �ster üst gerçekl�k
dens�n, �sterse öte gerçekl�k ya da gerçek üstü dens�n, gerçekl�ğ�n bu saf hal�,
Blanchot’nun René Char ş��r�n� tanımlarken d�le get�rd�ğ� “ş��r�n vah�y hal�,
ş��r�n ş��r� ve He�degger'�n Hölderl�n �ç�n az çok söyled�ğ� g�b�, ş��r�n özünün
ş��r�⁶” olmasıyla �lg�l�d�r.

¹: Jean Starob�nsk�, “René Char et la déf�n�t�on du poème”, L�berté, art & poét�que, Volume 10, Number 4, July–August 1968, s.21. (Mevzubah�s yazı sayımızın 7.
sayfasında, söz konusu alıntı �se 14. sayfada.) / René Char, Gazap ve Muamma, çev. Zar�fe B�l�z-Işık Ergüden, Sel Yayıncılık, Istanbul) s. 59
²: Ala�n Bosquet, Segalen �n Memor�am, Çev. Abdullah Rıza Ergüven, Berf�n, İstanbul, 1993
³: A. g. e. s. 27
⁴: René Char, Gazap ve Muamma, çev. Zar�fe B�l�z-Işık Ergüden, Sel Yayıncılık, İstanbul, 2022. s. 68.
⁵: W�ll�am Blake, Cennet �le Cehennem�n Evl�l�ğ�, çev. Burhan Sönmez, Ayrıntı, İstanbul, 2022, s. 31.
⁶: Maur�ce Blanchot, La Part du Feu, Ed�t�ons Gall�mard, Par�s, 1949, s. 105 (Mevzubah�s yazı sayımızın 74. sayfasında, söz konusu alıntı �se 75. sayfada.)



 Char ş��r�n�n “ş��r�n özünün ş��r�” olması dolayısıyla saf gerçekl�kle kurmuş
olduğu varsayılan bağın onun bütün yanılsamalardan münezzeh olacağını
düşündüreb�l�r ama onun söylem� gerçekl�ğ�n çarpıtılması anlamında b�zzat
yanılsamayı amaçlamazsa da ucu açık kalır her zaman yanılsamalara. Bu onun
okuyucuyu nereye götüreceğ�nden em�n olmadığımız, �nce pat�kalarla örülü, bu
pat�kalar �ç�nde de b�rçok çent�klerden oluşmuş ş��r�n�n tereddütlü t�trey�ş�n�
göster�r. Çoğu zaman yanılsamanın yarattığı tereddütle b�l�nç uzaklaşır b�l�nd�k
olandan, yabancılaşır ona ve yabancı kılar okuyucuyu nesne karşısında ve
nesney� de okuyucu karşısında. Gündel�k gerçekl�ğ� “b�r s�neğe hanımefend�⁷”
d�yecek “humor�st�que” b�r �k� uçluluk eksen�nde beklenmed�k ve şeffaf b�r
t�treş�m� yayan o alışmadık duyarlığa dönüştürür. Char söylem�n�n bu
dönüştürücü gücü, çoğu zaman enerj�s�n� Herakle�tos’un karşıtların uyumu
yasasından alır. “Ş��rde bu zıtların kaynaşma ânında köken� tanımlanamayan
b�r etk� ortaya çıkab�l�r, bu kaynaşmanın ayrıştırıcı ve münfer�t eylem� ş��r�
bunca ant�-f�z�ksel şek�lde taşıyan d�ps�z uçurumların kaymasına yol açar⁸.”

 Zıtların uyumu �le Char’ın deney�mled�ğ� şey sadece evren�n en temel dev�tken�
olan dönüşüm yasasına d�kkat çekmek değ�ld�r, evren�n b�r parçası olma onun
hem h�çl�ğ�nde hem varlığında bulunma, varken h�ç olab�lme, h�çken varlığa b�r
mevz� açab�lme g�z�lgücüne de vurgu yapar ve Char’ın özüt sözler�n�n
mayalandığı “dém�urg�que” potayı oluşturur. Z�ra karşıtların b�rl�ğ� aslında
metaf�z�k anlamda öze, B�r’e doğru yönel�ş� �fade eder ve bu da kökende, o B�r
�ç�nde var olmanın, zerre �ç�nde mevcud�yet bulmanın, küçüğün büyüklüğünün
sank� kabal�st�k b�r dışavurumu olur ve azın özü bakımından çok,
ânın/ansızlığın esas olarak sonsuzluk olduğunu da göster�r. “Büyük patlama”yla
sonsuzluğun oluşa gelmes�ne benzer b�ç�mde kısıt get�r�lm�ş, neredeyse zerreye
sıkıştırılmış söz de gen�şlemeye, sayısız açılımlara �çk�n hale gel�r. Char söylem�
B�r’e, aslolana doğru temayül ederken, kelam da kaynağına, membaına doğru

⁷: René Char, Gazap ve Muamma, çev. Zar�fe B�l�z-Işık Ergüden, Sel Yayıncılık, İstanbul, 2022. s. 87.
⁸: A.g.e. s. 62



ger� döner. Bu, ş��r�n hak�katle özdeş, eşanlamlı olma taleb�n�n b�r gereğ�d�r,
z�ra hak�kat bu kökende, bu kaynakta, bu membada, bu “bak�r başlangıçtadır⁹”
Char’ın karşıt köşeler� buluşturan, merkez ve çevrey� b�r araya get�ren, taban ve
z�rvey� b�rleşt�ren bu poet�k refleks� b�r yandan söylem� kökensel alanında var
etmeye çabalarken d�ğer yandan karşıtlar arasındak� ger�l�m, �tme ve çekme
alanında b�l�nmed�k, beklenmed�k olanla karşı karşıya get�r�r ve tabandan
z�rveye yüksel�ş�nde (“öfkel� m�raç¹⁰”) bulur ruhunu, yıldızlar tesc�lleye dursun
varlığını o da vaad�n� yer�ne get�r�r. Gökyüzü, söz, fırtına, buz ve kanın sonunda
ortak b�r kırağı oluşturacağı¹¹ b�r kelam, b�r söylem burgacında her şey yen�den
doğar, es�nlenm�ş olan ve olmayan, söylenm�ş olan ve söylenmeyen b�r anlığına
tahta çıkar ve �nerler. Bu Char’ın gökyüzünde b�r ş�mşek çakması olarak
tanımladığı, kısa sürel�ğ�ne b�r oluşa gelme durumudur. Bundan sonrası
büyülenm�şl�k ve sess�zl�kt�r. O çarpıcı etk�y�, büyülenmey� yaratan da ânın
�ç�ne sıkıştırılmış olmasıdır. Kısıt get�r�lm�ş zamana sıkıştırılmış bu sıkıt söz en
yüksek düzeyde enerj�ye sah�pt�r ve her an patlayab�l�r. Bu patlangaç sözlerden
b�r� şöyle der: “sırası geld�ğ�nde boşluk da hastalanır¹²” b�r d�ğer� “meyve kördür
gören ağaçtır¹³” şekl�nde �k� göz kırpması arasında b�r görünür b�r kaybolur, b�r
başkası “vuzuh güneşe en yakın yaradır¹⁴” d�yerek görünün en der�nl�kl� hal�n�
�şaret eder, der�n b�r yara olarak. Z�ra, söz, kelam, kelam eğer hak�katle benzeş
değ�lse “eğ�lmezse eğer kalb�n kuzey�ne¹⁵”, “b�r kuş şakımasıyla gaf�l avlamazsa
sabahın dalını¹⁶” en fazla sah�b�ne dokunur, ona çev�r�r okunu, onu yaralar. 

⁹: Roger Mun�er, “Du Commencement”, L’Herne, René Char, sous la d�rect�on de Laurence Tacou d�r�gé par Dom�n�que Fourcade, 2007, pp. 40-45
¹⁰: René Char, Gazap ve Muamma, çev. Zar�fe B�l�z-Işık Ergüden, Sel Yayıncılık, İstanbul, 2022. s. 90.
¹¹: A. g. e. s. 90
¹²: A. g. e. s. 101
¹³: A. g. e. s. 112
¹⁴: A. g. e. s. 112
¹⁵: A. g. e. s. 82
¹⁶: A. g. e. s. 175



 Uzayın ve uzağın ses�n� de sess�zl�ğ�n� de uzama taşıyan, yakına get�ren, onu
şafağın kıvılcımıyla tutuşturan, okuyucuyu hem kend� sonluluk hem de
sonsuzluk   b�l�nc�yle, “hayran bırakan hayatperverl�ğe¹⁷”  ve “renkler�n vehm�
atmaca şansı¹⁸”nı da sess�zl�k �çre derleyen, der�nleyen ve d�yen René Char ş��r�
�ç�n “sess�zl�ğ�n ses�” tanımlamasından öte sess�zl�ğ�n salvosu ve sonra da
eyleme geçmes�, patlaması �fades�n� kullanmak daha doğru olur. Ş��r geçm�ş ve
gelecek arasında yayılan ve sonra da yer yer patlayan b�r sess�zl�kle b�rl�kte
�lerler: “Gözümüzün önüne açık seç�k olarak b�ç�mlenen ş��r, b�ze sess�zl�ğ�n �k�
yakasını h�ssett�r�r; b�r geçm�ş ve b�r gelecek arasında gel�ş�r; b�r başlangıç
uzamından koparak, ancak h�ssed�leb�len ve ulaşılmaz olarak kalacak olan b�r
uzaklığa yönel�r. Ş��rsel söz, ş��r�n enerj�s�n�n �fade etmekten vaz geçmeyeceğ�,
adlandırılmamış, ulaşılamayan b�r ötede �le b�r ber�den�n ortasında var olur.”¹⁹
Burada sözü ed�len sess�zl�k h�ç kuşkusuz daha z�yade "Ş��r, arzu olarak kalan,
arzunun gerçekleşm�ş aşkıdır²⁰” �fades�ndek� sess�zl�kt�r ve bunun da muamma
�le açık b�r �l�şk�s�n�n olduğu hemen fark ed�l�r. Dey�m yer�ndeyse kel�mey�
susmaya, kend�n� ele vermemeye davet etmekt�r. Anlaşılacağı üzere söze
get�r�len kısıtla sess�zl�k ve dolayısıyla h�çl�ğe doğru “�lerley�ş”, “suyun
kaynağına” (kelamın membaına) yönel�ş arasında b�r �l�şk�, dayanışma söz
konusudur. Char’ın “ş��r ayrılamaz, öngörüleb�l�r ama �fade ed�lmem�ş
olandan²¹” �fades� de sözün suskuyla d�le get�r�lmem�ş olana tanıdığı
meşru�yet�n ş��rsel z�rves�d�r, onayıdır. Sözün sustuğu bu zaman mekân
kaynaşmasında, sess�zl�k konuşur ve geçm�ş ve geleceğ� de buluşturur, b�r
anlamda kelamın mar�fet�yle onları anın �ç�ne çekerek. Kend�s�n�n “Rougeur des
Mat�naux” da bel�rtt�ğ� g�b� “yoğunluk sess�z kalırken, �mges� öyle değ�ld�r²²”.
Geçm�ş ve gelecek yoğunluğuyla yüklü olan “an ş�mşek g�b� parlar ve yırtar
sess�zl�ğ� ve gecen�n bekley�ş�n�. Sonra kend�ne gel�r gece tekrar²³. Geçm�ş� ve

¹⁷: René Char, Gazap ve Muamma, çev. Zar�fe B�l�z-Işık Ergüden, Sel Yayıncılık, İstanbul, 2022. s. 87.
¹⁸: A. g. e. s.109
¹⁹: Jean Starob�nsk�, “René Char et la déf�n�t�on du poème”, L�berté, art & poét�que, Volume 10, Number 4, July–August 1968, s. 13. (s. 7)
²⁰: René Char, Gazap ve Muamma, çev. Zar�fe B�l�z-Işık Ergüden, Sel Yayıncılık, İstanbul, 2022. s. 65.
²¹: A. g. e. s. 61
²²: Jean Starob�nsk�, “René Char et la déf�n�t�on du poème”, L�berté, art & poét�que, Volume 10, Number 4, July–August 1968, s. 16 (s. 9)
²³: A. g. e. s. 15



geleceğ� anın �ç�ne kapatarak zamanı gel�nce onu b�rdenb�re patlatmak tek mar�fet�
değ�ld�r sess�zl�ğ�n. Yoğunluğun sess�zl�ğ� b�r patlamayla sona erd�ğ�nde yaşanan
şey b�r �mge sağanağı �ç�nde kalmak olur ve �mgeler söylem �ç�nde yerler�n�
aldıktan sonra “ger�de bıraktığı sess�zl�ğ� de algılarız; doğmakta olan yaşamın
mayalandığı, harekets�z, kara su �le karşılaştırılab�lecek b�r sess�zl�kt�r bu²⁴.” 

 Muammalarla örülü ve her muammanın çözümünün başka b�r muammayı
mayaladığı Char söylem�nde sess�zl�kle muamma arasında ölçülü b�r �l�şk� olduğu
gözlemlen�r. Kend�n� ele vermeyen, suskun kalan, kel�me, söz, muammanın en
öneml� b�l�şen�d�r. Char’ın term�noloj�s�nde, kabuğu güç kırılan badem, “meçhulün
açtığı oyuklara gömülmüş²⁵” ş��r�nde kapalı, hermet�k söylem�n�n metaforu olarak
karşımıza çıkar. Badem�n kalın kabuğu söz ve suskunun meşru�yetler�n�
dened�kler� sess�zl�ğ�n söze, sözün de sess�zl�ğe sınırlarını gösterd�ğ� b�r s�mya
çanağı, kelamın der�n uykusuna çek�ld�ğ� kuştüyü yatak, b�tmeyen uykusuzluğunu
yaşadığı �ğnel� fıçıdır. Bu kabuğun kırılması muammanın çözümüyse de Char
söylem�n�n taban ve z�rve arasındak� serüven�nde söz ve suskunun kenetlenerek
�nşa ett�kler� o gökçül merd�vende bademler kaygan basamaklar oluştururlar,
kartalın kesk�n bakışıyla gördüğü ve kırdığı gagasıyla. “Z�rve yalnızca
b�l�nmeyen�n, geleceğ�n, sess�zl�ğ�n tam da ger� çek�lmeyle tezahür ett�ğ� b�r anlık
b�r zaman d�l�m�nde yaşanır²⁶.” Bu anlık d�l�m� onca sess�zl�kten sonra ş�mşeğ�n
pırıltısının b�r görünüp b�r kaybolduğu, kral�çen�n göz açıp kapama süres�nde tahta
çıkıp �nd�ğ�, somut-duygulluğun²⁷ ortaya çıkıp, boşluğu da sess�zl�ğ� de askıya
alarak, uzama ve uzaya, uzağa ve yakına, yankıya ve yansıya “esenl�yor-
es�nl�yorum” ve vahyed�yorum ded�ğ� andır. Sess�zl�ğ� kıran ve kelamı “elmas
nokta²⁸”da oluşa get�ren patlamadan ve vahyed�len�n, o elmas noktasında asasıyla,
ş��rle hak�kat� özdeş kıldığı andan sonra y�ne her şey suskunluğa davet ed�l�r. Z�ra
ulaşılan o noktada h�ssed�len yetk�nl�k değ�l eks�kl�kt�r.     

²⁴: A. g. e. s. 16
²⁵: René Char, Gazap ve Muamma, çev. Zar�fe B�l�z-Işık Ergüden, Sel Yayıncılık, İstanbul, 2022. s. 120. 
²⁶: Jean Starob�nsk�, “René Char et la déf�n�t�on du poème”, L�berté, art & poét�que, Volume 10, Number 4, July–August 1968, s.20 (s.13)
²⁷: Fransızca “Mat�ère-émot�on” �fades�ne Türkçe karşılık olarak öner�lm�şt�r. 
²⁸: Jean Starob�nsk�, “René Char et la déf�n�t�on du poème”, L�berté, art & poét�que, Volume 10, Number 4, July–August 1968, s. 18. (s. 12)
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 P A U L  É L U A R D  ( Ç E V .  M E H M E T  B A Ğ I Ş )

   René Char’a

I.

Kış sabahı, yaz sabahı
Kapalı dudaklar, olgun güller

Göz alab�ld�ğ�ne uzanan, yürek parçalayıcı
Den�z�n f�rarda, plajın tastamam olduğu düz alan

Yaz akşamı, gök gürültüsünün ses�nden devş�r�lm�ş  
Yanan, ölen ve gecede yen�den doğan ova

Kış geces�, mükemmel buzun emd�ğ�
Çıplak orman, batık ölü yaprakların sel�nde 

Duyarsız teraz�s� mevs�mler�n ve d�r�
Muvazenel� teraz�s� mevs�mler�n yaşla dengel�

Hayatın Yaşı



II.

Sek�z yaşına vardık, on beş yaşına
Yaşlandık, kararttık hayatı ve şafağı

Sevmed�ğ�m�z kadınlar, sevmed�ğ�m�z erkekler
H�ç düşünmed�k ama gölge etmezlerd� 

Ve �ht�yarladık çukur kalabalıklaştı
Yet�şk�n b�r gelecek ürett�k

III.

Ama şu küçücük ayna, 
Gülerken �y� görmek �ç�n
Gözler� b�rer b�rer
Burnu sadece burnu 
Ve b�r ucunu kulağın
Ve b�razcık surat asmak �ç�n,
İç�nde evren�m�zle yekvücut olduğumuz
Şu sınır tanımaz ayna

Ah o küçük ayna 
B�n kızın, �y� tanımlanmış b�n vaad�n
B�z�mle teker teker oynadığı 



IV.

Tatlı ve en uç olandan
B�z renkler� karıştırırdık

Her şey yararsızdı
Ve b�z neye yarardık

Her şey b�r kum tanes�yd�
Ele gelmeyen, rüzgarın bağrında

Her şey kıvılcım
B�r ateş şems�yes� altında

Erkek m�y�z ş�md� yoksa kadın mı
Olmuş olduğumuz o çocuklardan mı doğduk

Rüzgar yönünü şaşırdı
Işık bulandı

En ufak şey mıhlıyor b�z� yer�m�ze
Karanlıkta yankılanıp



V.

Oyunlar, oyuncaklar dönüştüler
İş oldular, nesne oldular ve sıkıntı sermayes�, 
Saklamamız gerek�yor artık kend�m�ze 
çocukluğu takl�t edeb�lmek �ç�n
Sebeps�z gülmek yasak b�ze

Günün eğr�s� üstünde, ölümün güneş�
Kalın b�r v�tray dokumakta �y� g�y�ml� güzell�klerden
Sadece �k� el�m�z var, b�r tek kafamız
Öğrend�k çünkü �nd�rerek saymayı

Sağlık bulutları, zevk s�sler�
Yarı yolunda her şehvet hırlamasının
İlkbahar azalıyor, kış tahammül sınırlarında
Kaç gece geç�receğ�z daha masumluk rüyalarıyla



VI.

Sıçrama tahtalarında umudun ve güven�n
Zorla, masumlukla

Zorla ve zayıflıkla ben�m ş�ddetl�
İncel�kl� �r� yoldaşım
Ad�l ve n�ced�r hayatta 

En azından ben�m kadar uzun zamandır
Madem b�z de genç olduk
Öyle farklı mevs�mlerde, öyle farklı zamanlarda

Ama artık genç değ�l�z
Arayacak kadar �zler�n�
Sürem�z�n

Her zaman yüz yaşında olmak da mümkün değ�l

Umut b�r gün ş�mşek g�b� g�decek
B�ç�lm�ş otları uçurarak
Ve ışıtacak kurşununu felaketler�m�z�n

İht�yarlık da ş�md�den düne a�t



VII.

Ve �nsan suret�nde 
Taşlara rağmen 
Güleceğ�z daha

Ölümlü ve düğümlü 
Yürekler�m�z�n rağmına
Umutla yaşıyoruz hâlâ

H�çb�r şey mahkum edem�yor
B�z� düşsüz uykulara
Tahammül etmeye gölgelere

Ne kuşku ne şüphe
Var anda 
Böyle b�r âna da�r

H�ç olmadığı kadar yeryüzünde
Her şey kımıldamakta, şarkılarla
Değ�şmekte her şey ve zevk almakta 
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F R A N C E  H U S E R  ( Ç E V .  Ş E V K E T  K A D I O Ğ L U )

 Ev�n�z�n yanındak� çayırda yürürken, bana sert taşlardan örülmüş alçak b�r
duvar gösterm�ş ve “b�r yığın kanıt” dem�şt�n�z ve b�r ağacın kökler� altındak�
b�rkaç gr�leşm�ş taşın önünde de “b�r kalıntı” d�ye eklem�şt�n�z.

 Probare, denemek demek bu ve daha sonra: kanıtı �ler� sürmek. Kalıntı ş�md�k�
zamanın �hmal ed�leb�l�r sak�n�d�r. B�r savunma gel�şt�rmeye çalışmaz, ancak
çabucak hatırlanan b�r anı, şansla buluşturan b�r ırmak geç�d� olarak kalır. Ve en
hoş olanı da genell�kle kest�rme b�r yol olduğundan, bu kalıntı �nsan çabasında
b�r avanstır. Ama kanıt ve kalıntı her �k�s� de b�z�m �ç�n esas olan şeylerd�r.
Araştırab�leceğ�m�z şey aynı zamanda hem b�r� hem d�ğer� olan bu �k� nesnen�n
d�l�d�r- bunlar kanıttır ama ortaya çıkan büyük farklılıkları �ç�nde güç ve
h�yerarş� arasındak� eş�ts�zl�kten başka b�r şey� kanıtlamaya çalışmazlar.
Kalıntıların �llak� kalıcı olması gerekmez ve üzer�nde serp�lm�ş b�r badem
ağacının yükseld�ğ� böğürtlenlerle dolu bu duvar kanıtı, bahçen�n esk�
sınırlarından b�r� ya da yamaçtan aşağı sel olup akma �ht�mal� olan ek�m ya da
mart yağmurlarına engel oluşturab�lecek b�r karşı güç olmanın ötes�nde b�r şey
çağrıştıramaz. Uzun zaman boyunca atalarımız fırtınaların yıkımını ve
yıldırımların ormanları küle çev�rd�ğ�n� seyretmek zorunda kaldılar. Bu korku
ve temaşadan fethed�lm�ş ateş çıktı oryaya. Bütün b�r varoluş, güvenceler� ve
değ�ş�mler�yle b�rl�kte, bütün b�r alanı açan bu kıvılcımla başladı. 

Kurak Korulukta B�r Ateş:
René Char �le Söyleş�



 Ateş b�r çömlekte saklanıyordu. B�z çocuklara çömlektek� ateş� sürekl�
beslemem�z temb�h ed�l�yordu. İk� odun parçası b�rb�r�ne sürtülüyordu ve bu
odun kırıntıları alev alıyordu. İnsanın ve doğanın bu suç ortaklığı �le, ş��r �şe
karıştı ve d�le yen� yollar açtı.

 Tar�h önces� çağın �nsanı da b�r tehl�ke değ�l de b�r n�met olarak gördüğü, suyla
ve kuşkusuz �lk tıpla yakın b�r bağının olduğunu anladığı ve n�hayet end�şe
ver�c� b�r serser� özell�ğ�yle, ateşe tutku duyduğu zaman ş��rle aynı yolu
�zlem�şt�r: erken rüyanın melankol�s�. O vak�tler �nsan sürekl� göç hal�nde
yaşamasını, �ht�yaçlarını ve b�raz d�nd�r�lm�ş korkusunu b�r süre bel� b�r
düzeyde tutan sah�ps�z toprakları �şgal ed�leb�ld�. Bu mücadelede, her gün
�ç�ndek� soğuğa karşı üstünlük sağlıyordu. Ateşle yakın �l�şk� kurunca, büyülü
tohum esk� kaostan ve kurak acılardan çok geçmeden çıkacaktı. Boşluğun
artmasından sonra; yeter k� bu, gökyüzünün öngörülemeyen günlükler�ndek�
onca kaçak güç olmasın.

 Neden bu kadar uzun zamandır sah�p olduğumuz kel�meler, önce sank�
yeraltındaymış g�b� yan yana geld�ler ve sonra b�rb�rler�yle �l�şk�l� olarak
kullanılab�l�rl�kler�n�, s�h�rl� güçler�n� kazandılar?

 B�r kez daha kend�m�z� yazıya dökmen�n gerçekleşt�ğ� b�r durumda bulduk.
Duvar, parşömen, tuğla, tılsımın �ç�nde saklandığı köz çömleğ�ne benzer hale
geld�ler. El h�kâyey� anlatıyordu. Ş��r de aynı bağlamda ya öncü konumda
bulunuyor ya da onu �zl�yordu. Oyunumuzda, kullanım dünyamızda o kadar
yücelt�len kel�meler, ona dokununca t�tremeye başladılar. Sıcaklık ve t�treme
arasındak� farkların bel�rg�nleşmes� ve yerleşmes� çok uzun sürmed�. Çıkarcı
uzam ve düşçü taze uzam yan yana uzandılar. Avlanmış hayvan ya da altın
karşılığında, Beyazlar Amer�kan yerl�ler�ne, kadınların süslenmek �ç�n
kullandıkları ve güzell�kler�ne �ron� katan, �nc�ye b�le benzemeyen düğmeler ar-



mağan ed�yorlardı. Mola yerler�n� ateşe vermed�ğ�m�, sadece vurup geçt�ğ�m�
bel�rt�n lütfen. Bu kısa ş��r bu yağmalamadan doğdu. Ben�m d�l�mde, V�llon’un
rondeau'su g�b�: 

     Jen�n l’Avenu
     Had� yollan hamama
     Y�ne m� sen
     Jen�n l’Avenu
     Çıplak yıkanırsan
     Teknede yıkan
     Jen�n l’Avenu
     Had� yollan hamama¹
     Ya da Baudela�re’�n şu d�zeler�:
     “Üç beş yer�ne parlak güneşler vuran 
     Karanlık b�r fırtına oldu gençl�ğ�m;
     B�t�k bahçemde yıldırımlarla yağmurdan
     Tek tük pembe yem�şt�r bütün derd�ğ�m².”

 Demek k�, b�tk�sel b�r “aybaşı hal�” h�çb�r b�ç�mde söz konusu değ�l, sözün
ölümüne meydan okuma olan yed� kez arıtılmış hararetl� su. Hala ters� ve yüzü.
Sa�nt-Elme’n�n tepel�balıkçılının büyüley�c� yansıması gözyaşlarının kısa
sürmes�nde yatıyor. Oss�p Mandelstam, Khlebn�kov'un çalışmalarının b�ç�ms�z
olduğunu düşünen arkadaşı Nadedja'ya şu karşılığı ver�yordu: “Bunlar �dd�adan
başka b�r şey değ�l! Bu (�k� d�zey� alıntılayarak) sana yetmez m�?” Çobanın Ev�’n�
hatırlayın. Son onu tam yutmak üzereyken, V�gny her şeyden em�n an� b�r
kararla makas değ�şt�rerek büyük bekley�ş� yanıltır, �şte o ölümsüz son d�zeler:  

¹: Bu ş��r�n Fransızca özgün b�ç�m� Türkçeye aktarılamayan b�rçok kel�me oyunu �çermekted�r. (Ç.N.)
²: Baudela�re, Charles, Kötülük Ç�çekler�, Çev. Sa�t Maden, Çek�rdek Yayınları, İstanbul, 1996, s. 43.



     Yürüyeceğ�z böyle y�ne, arkamızda sadece gölgem�z
     Bu nankör toprak üzer�nde ölüler�n uğrayıp geçt�ğ�; 
     Onlardan söz edeceğ�z aramızda; her şey�n karanlığa gömüldüğü saatte,
     Ve sen�n kaybolmuş b�r yolda yürümeye bayıldığın
     Yaslanıp eğret� dallara, düş kurmaktan
     Ağlayarak, D�ane g�b� pınarlarının başındak�,
     Aşkına, suskun ve tehd�t altında her an.

 Kend�n� d�zg�nlemede bu kadar zorluk çeken tanımlamalardan ya da l�r�k
üretkenl�ğ�n Hugo tarzı güçlü hamleler�nden uzağız.

 Kalıntı aynı zamanda b�r yoldur. Kalıntı bu pat�ka olab�l�r, yolları kuşatan
kert�kler yan�. Zaten La Parole en arch�pel /Takımadalar Hal�nde Sözler‘de-
ş��r�n tamamını alıntılıyorum-;“Pat�kalar, yol boyunca görünmez b�r b�ç�mde
uzanan kert�kler, yegane yolumuzdur b�z�m, yaşamak �ç�n konuşan , b�r
kenarda uyuşup kalmadan uyuyan b�ze a�t olan yollar.”
 
 Bu b�r�nc� sınıf b�r algı! S�z bunu kuşkusuz çok berbat b�r durum olarak
görüyorsunuz. V�llon, Baudela�re, Nerval, R�mbaud, Mandelstam veya Mar�na
Tsvetayeva, M�guel Hernandez ve Georg Trakl'ın ne tür kuşku ve ez�yetlerle
karşı karşıya olduğunu b�r düşünün. Unutmayın k� şa�rler�n hava� f�şekler� hep
bunların yürekler�nde atılmış, dışarıdan ve �çer�den düşmanları onları b�r ateş
çember� �le kuşatmıştır.



 B�r �nsan b�r pat�kaya uzandığında, bütün beden� �le kaplar keç�yolunu. Daha
büyük yolun ters�ne. Bu yol üzer�nde ordular hareket edeb�l�r müth�ş
teçh�zatlarıyla toplu halde karşı karşıya geleb�l�rler. Ters�ne, saldırı �ç�n
eğ�t�lm�ş küçük b�r b�rl�k kend�n� orada daha �y� g�zleyecek ve haf�f s�lahlarıyla
b�r pat�ka boyunca �lerleyecek, ordunun b�r bölümünü hazırlıksız yakalayarak
ona hasar verecek ve kayaların ve çalılıkların arasında tekrar kaybolmadan önce
onu büyük b�r karmaşanın �ç�ne atacak. Aslında, b�raz değ�şt�r�lm�ş olarak ş��r�n
sunduğu örnekler ve yaptıklarıyla- şa�r�n de der�s�yle- sık sık aydınlattığı b�r
zamanların zarar kapatma düzen�ne doğru g�d�yoruz. Ş��rde topraktak� küçük
b�r yarık, b�r pat�kaya sapmamıza ve sıkıntımızı dağıtmamıza fırsat ver�r. Çoğu
zaman hamak görev� gören, genell�kle o yolda g�d�p gelen oduncuların
adımlarıyla oluşmuş, zar zor görülen, topraktak� bu küçük yarıkta, çünkü bu yol
b�r kest�rme, b�r yarımyıldız, ç�menler�n ve ağaçların arasında kanayan ve
kökünde b�z�m bulunduğumuz b�r şey var- b�r alet ya da b�r s�lahla değ�l kader
tarafından oluşturulmuş b�r morluk, b�r yara. 

 Ş��rlerde de bazı kel�meler yarıkları belleğe yerleşt�rmek �ç�n mevcutturlar.
Başka b�r kel�meyle ya da kend�ler�nden beklenen anlamla buluşmaları
sayes�nde. "Ey sevdalı olduğum, ey sen k� bunu b�len!³ " (Baudela�re). Bu zaman
burada çatallanır, d�zen�n umuduna yarılacak b�r takoz g�b� yerleş�r. S�ze
verd�ğ�m örneğ�n ş��r�mde asla söz konusu olmadığını unutmayın. 1958’de, b�r
günü çok berbat b�r durumdaydım ve bu sıkıntıyı b�r türlü
uzaklaştıramıyordum. Onun hakkında kafa yordukça -ohooo, h�ç de soğukkanlı
b�r b�ç�mde değ�ld�- farkına varmadan daha fazla darbe aldım. Yatağıma
uzandım, odamın kapısını kapadım. Gözler�m� ışık geç�rmeyen b�r eşarpla
bağlamıştım. Küçücük “pat�kalarla alınan yol” ş��r� �şte bu kundak bezler� �ç�nde
dünyaya deld�. 

³: Baudela�re, Charles, Kötülük Ç�çekler�, Çev. Ahmet Necdet, Ayrıntı Yayınları, İstanbul, 2018, s. 283



 Kısacası, ş��rde ş�ddet �le nüanslar arasında h�çb�r çel�şk� olmasa gerek?

 Şevk, renk, acı!
 Nüanslar ve ş�ddet her zaman d�rsek teması �ç�nded�r. Çatışmalar ve ruh haller�,
yavaş b�r �lerley�şle, onlarla çözülür ve ş��r kayaların arasından süzülen su g�b�
kend�n� feda eder. Ben Zaman’da gal�p ve mağlup görmüyorum; sadece gecen�n
hamles�n� görüyorum, an �ç�nde bundan yalnız b�r tane vardır, o da amansız
davacı. Ama ş��r� kem�rmeyen ışık tutulmasının -ya da karartmanın- oyuğunda,
Kelam var �şte karşımızda, yan� ateşl� Nüans. Bu kafa karışıklığını hemen kovun
kafanızdan. Boyaya bulanmış kıtalara ömür boyu korkuyu ve onun
tamtamcılarını yerleşt�ren karışıklığı. Ş�ddet kel�mes�n� kararname ve yasalarla
bu büyük korkuların dışında bırakalım. Ş�ddet b�ze b�z� kundaklara saran
havadan değ�l de �çten �çe yanıp tutuşan �lk h�zmetç�m�z güneşten m� gel�yor?
Nüans ve şevk yed� reng� harekete geç�rerek ufuk ç�zg�s�n� sabah akşam �nd�r�r
ve kaldırırlar. B�r harekete cevap veren başka b�r hareket olan ş�ddet�n
lütuflarından b�r� zulme uğrayanların borcunu ödeyerek onları bu vebadan
kurtarmaktır: Vebadan kastett�ğ�m�z şey, den�z kazalarını, yaptırımları ve sahte
para dolaşımını besleyen yanlış b�lg�d�r. B�rden “yardım ed�n!” d�ye
bağırdığımızda yardımımıza koşan ş�ddet olur, b�z� kurtarmadan önce
saldırmazlık �şaret� olarak dudaklarını ısıran ş�ddett�r bu.

     “Vursam sana k�ns�z kızmadan,
     Kasap g�b� n�ce vurduysa
     Kayaya değneğ�yle Mûsa!⁴”

⁴: Baudela�re, Charles, Kötülük Ç�çekler�, Çev. Sa�t Maden, Çek�rdek Yayınları, İstanbul, 1996, s.155 (Ç.N.)



 Baudela�re’�n kanıtını ortaya koyduğu bu ş�ddet�n gerekçes� ne? 

 B�z�mle �lg�l� olmayan beklenmed�k nedenlerden dolayı; algılayab�lseyd�n�z, bu
dünyada, bu evden beş san�ye ötede sarsıntının sürekl� olduğunu ama canlı
damarlardak� kanın atışı g�b� ölçüldüğünü h�ssederd�n�z. Zar�f dünya ş�ddet dolu
ve kapr�sl� b�r toptur, oysa görünmez �k�z kardeş� her yere dehşet saçar.
Dünyanın ç�zd�ğ� büyük döngü mevs�mler�n b�rb�rler�n� bertaraf etmeden önce
aralarında çel�şt�kler�n� göster�yor. Tekrar edel�m k�, her zaman başka b�r
ş�ddete karşılık veren ve onu �y� ya da kötü b�r şek�lde etk�s�z hale get�ren b�r
ş�ddet vardır. En ufak b�r açıklık b�r ş�ddet eylem�nden doğar, çaktığınız b�r
k�br�t, yaktığınız b�r araba farı b�le. Ş��r bu köpüren ş�ddet� ve onun d�l�n
kapısını d�nleyen ç�fte lezzet�n� sever.  İy�c�l ş�ddet�n, onun hüner ve
cambazlıklarının ve gençl�k çağlarının alanı gen�şt�r. Baudela�re, dah�yane
düşlem�nden fışkıran, �lk d�zeler�n� alıntıladığımız aynı ş��rde şöyle devam eder:

     “Tokat bende yanak bended�r!
     Ölü de ben, öldüren de ben!
     Çark ve çarka ger�lm�ş beden,
     Yara bende bıçak bended�r.⁵”

 Acının ve es�nsel kanatlanmanın er�şt�ğ� bu noktada, şa�r bütün yeryüzünün ve
onun acısının kardeş�d�r: 

     “Yeşermes� gereken her hayat 
     �ş�n� b�t�r�r b�r yaralının.
     İşte s�lah,
     h�çb�r şey, 
     s�z ve ben, s�z ben, ben s�z
     bu k�tap…”
⁵: Baudela�re, Charles, Kötülük Ç�çekler�, Çev. Sa�t Maden, Çek�rdek Yayınları, İstanbul, 1996, s.155 (Ç. N.)



 Ş�ddet kend�s� �le mücadele �ç�nde olan kader m�d�r?

 “Les mat�naux” (Sahahçılar) da yer alan son ş��r� adlandırırken, kopardığınız �k�
takv�m yaprağı arasındak� eylem�n yaşadığını gördüğünüzü d�kkate alın. Işıltılı
l�fler�m�zde cereyan eden b�r tür aldatmacayla b�ze tutunuyorlardı. Zaman
sadece oluşmakla kalmıyor, kenarlarda da var olmaya devam ed�yor. Bu vuku
bulan b�zlere hem ayın hem de güneş�n b�r lütfudur. O hassas dengem�z her an
kodlanmış farklılıklarımızı kayded�yor. Bu, güneş�n her ışınının, h�lal�nden
dolunayına kadar ayın her yen� görünümünün sonundayken, �nsanın sevd�ğ�
varlıktan ayrılmasının üzüntüsü dışında h�çb�r felakete yol açmaz. Bu soyguncu
dünyaya ve onun b�n b�r çeş�t toprağına aşırılıklarımızla zarar vermekten
kaçınalım.

***

 O halde yazma eylem�nde her zaman uyuşmazlık, çatışma bulunduğunu
söyleyeb�l�r m�y�z?

 Ş��r kend�n� ele vermez. B�z� ben�msed�ğ�nde �se, özünde tar�f ed�lemez b�r
n�tel�kle çıkar karşımıza: "Ben� al, ama başaramayacaksın". Böylece kapr�sl� b�r
savaş, kurnazlık ve yaratıcılık dolu b�r oyun başlar. Sonunda ele geç�r�ld�ğ�nde
�se b�r tür sarhoşluğa yol açar. Konusu kalıcı b�r b�ç�mde ş��r sanatı olarak
kend�s� olan ş��rler �ç�n de durum böyled�r. Boğa güreş�n�n yapıldığı meydanı
çevreleyen b�r arena düşünün. Bazen arenayı göreb�l�rs�n�z. Bazen de tek
gördüğünüz boğa, p�kador ve at olur. Oradayızdır, onların olduğu yerde, ayrıca,
arena, boğa güreş� ve kumun üzer�nde bel�rs�z b�r kan olduğunu unutarak.



  Az önce, kayıt c�hazımın çıkardığı haf�f sesten ş�kâyet etm�şt�n�z ve s�z� rahatsız
etmes�ne şaşırdığımda şöyle dem�şt�n�z: “Neyse k� kesk�n b�r kulağım var, yoksa
b�r yıldızı d�ğer�nden nasıl ayırt edeb�l�rd�m k�?

 Ş��rden yana olan �çsel mutsuzluğun ne nezaket� ne de göster�ş� vardır. Bu kurak
b�r yerde ateş� körüklemek g�b�d�r. Duman, mav� lekeler, damarsı alevler,
meteor�k özgürlük karşısında hayranlığa kapılır �nsan. Önce beş duyumu
kullanarak z�hn�mde olan b�ten�n b�r tems�l�n� oluştururum. İşte kel�meler; tam
anlamıyla b�r balodaymışım g�b�. Kıyak uçucular! Dans ed�yorlar, tereddüt
ed�yorlar, havayı kırbaçlıyorlar, yüzler�n� açıyorlar ve an�den �çler�ndek�
bademe ulaşıyorum: onları kıyıya bağlayan halat- yan�, üzer�nde uğraştığım
ş��r�n sakladığı en uygun anlama. Kel�men�n özgün anlamı var, ama aynı
zamanda çeld�r�c�ler�, �t�c� yanları ve ş��r�n asla kusurlu ya da kangren olmayan
mantığı da var. B�l�nçdışını küçümsem�yorum, ama onun her şeye kad�r
olduğunu da kabul etm�yorum. Onu kısıtlamadan, tutunacağı başka şeyler
öner�yorum. Evet, b�l�nçaltı, evet, b�l�nçdışı ve bunların görel�l�ğ�, ama her
şeyden önce b�zden gelen, hayal� olmayan ve hang� varlık ya da hang� nesneye
a�t olduğunu b�lmed�ğ�m�z bu dosdoğru gölge, gölged�r bu da. Nesne ded�ğ�mde
asgar� olanı kasted�yorum. Gölgen�n k�me a�t olduğunu, k�m�n �z�n� sürdüğünü
b�lm�yoruz, eğer �ç�m�zde �fşa ed�lmem�ş temel b�r şey�n �z�n� değ�lse. Bazen ona
b�r �s�m ver�r�z, “ruh” der�z mesela. Ş��r sanatı ş��re tuhaf karakter�n� veren bu
gölgeden sıyrılarak kayıp akar. Z�ra, sanat olarak ş��r ne d�ze oluşturma sanatı
ne de ş��r d�yeb�leceğ�m�z b�r b�ç�mde seslend�r�len b�r okumadır. Kel�meler
tarafından oluşturulan bu hareket yıldızların da bet�mled�ğ� harekett�r ve özüt⁶
d�zeler- aynı değerde b�rkaç sözcük- gerçekten de z�h�nsel gökyüzünü kaplayan
uydular g�b�d�r. Var olmak �ç�n uzayın bütününe �ht�yaç duyarlar, elbette
�nsanın �şaret parmağıyla kat ett�ğ�, kuşkusuz g�derek gen�şley�p açılan. Bu d�ze-

⁶: Fransızca “aphor�st�que “ sıfatı �ç�n Türkçe karşılık olarak öner�lm�şt�r. (Ç. N.)



lerde bahsett�ğ�m gölgeden-h�ç denecek kadar- b�r kırıntı vardır; onu
yüreklend�ren de bu gölged�r. Çeld�r�c�ler, ger� adım atmalar, b�r örnek başka
b�r�ne götürür… K�m� zaman ölü b�r yıldız ve mateme kılavuzluk eden, büyük
galaks�lerden alevler �ç�nde kopup gelen novalar⁷ vardır. Yangından
korkmamıza gerek yok b�z de ateş parçaları olarak yola çıktık z�ra. Ama b�ze o
kadar az zaman tanındı k� ve hayatımızın denges� o kadar �st�krarsızdı k�…
Sev�nc� kılıfa sokan bu muamma �le, eleşt�r�ld�ğ� g�b� tuhaf olduğunu
anlayab�lecek kadar uzun zaman kalmaktan geçt�k, ş��r�n evren�n bütünley�c� b�r
parçası olduğunu göreb�lecek kadar b�le uzun kalmayacağız burada, herkes�
çağıran bu gecede.

 Ancak kel�meler, sağanakla, b�r şarkıyla, hatta sanal b�r gürültüyle gel�yorlar.
B�r tahıl ambarında dans ett�ğ�n�z olmadı mı h�ç?

 Kel�meler yunuslar g�b� kend� aralarında ses dalgaları yayan canlılardır ve
aralarında �let�ş�m kurmak zorundadırlar. Zamanlarının çoğunu d�nlenerek
geç�r�rler. Kırlangıçların s�nekler� yutmadan önce onlara yaptığı g�b�, geçerken
onlara haf�fçe dokunursunuz. Ama küçük s�neğ�n hala hayatta olduğu b�r an var.
Kel�men�n anlamını çek�p alıyorum ama g�zlem�yorum onu, yok etm�yorum,
tutuyorum. Ama b�r kel�men�n tutsak g�b� h�ssetmes�n� �stemed�ğ�m �ç�n,
kalacağını b�ld�ğ�mde salıver�yorum onu. Kuşkusuz bu top oynamak ya da
ağaçtan meyve koparmak kadar bas�t değ�l; kel�me, z�hn�n ondan yararlanmak
�ç�n harekete geç�rd�ğ� b�r aynanın parçasıdır... tıpkı tahıl ambarınızdak� g�b�.

⁷: Novea: An�den çok daha parlak hale gelen (yen� b�r yıldız oluşturuyormuş g�b� görünen) yıldız, daha sonra yavaş yavaş or�j�nal parlaklığına ger� döner. 



 O zaman �lk �tk� öncel�kle b�r görüntüden, somut b�r şey�n tems�l�nden m�
doğar? 

 Evet, z�ra kel�me bel�rtmekle kalmaz, tems�l eder aynı zamanda ve hemen b�r ya
da b�rkaç f�gür dayatır. Nekahet dönem�ndek� b�r hasta g�b�, onu b�rkaç b�ç�mde
tasarlayab�l�r�m: Yakında ölecek b�r� olarak, ölüme karşı savaşan b�r� olarak… Ya
b�r kadın? Kolunu tuttuğum b�r� m� veya tesl�m olmayı reddeden ya da ben�mle
alay eden b�r� m�? Kel�me b�r şey� tems�l ederken çevres�nde b�r çeş�t dekor
oluşur. Ama, b�rden perde d�ner ve bu tems�l kaybolur: derken gel�r b�r sonrak�
kel�me, uzak b�r orkestradan, terc�hen b�r oda orkestrasından, gel�r g�b�.
Sevd�ğ�m ses orada yankılanıyor, h�ç de gürültüyle değ�l, sess�zce. Bu da b�r yaz
akşamı, sulanan, m�s kokulu uzun akasya ağaçlarına komşu b�r çayır g�b� b�r
çeş�t mutluluk uyandırıyor.

 Sevd�ğ�n�z bu müz�k nasıl b�r müz�kt�r?

 B�raz uzaktan gelen, sade müz�kler� sever�m. İşte o zaman kulak kes�lme
ded�ğ�m�z şey devreye g�rer, ama d�nleme, etk�n haldeyken, ses� serbest bırakır
çabucak �ş�n tekn�k yönüne kulak kes�l�r: bu defa onu �lg�lend�ren şey
kel�melerd�r ve �k�nc� b�r sınavdan geçerler. Derken, çok geçmeden, cümle �nşa
ed�l�r ve yanılmış olsalar da b�z�m �ç�n ve d�ğerler� �ç�n b�r anlam �fade eder.
Sank� tanımadığım b�r�n�n verd�ğ� b�r güç ben� ayağa kaldırır, sank� daha önce
başka b�r yerde yazılmışlar g�b� bana kapalı ama tanıdık kel�meler� ver�r.
Kurtaracağım kend�m� bundan, yan� bu defa gayet olab�lecek b�r şek�lde.



 Ama bazı ş��rler vardır k�, b�ze vaat ed�lm�ş olan başını, ortasını ve sonunu
kend� �çler�nde taşırlar, bazıları engellere çarpa çarpa yaratılmış, parmakları
arasında s�z� çatırdatan ş��rlerd�r: çünkü bu ş��rler söylemeye mecbur
bırakıldığınız şey� tamamlayamadığınız �zlen�m� uyandırır s�zde.

 Gözler�n�z� sab�t b�r yere d�kmen�ze neden olan şey ned�r?

 Herhang� b�r oyun ya da düzen, ama h�ç beklemed�ğ�m�z b�r anda gelen �ş�n�n
p�r� herhang� b�r� ve bugünün �nsanından kend�m�z� koruyab�lmek �ç�n aşırı
sar�h b�r kalbe sah�p olmanın bıktırıcı duygusu değ�l. Umudumuzu korumak �ç�n
mücadele etmem�z gereken pek fazla �nsan kalmadı artık; sadece o. “Canavar
başlı �nsan” demek yeterl� m� acaba? 
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R E N É  C H A R  ( Ç E V .  Ş E V K E T  K A D I O Ğ L U )

 Ger� döndü tanrılar, ahbaplar! Daha yen� daldılar bu hayatın �ç�ne. Yetk�s�z
kılan söz, yetk� veren sözün altında, ortaya çıktı tekrar, canımızı yakmak �ç�n
b�z�m beraberce.

Ger� Döndü Tanrılar





S A Y F A  7 2

R E N É  C H A R  ( Ç E V .  Ş E V K E T  K A D I O Ğ L U )

Böyle olur yaban güverc�n�n şarkısı sağanak yaklaştığında -yağmur tozutur
havayı çıkınca y�ne güneş bulutlardan-, yıkanmış uyanırım, er�r�m yüksel�rken-
bağını bozar, toplarım meyveler�n� acem� gökyüzünün.

Uzanmış karşına, özgürlüğünü dev�nd�r�r�m. B�r toprak yığınıyım ç�çeğ�n�
�stemekte ısrarcı.

Var mıdır başka boğaz sen�nk�nden daha ışıltılı yontulmuş? İstemek ölmekt�r!

B�r kuş tüyü bırakır yapraklara �ç geç�rd�ğ�nde kanatlanan nefes�n. Kapatır
meyven� aşkımın ç�zg�s� ve �çer onu.

Karanlıklarımın sev�nce buladığı yüzünün sen�n, bağışlayıcı zarafet�ne
sığınırım.

Ne kadar da gönül okşuyor bana sess�zl�ğ�n� veren çığlığın!

Uzaydak� Oda
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M A U R İ C E  B L A N C H O T  ( Ç E V .  Ş E V K E T  K A D I O Ğ L U )

 Mon�n’�n k�tabını sev�yoruz çünkü René Char’ı, Ün�vers�te’n�n tasd�k ed�lm�ş ş��rsel zaferler�
�ncelemek �ç�n başvurduğu o yöntem ve c�dd�yet, o tutkulu sabır ve o ılımlılık düşünces� �le ele
alıyor.  Char’ın zafer�n�n özü ancak şu ya da bu şek�lde tasd�k ed�lmeye �ht�yaç duymayışıyla
açıklanab�l�r. Ama n�ç�n edeb�yat tar�h�n�n geleneksel araçları, bütün �fade b�ç�mler� açısından
kusurlu olacak met�nlerden söz etmem�ze h�zmet ets�nler k�? Anlama ve bunu yansıtma �ht�yacı,
ş��rler�n�n okunmasından sonra Char’ın akla get�rd�ğ� b�r sürü yan�, onu yerle b�r eden eşdeğer
kel�melere yer�n� bıraktığında ş��r�n daha ulaşılab�l�r olduğunu düşündüren  bu oldukça şaşırtıcı ve
nerdeyse ölümcül eğ�l�m büyük b�r t�t�zl�kle sürekl� düzelt�len bu acem�l�kler, Moun�n’�n
hayranlığından, bu hayranlığın g�zled�ğ�, en güçlü ş��rsel hareketle bağlarının mahrem�yet�
anlamına gelen, kes�nl�ğ� ve etk�ley�c�l�ğ� �le takd�r uyandıran gücünden h�çb�r şey eks�ltm�yor.  
Moun�n’�n okur deney�m� her türlü saygıyı hak ed�yor, z�ra mutlak b�r güvenle okuyab�lm�ş kadar
mutlu b�r adamın, bu okumaya en fazla anlamı en fazla saygınlığı vereb�len şa�r�n deney�m� bu.

  Ş��r ve okuru arasındak� �l�şk�ler her zaman en karmaşık �l�şk�lerd�r. Ş��r sanatının okunmadan da
var olab�lmes� ve ş��r�n k�b�rlenerek okuru yok sayma �ht�mal�.  Bunlar yanlış �ht�mallerd�r. Ancak
ondan önce, ş��r�n rolünün tam da kend�s�n� okumak zorunda olanı hazırlaması, dünyaya
get�rmes�, okuyucu den�len alışkanlık hal�ne gelm�ş �l�şk�lere kend�n� tesl�m etm�ş ya da d�ğer
ş��rsel eserler�n etk�s�yle kend�n� b�ç�mlend�rm�ş bu hala yarı kör, yarı kekeme karışımdan
hareketle onu var olmaya zorlaması ölçüsünde. Okuyucunun durumu da şa�r�nk� g�b�d�r. Hem şa�r,
hem bu ş��r�n okuyucusu, her �k�s� de varoluşlarını ondan alırlar ve varoluşları �ç�nde, doğacak olan
şarkıya ve oluşacak olan bu okuyucuya bağımlı olduklarının b�l�nc�nded�rler. Ş��rsel gücün g�zeml�
gerekl�l�kler�nden b�r�d�r bu. Şa�r yarattığı ş��rden doğar. Yaptığı �ş karşısında �k�nc�l sıradadır,
yarattığı dünyanın ger�s�nded�r ve bu dünya �le karşılaştırıldığında sah�p olduğu bağımlılık
�l�şk�ler� bu paradoksta �fade ed�lm�ş olan bütün çel�şk�ler� yansıtırlar. Ş��r onun eser�d�r, var
oluşunun en gerçek eylem�d�r, ama ş��r onu var eden şeyd�r, onsuz ve ondan önce var olması
gereken şeyd�r, yeraltının karanlığının yaratma ve yarattığının haklılığını ortaya koyma
eylemler�n�n evrensel gücünün aydınlığı �le b�rleşt�ğ� daha üstün b�r b�l�nçte.

René Char¹

¹: Maur�ce Blanchot, La Part du Feu, Ed�t�ons Gall�mard, Par�s, 1949, s 103-114

Joan M�ró, Le Marteau sans Maître



 İşte şa�r�n �lhamı ve üret�c� etk�nl�ğ� çerçeves�nde yürütülen tartışmaların kaynağı burasıdır.
Georges Moun�n’�n kusurlarından b�r� geleneksel çözümleme düzlem�nde bunları yen�den
gündeme get�rerek zaman kaybetmes�d�r. “İlham” ve “z�h�ndüşümü²” var olan en sıradan
kutuplaşmaların ürünü olan soysuz b�r çözümlemen�n ter�mler�d�r. İlham ve z�h�ndüşümü arasına
mümkün olab�ld�ğ�nce mesafe konularak bu �k� ayrıcalık en denges�z b�ç�mde dağıtılmış olur. Bu
noktada b�r yandan b�r b�l�nç aşırılığı d�ğer yandan b�r cehalet ürünü bulmak mümkündür k�
bunlar tembell�ğ�n verd�ğ� mutluluk ve çalışmanın lütfu olarak tanımlanab�l�r. Bu farklılıklar
b�l�nçl� faal�yet�n dereces�n� bel�rleyemed�ğ� tamamen farklı türden acem�ce karalamalardan başka
b�r şey değ�ld�r. İlham ş��r�n şa�re göre öndel�ğ�nden başka b�r şey �fade etmez, öyle b�r durum k�
şa�r, yaşamında ve �ş�nde, kend�n� hala gelecekte var olacak b�r�, b�zzat bütünüyle gelecek ve
bütünüyle yokluk olan ş��rsel yaratısı karşısında da  henüz varlık kazanmamış b�r� olarak h�sseder.
Bu bağımlılık �nkar ed�lemez. Şa�r ancak ş��r�nden sonra var olur. İlham daha önce var olan b�r�ne
boyun eğm�ş b�r g�z bağışı ya da b�r söz lütfu, armağanı değ�ld�r k� bu lütuf daha önce var olan
b�r�ne boyun eğm�ş olsun, o henüz var olmamış b�r�ne a�t varoluşa ver�lm�ş armağandır. 

 Çabaya gel�nce, ş��r�n öndel�ğ� ve mutlak b�r d�l oluşturma �dd�ası karşısında, bu �dd�anın
gerçekleşt�r�lemez, �mkansız karakter�n� ve ş��r�n yaratılma koşullarıyla yet�nen herkes �ç�n bu
�dd�anın tems�l ett�ğ� aldangıç kuşunu �fade eder, daha önce ver�l� b�r d�lden ve varlığı sonsuz ve
hükümran b�r varoluştan hareket etme gerekl�l�ğ�, n�hayet aşırı b�r b�reysel b�l�nçle ş��r�n kend�
�ç�nde kurmak zorunda olduğu mutlak �mkansız b�l�nc�n yer�n� alma saplantısı. Valér�’de b�l�nçl�
çalışmanın öncel�ğ� bozulmuş b�r b�l�nçten, b�r anlamda her yazarın ve her okurun üzer�nde olan
ve sadece sanatın ve d�l�n bu �k� �şlev�ne yetk� vereb�lecek güçte mutlak b�r b�l�nc�n Mallarmé tarzı
ş��rsel anlayışa dolaysız ve acı b�r saygı duruşundan başka b�r şey değ�ld�r ve bu da yeter�nce
anlaşılmamıştır. 

 René Char'ın günümüzde benzer�ne rastlayamayacağımız büyüklükler�nden b�r�, ş��r�n�n ş��r�n
vah�y hal�, ş��r�n ş��r� ve He�degger'�n Hölderl�n �ç�n az çok söyled�ğ� g�b�, ş��r�n özünün ş��r�
olmasıdır. Hem Sah�ps�z Çek�ç'te hem de Yalnız Kalırlar³ (Seuls demeurent)'da ş��rsel �fade, kend�s�yle
yüz yüze get�r�lm�ş, ş��r� arayış çabasındak� kel�meler aracılığıyla özünde görünür kılınan ş��rd�r.
H�pnoz Yaprakları (Feu�llets d’Hypnos), b�r "part�zanın" günden güne eylem�n zorluklarına ve olayların
korkulu saplantısına düştüğü "bu notlar", ş��r�n kend�n� anlaşılır kılmak ve özünde kend� varlığını
tanımak �ç�n ş�md�ye kadar başvurduğu en güçlü ve en yalın ş��rsel kel�meler� �çer�r.

²: “réfléx�on”
³: René Char, Gazap ve Muamma, çev. Zar�fe B�l�z-Işık Ergüden, Sel Yayıncılık, İstanbul, 2022.



 Ş��r sadece kend�ne göre değ�l şa�re göre de üstünlüğünü en �y� b�r b�ç�mde bu sayfalarda ortaya
kor. “Ş��r hummalı yüksel�ş; ş��r, kurak yamaçların oyun alanı.” “Yamaçların �nsanıyım ben-
oyulgu ve yangılar �ç�nde – her zaman taşkınlar �ç�nde olamam ya ”  Ama Moul�n �lk�n daha önce
bunu şöyle d�le get�r�yordu.

     Yetenek: Alevler hal�nde alüvyon taşıyıcısı
  B�r anlığına kend�s� olma korkusuzluğu ş��r�n n�ha� b�ç�m�. Somut-duygulluk⁴”un b�rden kral�çe olarak
parıldadığını şöyle böyle görmüş olmaktan duyulan esenl�k.

 D�l haksız yere ş��rden genel olarak söz eder; bu ş��r sözcüğü ş��rsel eserler� açıklamak ve
değerlend�rmek �ç�n onların n�yet�n� aşan �deal ya da soyut b�r forma gönderme yapar. Ama ş��r,
ş��r sanatını kend�nden önce gelen ve kend� haklılığını ya da varoluşunu kollaması gereken b�r güç
olarak görmez, b�r yıldızın aydınlattığı yansıma değ�ld�r; eserler�nden her zaman üstün olan b�r
gücün anlık tezahürü b�le değ�ld�r. Ş��r�n yaratıcı ve b�r�nc�l olduğunu anlamak, her zaman bu
m�nval üzere, genel olanın benzers�z olana bağlı olduğunu anlamaktır.

 Ama aynı zamanda ş��r�n parçalanmışlık, huzursuzluk ve ez�yet olduğunu anlamaktır. Kaynağı
varlığının garant�s� olab�lecek güçtek� daha yüksek b�r gerçekl�k değ�ld�r; kend�s�nden daha kalımlı
b�r gerçeğe gönderme yapmaz; b�r dayanak noktası değ�ld�r z�ra kend�s� h�çb�r şeye dayanmaz ve
şa�r�n ondan kabul edeb�leceğ� başlangıcı ve sonu olmayan b�r hareket end�şes�nden başka b�r şey
değ�ld�r. “Tek�ns�zl�ğ�n büyücüsü olan şa�r, d�yor Char, yalnızca ben�msenm�ş tatm�nlerle sah�pt�r.
K� Ş��rd�r 

     Hüznü ş�şeler�n karanlığında okuması yazması olmayanların
     Arabacıların algılanamayan end�şes�
     Der�n çamurdak� bozuk paralar
     Şarkıcı güneşler
     Açıklanamayan yokoluşlar
     Öngörülemeyen kazalar...
     İşlenmem�ş bey�nler...
     Hap�shaneler�n yapışkanotları
     Sütveren �nc�r ağacı kalıntıları

⁴: “Mat�ère-émot�on”

Wass�ly Kand�nsky, Le Marteau sans Maître



 “İht�laç �ç�nde dünyanın b�rl�ğ�nden kopan… ve bütün hızıyla üzer�m�ze çöken her şey”, “oluşur
oluşmaz kaybolan f�gürler”, “baskılanmamış zeka”, “açlıkların s�sm�k haz�nes�”, “sadece
umutsuzluğu �t�raf etmek �ç�n, sorguda, söyled�ğ�n� �nkar eden umut”, “�ç�m�zde ret, �t�raz, yıkım,
tereddüt anlamına gelen her şey ş��r sanatının kışkırtmasını, ş��r�n şa�re yaptığı çağrıyı, yan� her
b�r�m�z�n �ç�nde gıdasını ş��r sanatından alankırılganlık ve kaygıdan payımıza düşen� �şaret ed�yor
(“Ayrıca kırılganlık ve kaygı ş��r sanatından beslend�ğ� �ç�n…”) Bu nedenle, ş��r sanatının
tesl�m�yet�n ve dev�n�ms�zl�ğ�n bütün zorlamalarından kaçındığını, verd�ğ� rahatlığı tehl�kel�
bulduğu uyku �le yet�nemed�ğ�n�, mıntıkasının uzlaşmazlığı ölçüsünde üstgerçekl�ğ�n ardından
koştuğunu ve n�hayet doğruluktan şaşmayan, açgözlü, duyarlı, güzü pek şa�r�n ş��rde özgürlük
denen olağanüstü şey�, yan� hayatta zekanın muc�zes�n� bulandıran her türlü g�r�ş�mle yakınlık
kurmaktan sakınacağını anlamak gerek�r”. 

 Zıtların bu coşkulu karşılaşması, «eş�t ve ölümcül b�r ş�ddetle alevlenm�ş taraf olmanın ve muhal�f
tavrın orgazmı» (Art�ne’�n Sah�ps�z Çek�ç/Le marteau sans maître’de sözünü ett�ğ� g�b�); pek� bunun ş��r
�ç�n anlamı ned�r? Ş��r kullanıla kullanıla yıpranmış şeyler�n daha önceden d�le get�r�lm�ş
kelamların dünyasına a�t değ�ld�r; bunun anlamı öncel�kle budur. Ş��r “öngörüleb�l�r ama henüz
formüle ed�lmem�ş olandan ayrı düşünülemez”, şa�r� kışkırtır, �lk var olan şey�n çağdaşı yaparak
doğurur şa�r�. (“Ş��r bu özel durumla �lk olma ayrıcalığı kazanan b�r�s�yle çağdaş �l�şk�ler �ç�ndek�
bel�rley�c� özgün değerler�n hareket hal�ndek� b�r toplamıdır.) Her şey b�z� kökenler�m�zle
buluşturur, bu kaf�leye katılmaya davet eder. Kend�m�z� "kelamı değ�l, ama kelamdan önce olanı,
sess�zl�ğ�, "en yüksek sess�zl�ğ�n kelamını" duymaya çağrılmış h�sseder�z. 

     D�le get�r�lemez hayat
     Sonunda bağlanmayı kabul ett�ğ�n tek gerçek
     Her gün kend�n� yoksun bıraktığın, k�ş�ler ve şeyler yüzünden
     K� l�me l�me ed�lm�ş k�m� parçalarını şuradan buradan ele geç�rd�ğ�n
     Acımasız b�r savaşın sonunda 
     Onun dışında her şey boyun eğd�r�lm�ş b�r can çek�şmes�, vahş� b�r son 

 Ş��r h�çb�r zaman �ç�nde olduğumuz anda değ�ld�r, an �ç�nde yoktur; da�ma şurada ya da daha
öteded�r.



 B�zden kaçar çünkü mevcud�yet�m�zden çok yokluğumuzdur o, ve b�r boşluk yaratarak başlar ve
şeyler� kend�ler�nden sıyırıp alır ve gösterd�ğ�n�n yer�ne sürekl� olarak göster�lemeyen�,
söyled�ğ�n�n yer�ne söylenemeyen� koyar, ya formüle ed�lmem�ş büyük uzaklık ya “büyüley�c�
�mkânsız” ya da yokluğu yaşamamızı da konuşmamızı da özgür olmamızı da �mkansızlaştıran
bel�rg�nl�k, susku ve h�çl�k ufku olan düşsell�ğ�n saltanatı olarak. “Sürekl� hareket hal�ndek�
karanlıkların d�ps�z çukuru”dur bu, “Melekt�r k� �lk kaygımız olur, “yaşayan �mkansızı �ç�ne alan
kara renk”t�r bu, “�ç daralması… gönlünün sultanı kelamın”. 

 Aynı şek�lde Char’ın şa�r� geleceğe mukted�r, ş��r� de zamanın ötes�ne geçm�ş, yalvaçsı b�r varoluş
olarak görünüyorsa bunun neden� ş��r�n özünün kend�n�n bekley�ş� �ç�nde ve olab�leceğ�d�r, m�sal�

Aşk
B�rden

Çalıveren kapıyı. 

 B�r bakıma ş��r var olduğu �ç�n gelecek mümkündür. Ş��r, var olmayana yönel�k bu harekett�r ve
dahası, bahşed�lmem�ş olanın tadının çıkarılmasıdır, en somut mevcud�yet�nde, b�r Bu’nun
sah�plen�lmes� henüz ortada, burada değ�ld�r, Bu kend�m oradan kaybolursam burada olacaktır.
(Yok oluşundan sonra, �ş �şten geçt�kten sonra beklend�ğ� kıyıda, şa�r�n araştırmalarında başarısız
olması ara sıra yaşanılan b�r durumdur.) Ş��r� kuşatan yokluk ve gerçekdışılık ufkunun, olağanüstü
ve düşsel olana duyduğu sevg� ve dostluğun sadece temel ş��rsel çel�şk�n�n �fadeler�nden b�r�
anlamına geld�ğ� h�ssed�l�yor. Ş��r yokluğa doğru g�der ancak bu g�d�ş bütüncül gerçekl�ğ�
ödüllend�rmek �ç�nd�r, düşsele b�r yönel�şt�r ş��r ama amaçladığı şey, gerçeğ�n üretken b�lg�s�d�r.
Bütün b�ç�mler� altında bütünlük arayışı en mükemmel ş��rsel �dd�adır, varoluş koşulu olarak
yer�ne get�r�lmes�n�n �mkansızlığını �çeren b�r �dd�adır bu, öyle k�, b�r gün yer�ne get�r�lmes�
�ht�mal� doğarsa, bu �mkansızlığı �le ortaya çıkar çünkü ş��r varoluşu �ç�nde �mkansızlığını ve
başarısızlığını �çermek g�b� b�r �dd�aya sah�pt�r.



 Char B�ç�msel Bölüşüm’de (Yalnız Kalırlar) söyle yazıyor: “Düşlem�n �şlev�, b�rçok kusurlu k�ş�y�
gerçekl�ğ�n dışına sürmekten �barett�r, arzunun büyülü ve bozguncu güçler�nden yararlanarak ve
bütünüyle tatm�n ed�c� b�r form altında ger� dönüşler�n� sağlamak �ç�n. Bu önüne geç�lemez
yaratılmamış gerçekt�r. Ş��rsel düşlem�n nasıl gerçekten uzaklaştığı açıkça görülüyor. N�ç�n?
Gerçeğe b�zzat bu uzaklaşma eylem�n� eklemek, prens�p olarak olana olmayanı dah�l etmek �ç�n.
Ne prens�b� pek�? Yokluk ve gerçekdışı prens�b�. Mevcud�yet� arzulanır kılan yokluk, şa�re gerçeğ�
ele geç�rme ve ondan üretken b�r b�l�nç elde etme fırsatı veren gerçekdışı. Ş��rsel düşlem, ver�l�
oldukları şekl�yle şeylere ve �nsanlara değ�l, onların eks�kl�ğ�ne, onlarda bunun dışında ne varsa
ona, onları sonsuz kılan cehalete bağlanır (“Görmezden gel�nen b�r varlık sonsuz b�r varlıktır):
Böylece "kapı dışarı ed�l�rler", mevcut olan, sah�p olduğumuz şey olmaktan çıkarlar ve sah�p olmak
�sted�ğ�m�z, arzuladığımız şey hal�ne gel�rler.

 Ama arzu hal�ne gelen düşlem, uyandırdığı bu yoklukta, h�çb�r şey�n yokluğunu değ�l, b�r şey�n
yokluğunu, gerçekleşmes�n� talep ett�ğ� ve bu dönüşe �mkan tanıyan uzaklığı �nkar etmeden
dönüşünü elde ett�ğ� b�r şeye doğru hareket� ben�mser. Ş�md� sank� ona bahşed�lmem�ş g�b� olan
şeyler�n tadını çıkarır; onların mevcud�yet�nden bu mevcud�yet� mümkün kılan gerçekdışılığı alır
ve gerçekte düşsel� yen�den keşfederek düşsel� gerçekleşt�r�r. Ş��r�n en büyük paradoksu budur,
eğer ş��r “arzu olarak kalan arzunun gerçekleşm�ş aşkı �se.”

 Şa�r�n karşısına her ş��r, şa�r�n kend�n� h�zmet�ne adadığı b�r bütün, kend�s� sadece onun b�r
parçası olduğu halde hüküm sürdüğü b�r bütünlük, hak�m� olduğu halde onu tanımlayan,
oluşturan b�r b�leşke olarak çıkar. Mallarmé g�b� bazıları �ç�n, bu bütünlük, bütün öğeler�n�n
aralarında alışver�ş �ç�nde oldukları, kelamın ve suskunun eks�ks�z eşdeğerl�ğ�n� gerçekleşt�rd�kler�
b�r d�l bütünlüğüdür. D�ğerler� �ç�n ş��r, şeyler�n bütünlüğünü, şa�r sayes�nde aralarındak� özgür
�let�ş�m� doğrulama yollarını oluşturur, şa�re kend�n� gerçekleşt�rmes�n� ve b�zzat kend�n� �nşa
fırsatını ver�r, bu bütünlükten hareketle kend�n� yaratma �mkanını tanır. "Ş��rde," der Char,
yalnızca kend� aramızdak� �let�ş�m�nden ve şeyler�n bütünlüğünün kend�m�z üzer�nden özgürce
düzenlenmes�nden kend�m�z� b�r amaca odaklanmış ve tanımlanmış, özgün formumuzu ve
sınanmaya açık özell�kler�m�z� elde edeb�lecek durumda buluruz”. Bu �l�şk�n�n muğlaklığı ş��r�n,
y�ne de kaynağı olan şa�rden önce geld�ğ�n� açıkça göster�r çünkü varlıkların ve şeyler�n topyekûn
ve tamamen özgür mevcud�yet� ş��rde �drak ed�l�r ve şa�r de bunlardan hareketle kend�l�k
konumuna yüksel�r. Ş��r şa�r�n hak�kat�, şa�r de ş��r�n �mkanıdır; buna rağmen ş��r hala
doğrulanmayı beklemekte, varlık bulmuş olsa da hala �mkansızlık dah�l�nde kalmaktadır: tahta
çıkan muamma (Yalnız Kalırlar) n�telend�r�lemeyen de anlamdır (H�pnoz Yaprakları). Ş��rde, varlığın
karanlık kuytusu ve kımıl kımıl, korkunç, nef�s yeryüzünü ve heterojen �nsanlık durumunu
yaratan b�l�nc�n şeffaflığı anlatılamaz ve kavranamaz b�r �l�şk� �ç�nde b�rleş�r”. Z�ra �k�s�n�n de
karşılıklı olarak b�rb�r�n� kavradığı ve tanımladığı bu coşkun karşılaşma her türlü n�telemeden
önce gel�r, her türlü bel�rlemen�n dışına taşar ve kes�nl�kle sadece kend� �mkansızlığını �fade eder.



 K�m� zaman, "şa�r, mesajının anlamını nefs�n� reddederek tamamlayacak, ardından acıdan
meşru�yet maskes�n� sıyırarak, �natçı hamalın, adalet kayıkçısının, ebed� dönüşünü sağlayanların
tarafına katılacaktır." (Yalnız Kalırlar).

 Haklılığını kanıtlayan �lkeler olarak var olan ve öngörülen şeyler�n bütünlüğünün b�r araya
toplandığı ş��r kel�meler yok sayılarak var olamaz. Aynı zamanda b�z� dünyada hükümranlık olan
her şey�n tam ortasına, kader�n ağırlığı, �nsanın taşlaşması anlamına gelen başarıya ulaştırılmış
olan her şey�n de tam karşısına bırakır. Ş��rsel öze en yakın ş��r olan Char ş��r�n�n, şa�r�n�
part�zanın dünyadak� mücadeles�n�n �ç�ne sokması, ş��r�n kend�n� bu part�zan eylem �ç�nde �fade
etmeye devam etmes�: yaradılış tasarrufunu aşma, yüce davranışların soyunu yükseltme, yayma
gücü olarak ş��r�n var olma ve meşru�yet, haklılık sırrı �şte bununla �lg�l�d�r. Georges Moun�n'�n
part�zan Char hakkında yazdıkları b�ze kes�nl�kle doğru gel�yor. Buna rağmen kısa b�r önsöz
olarak değerlend�rd�ğ� H�pnoz Yaprakları’ndan "ger�l�m, öfke, korku, öykünme, �ğrenme,
kurnazlıkla, g�zl� tefekkürle, geleceğ�n yanılsamasıyla, dostluk ve aşkla yazılmış" olan bu
“notlar”dan, söz edemed�. Belk� Char'ın ded�ğ� g�b� bu notlar olaydan⁵ etk�len�yorlar. Ancak,
�çler�nde kalıcı olan ne varsa onu ortaya çıkaran olayın geç�c�l�ğ�d�r hatta b�r topluluğun yalnızca
genel hareketler�n�, takl�tç�l�ğ�n� �fade ett�kler� �ç�n "bu kadar acıklı koşullar karşısında h�çl�k g�b�
görünürler, k�ş�l�ks�z görünürler", ancak, acının ve ş�ddet�n �çler�nde kazıdığı şey �şkenceyle
akıtılmış kanın karşısında kaybolmamak üzere büyüyor ve k�ş�sel b�r tanıklıkla yazıldıkları �ç�n de
yalnızca b�r k�ş� tarafından nasıl algılanab�lm�şlerse öyled�rler. 

 H�pnoz Yaprakları’nda, “g�zl�” savaşın  bazı maceralarını  anlatan b�rkaç kes�n notun, ş��rler,
tar�hlenmem�ş z�h�ndüşümler, zamandışı dünyanın der�nl�kler�nden ortaya çıkan �mgeler arasına
serp�lm�ş oluşu ve ayrıntıları ve güncel gerçekler� yansıtan bu notların, her defasında, bu bütün
�ç�nde, kaçınılmaz ve gerekl�l�k olarak ortaya çıkması, ş��rsel b�r varoluş �ç�n, ş��r�n nasıl sadece
kend�n� yansıttığında değ�l, kend�s� hakkında karar vererek her şeyden bahsett�ğ�nde de, olduğu
g�b� ortaya çıktığını, d�ğer tüm kanıtlardan daha �y� göster�yor, hakkıyla göster�yor çünkü ş��r
b�zzat kend�s�d�r, her şeyde, her şey�n mevcud�yet�d�r, bütünlük arayışıdır, çünkü her şeye, her şey
hakkında konuşma gücü ve hakkı tek başına O'dur.

⁵: Savaş kasted�lmekted�r (Ç.N.)



 Mükemmell�ğ� �ç�ne g�rmem�z� gerekt�recek ölçüde büyük olan, �ç�nde sorumluluk aldığımızı
h�ssett�ğ�m�z, b�z� maddesel varlığımızla anladığı ölçüde b�z�m de kend�s�n� z�hnen
anlayab�ld�ğ�m�z böyle b�r d�l, b�zzat b�z� anlatab�lecek güçte b�r d�l, �şte Char’ın okuru ş��re
bağlamak �ç�n önerd�ğ� d�l böyle b�r d�ld�r. Bu d�l varlığı kuşku götürmeyen b�r d�ld�r. Bundan
kaçınmak olanaksızdır. Bunun yarattığı havanın hükümranlığı sınırsızdır. Bu hükümranlık,
formüller�n özlü karakter� ve �mgeler�n gücünün aşırı ve hatta kah�nce b�l�nc�n enerj�s�n� yansıtan
b�r afor�zma b�ç�m� olan Herakle�tos'un tarzı �le benzerl�k göster�r. 

 Evet! doğru, Char’ın eser�nde afor�zma karakterl� b�ç�m sık kullanılmıştır ve özell�kle Yalnız
Kalırlar’dan �t�baren, d�l neredeyse her zaman c�dd� b�r d�l olarak kend�n� dayatır. Yavaş yavaş
ortaya çıkar, bell� b�r göster�ş ve görkemle, soyut kel�meler�n ağırlığı �ç�nde çek�c�n de ağırlığını
h�ssett�rerek. Ama bu c�dd� yavaşlığı bu kadar güçlü kılan şey, kend�s�nde aynı zamanda f�gürler�n
en canlı ardışıklığının ortaya çıkmasıdır, bu noktada, olab�ld�ğ�nce küçük zaman b�r�m�, �mgeler�n
en güçlü gerçekl�ğ�n� kapsar, «hemen o anda hükümran kral�çe olarak “somut-duygulluğun” en göz
kamaştırıcı pırıltısını �çer�r. Varlığı devam eden b�r d�l�n aşırı oranda h�ssed�len, deney�mlenen,
"anında" sah�p olunan şeyler�n bütünü �le dayanışması, en seç�k anları, en çeş�tl� temasları, en fazla
m�ktarda varoluşları �letmeye yarayan tekdüze b�r r�tm�n, �st�krarlı b�r söz d�z�m�n�n yavaşlığı ve
başkalaşımların bütünlüğünün amblem� olarak, b�rb�r�n� �zleyen �zlen�mler�n eşanlı sonsuzluğu
g�b�, etk� altına alırken �kazda bulunma potans�yel� �le, böyles� b�r formda ne varsa büyük ölçüde
bu çel�şk�den kaynaklanır. 

 Söylem�n b�ç�m�nden bu denl� uzak başka b�r şey yoktur. Bununla b�rl�kte, onun dayanaklarını
ben�mser, mantıksal değ�ş�kl�kler�n bazı duygusal kıpırtıları yen�den ürett�ğ� cümlen�n
eklemlenme kab�l�yet�n�, sorgulamayı, apostrofu, yakarıp yardıma çağırmayı kullanır; ama ortak
d�l�n varlığını �fade eden bu yüzeysel �l�şk�ler, aşırı b�r yoğunlaşma �ç�nde en az �let�ş�msel, ya da
her halükârda �let�ş�ms�zl�ğe en yakın olan mahrem�yet deney�m�n�n damıtıldığı der�n �l�şk�ler
yoluyla ed�n�lm�şlerd�r; ve bunda ne denges�zl�k ne de uyumsuzluk vardır ve yalnızlık hareket
hal�ndek� b�r ateşe dönüşür, bu ateş akşama kadar gölges�z parlayan �lk güneş�n dalıdır. "Herkes�n
ben�msed�ğ� �lah� b�r dehanın ahenkl� otor�tes� altında, mahsus kader, yalnızlığa, yan� kehanet
vuku bulana kadar, tamamına erer. (Kehanet yan� geleceğ�n yalnızlığı.)



 Ş��rdek� �mgeler h�çb�r şek�lde nesneler�n ve varlıkların b�r tanımı veya tasv�r� değ�ld�r. Bütünüyle
k�ş�sel b�r hafızanın, b�r araya get�r�lm�ş unsurların tamamen öznel b�r b�rl�ktel�ğ�n�n �fades� de
değ�ld�r. Örneğ�n k�rem�tler�n üzer�nde kuş tüyü takım yıldızını andıran ışık çemberler� görünce,
çatıda güneş tavus kuşu yapıyor d�yorum; ama bu yalnızca b�r metafor, ş��rsel değerlere oldukça
yabancı b�r dış gösterged�r. Güneşten söz ed�nce, ben�m �ç�n tavus kuşundan, güneş altında �pl�k
�pl�k görünen k�rem�tten, ya da bu sahne boyunca d�kkat çeken d�ğer herhang� b�r ayrıntıdan söz
etmem de mümkün olacaktır ve bu �ma'nın kapalı b�r �ma oluşu büyümeye devam edecekt�r, ama
b�r hatıranın tek b�r tesadüfî karakter�ne bağlı olduğu sürece, anahtarına sah�p olamayacağımız b�r
d�lle �l�nt�l� olduğu sürece, gücü ve haklılık neden� olmayan yararsız b�r keyf�l�kten başka b�r şey
ortaya koymayacaktır.

 B�r ş��rde �mge b�r şey�n tanımlanması değ�ld�r, ama b�r şey� sah�plenme ya da ortadan kaldırmayı
başarma b�ç�m�d�r, şa�r�n onunla, özüyle ve madd� varlığıyla temas kurmak, b�r sevg� ya da b�r
t�ks�nt� b�rl�ğ� �ç�nde ona temas etmek �ç�n, onunla, onun dışında ve ona karşı yaşamak �ç�n
bulduğu yoldur. İmge önce b�r �mged�r z�ra b�ze verd�ğ� şey�n yokluğudur, bu yolla, ona sah�p
olmak �ç�n �ç�m�zde en canlı eylem� uyandırarak, onu b�ze b�r yokluğun mevcud�yet� olarak
ulaştırır (Bu Char’ın söz ett�ğ� arzudur). Ama, aynı zamanda, ş��rsel �mge, “şey”�n, nesnen�n b�zzat
bu yokluğunda b�ze onun mevcud�yet�n�n özünü verd�ğ�n� �dd�a eder, görünür olan b�ç�m�yle değ�l,
ama b�z� �ç�ne çeken der�nl�ğ�, dünya gerçekl�ğ�, “somut-duygulluğu” �le. Bu yen� mevcud�yet
�ç�nde, şey kullanıla kullanıla bozulmuş b�r nesne olarak özgünlüğünü y�t�r�r, tamamen başka b�r
şeye bütün şeylere dönüşerek başkalaşma eğ�l�m� göster�r, öyle k� değ�ş�me yönlend�r�lm�ş,
başkalaşım döngüsü �ç�ne çek�lm�ş �lk �mge, o da durmadan, arzuyu kuşanarak, dünyayı b�r bütün
hal�nde dönüştürme kab�l�yet�nde daha karmaşık, kuvvetl� b�r güç hal�ne gel�r. 

 Bundan dolayı ş��r�n �mgeler� sonsuz çeş�tl�kted�r ve temel b�r eğ�l�me �taat ederler, şa�r�n, etk�s�
altında bütünsel mevcud�yetler� �le nesneler�n mahrem�yet�ne davet ed�ld�ğ�n� h�ssett�ğ� b�r
çağrıyı, �lk n�yet olan b�r davet�, açığa çıkarırlar. Bu �lk f�gürün ayak d�remes� d�ğerler�n�n
özgünlüğünün kanıtıdır, aynı zamanda da onların başarısının kaynağı, şa�r�n hakkında hüküm
ver�lemez g�zler�yle bunalttığı b�r neh�rd�r. Char'ın ş��rler�nde �mgeler�n ger�l�m� çok büyüktür,
Moun�n uzamdan, ışıktan ve özell�kle aynavar� yalnızlığını kel�melere kazıyan bu neh�r’den
kaynaklananları vurgulamıştır. Ancak, görünüşte farklı �mgeler�n özdeş madd� anlamı benzeş
�mgeler�n tekrarından daha çarpıcıdır. Neh�r, “geçt�ğ� yerde yatağını oyarak �lerleyen…. bu
heybetl� neh�r”  sadece, maddes�z b�r eylem�n sonsuz akışı değ�ld�r ve şeffaflığına �nd�rgend�ğ� �ç�n,
sank� katı b�r yanı, “neh�r nekropolü”ne, anında, kr�stal kanatların kırılmaz gücü �le donanmış
“etç�l manzara” ya dönüşeb�lecek buz sertl�ğ�ne sah�pt�r. 



 Neh�r, “öfkel� şahlanış: taşkın; “kurak yamaçların oyun alanı”dır aynı zamanda; ve bütün bu
yönler�yle, gördüğümüz g�b�, ş��r�n ve ş��r sanatının kend�s�d�r. Ve �lk ş��rler İlk Alüvyonlardır, ve
genç Char, b�r elmayı ısırdığında, b�r kafatasını d�şler�n�n arasına alır, �şte ş��re özgü hem akışkan
hem de muğlak özell�kler�yle b�rl�kte, dönüşümler�n �lk nesnes� ona kend�n� göster�r. Ama, öncek�
kadar sağlam d�ğer b�r �mge ş��rden “çek�ç” yaratır, şa�r�n Sah�ps�z Çek�c�n�, “arabacıların
algılanamaz end�şes�”n�  “örsün �k� yanağı arasında” ya da günün “beyaz öfkes�n�n örsü üzer�nde”
yaşayanı, kafasına b�r dem�rc� önlüğü saranı, yada “örsün sıçanları”nı. H�pnoz’da bu �mgey�
severd�m esk�den d�yor Char. B�r ş�mşek hal�nde dağılmış b�r kıvılcım kaynaşmasını anıştırıyor
(Örs soğumuştur, dem�r kor kırmızı değ�ld�r artık, düşlem de darmaduman olmuştur)⁶. Böylece, en
canlı çılgınlık, hareket�n ve ışığın en pırıltılısı, b�zzat metamorfozların ş�mşeğ� tuncun ç�fte
sağlamlığının kes�şt�ğ� noktada bu çek�çten fışkırıyor ve bu yüzden, "bu yanlış anlaşılan neh�r,
ş��r�n varlığına tanıklık ett�ğ�m�z bu ışıltılı ve esrareng�z neh�r Sah�ps�z Çek�ç olarak vaft�z ed�leb�l�r.

 Katı şeyler�n parçalanmaz karakter� �le, oluşun ışıltılı akışının, mevcud�yet�n yoğunluğunun,
yokluğun parıldamasının kaynaştığı bu �mge başka b�ç�mlerde, maddesel ç�fte karakter�nden b�r
şey kaybetmeks�z�n, oğul ver�r (çoğalır). Şa�r, “bataklıkların el arabasıdır” “yanan kamışların yük
arabasıdır”. Metal�k adlar, dem�rden, taştan mevcud�yetler�n� dayatırlar; “kurşundan ot”, “cüruf
ot”, “metaller�n kırmızı kuşu”, “kardeş, sadık çakmaktaşı”, “rüzgârın altını”, hareket�n sürekl� kur
yaptığı bütün harekets�z katı şeylerd�r. Ve evren kend�n� gösterd�ğ�nde, aynı f�güre, da�ma
hayranlık uyandıran f�güre açılır.

     Çakmaktaşı uzayın sürgünler�nde t�tr�yordu.

 Görüldüğü g�b� aynı �mgeler�n tac�zkâr b�r b�ç�mde hırpalanması onların der�n doğasına yönel�k
takıntıdan kaynaklanıyor ve bu takıntı aynı zamanda ş��r�n özüne karşılık gel�yor, temel
çel�şk�s�ndek� saplantıyı açıklıyor k� bu da sürekl� onu b�ze görünür kılmak �steyen kayanın ve
kumun, suyun ve ateş�n, çığlıkların ve suskunun doğru oranı olarak karşımıza çıkıyor. İmge ne b�r
süs, ne b�r ayrıntı ne de b�r �nsanın duyarlılığının tesadüf� b�r ürünüdür, nesnelerden hareketle
ortaya çıkmış ş��rd�r, yeraltının ağırlığını ve matlığını ve çakmak çakmak baş döndürücü şeffaflığı,
hareket hal�ndek� yatay uçuş ç�zg�s�n� ve sürekl� durağan d�keyl�ğ� ahenkl� kılmaya çalışan
nesneler�n ve varlıkların hareket�d�r. Bütün b�r ş��rd�r �mge, ş��r�n şeyler�n bütünü olması, bu
bütüne doğru b�r atılım olması g�b�, cümlen�n ağırlığı, c�dd�yet� ve �mgeler�n haf�fl�ğ�, uçuculuğu
arasında var olduğunu ortaya koyduğumuz zıtlıkla, d�l�n bu karşıtlıkları yaratmak ve ortadan
kaldırmak �ç�n aynı hareket�n başka b�r formu olarak ortaya çıkması g�b�. 

⁶: René Char, Gazap ve Muamma, çev. Zar�fe B�l�z-Işık Ergüden, Sel Yayıncılık, İstanbul, 2022, s. 89
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R E N É  C H A R  ( Ç E V .  Ş E V K E T  K A D I O Ğ L U )

Seyretmek ölümüne tekmelenm�ş gecey�; yaşamak sürg�t �ç�nde yeterek
kend�m�ze.

Gecede şa�r, dram ve tab�at b�r ve aynı şeyd�r, ama yükselerek sürekl� ve �ç
geç�rerek b�rb�rler�ne.

Y�yecek taşır gece, güneş arıtır bes�l� tarafı.

Gecede tutunur, çıraklık ed�n�m�m�z, h�zmet�ne koşmak �ç�n
başkalarının b�zden sonra, bereketl�d�r tatlı ser�nl�ğ�
bu muhafızın.

Sonsuzluk hücuma geçer ama kurtarır b�r bulut.

Hayatın her türlü r�casına koşar gece,
baharda tükenmeye fırtınayla uçmaya hazır.

Boyanır pasla gece, razı olunca
aralamaya b�ze bahçeler�n�n ç�tler�n�.

Göster�şs�z B�r Gecede



Bakınca cıvıl cıvıl geceye, farksızdır rüya bazen b�r
hayalet l�kenden 

Lüzum yoktu kalb�n� tutuşturmaya gecen�n. Hükümran olmalıydı
karanlık yontulduğu yerde sabah şebnem�n�n.

Geceden sonra gel�r y�ne gece. Güneş çan kules� ned�r k� 
gecen�n çıkar güden hoşgörüsünden başka.

Bekası muammamızın, geced�r �şte üzer�ne t�treyen bunun, bakımı sevg�l�
kullarının tanrının,
bunu da �cra eder y�ne gece.

Gözünü açar, gece, �nsan geçm�ş�m�z�n,
eğer ruhunu, ş�md�n�n önünde, kararsızlık katar
geleceğ�m�ze. 

Dolduracağım kend�m� semav� b�r toprakla.

Mükellef gece, nobran rüyanın gel-g�tlenmed�ğ� artık, bağışla bana
sevd�ğ�m şey� ama yaşarken.
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O C T A V İ O  P A Z  ( Ç E V .  A Y Ş E  N İ H A L  A K B U L U T )

B�r tohum neredeyse ama yakıcı
uzamın avucu �ç�nde:
günün ortası,
                düzlükler
üzer�nde kurulan            yıkar
görünmeyen yapıları hava.
Heceler:
                                 akkorlaşmışlıklar.
Kökler�
                                 çatlatıp kırarlar
taşı,
                                 dalları
kurar
                                 yankılardan b�r yuva.
Bağlanırlar              çözülür bağlar
benzerl�kler              benzemezl�kler.
Baş dönmes�n�n geometr�ler�,
ş�mşeğ�n b�tk�leşmeler�.

René Char Aldatmaz B�z�



Uzam:      b�r alın g�b�,
b�r ağız g�b�.
                                 Kökler
suyu aranıp ona kavuştular:
gün tam ortada.
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B A T U H A N  Ç A Ğ L A Y A N

 “Sen�n cevabın, b�lg�, ölüm değ�l artık, muallaktak� b�lg� yurdu.”² Şa�r�n sözü ulaşıyor b�z
okura. Onun sözü ayaklanıyor; mevcut d�lden, mevcut gerçekl�kten ve mevcut
yaşayandan, ölenden d�ren�şç�, var olanın karadel�k �syancısı, namevcutluğa
yakın d�l�n sancaktarını arkasında bırakmış sınırötes� sözcüsü olarak
ayaklanıyor, ayaklandırıyor. Azam� b�lg�s� dünyanın, onunla b�rl�kte evren�n ve
zamanın. Çoktan g�zem�nden sökünmüş şeyler olarak yanı başımızda, öylece,
soruluğunu y�t�rm�ş, önyokluğunu yaşamakta olan alemler kümes�. B�lme �le
b�lememe alanının çökme toprağında arayakoyulduğumuz fragmanlar; ş��r�nde
bulab�ld�ğ�m�z hak�kat. Taş eleğ� mücadele �le sanatın, öz olan �le onun yolunda
olanın, mahsur olmayan �le mahsur ed�lm�ş sözün arasında şa�r�n sözü. René
Char’ın �şaretler d�zges�³ sunduğu ya da sözcüsü olduğu şey�n alansız
sarkacında, anımsayışlara özgü o bellek muhafazasındak� uykunun aldatıcı
kılığı �ç�nde �nsanlığın carm�na burana’sına scr�b�mus �ndoct� doct�que’çe b�r
yaklaşımla aynı anda hem apaçığı alaşa eden hem de hayalet olana yaklaştırıp
görmeyenle görünmeyen�n b�rl�ktel�ğ�n� �hya eden b�r evren sunar. Şa�r�n
varlığı da henüz anlaşılab�lm�ş, b�l�nen varoluş şek�ller�nden çok uzakta,
gözleneb�len evrenden uzakta b�r şey olarak karşımızda durduğu �ç�n onların
yaşamaktak� haller�ne ancak şöyle yaklaşıp anlamlandırab�l�yoruz, anlam ver-

René Char: “Sonsuzluk pek de uzun
değ�ld�r hayattan.”¹

¹: René Char, Gazap ve Muamma, çev. Zar�fe B�l�z-Işık Ergüden, Sel Yayıncılık, Istanbul, 2022, s. 100
²: René Char, Gazap ve Muamma, çev. Zar�fe B�l�z-Işık Ergüden, Sel Yayıncılık, Istanbul, 2022, s. 72
³: V�ttor�o Seren�, H�pnoz Yaprakları Üzer�ne, çev. Şevket Kadıoğlu



verd�ğ�m�z� zanned�yoruz; b�r göz açıp kapanmasıyla çakan ş�mşek m�sal�:
“Onların g�zem� hayatın daha der�n g�zem�nden gel�r. Bu varlık neden� öldürür onları. Ama
b�r fısıltıyla uyandırdıkları gelecek, keşfederek onları, yaratır.”⁴ Bu sebepled�r k� Char’ın
d�l� k�ş�l�k olarak her zamanı kapsar ancak muammanın ta ortasındadır.
Muamması ona beyazlığı verse de daha çok geleceğe yakındır – ş��rler sess�zl�ğ�n
sak�nler�d�r çoğu kez çünkü geleceğ�n d�l� henüz konuşmayan, kend�s�n�n hep
�ler�s�nde kalan, anlamı ve yer�ndel�ğ� hep kend� önünde olandır⁵.

Yves Bonnefoy’nın vurguladığı üzere düşüncen�n taşıyıcısı sadece sözcükler
değ�ld�r ve metn�n �ç�nde de �lk bakışta görülmeyen ama �çsel okumayla
sez�leb�len, örülü ve örtülü b�r düşünce vardır. René Char’dak� düşünce �se
�k� türlüdür; kend�n� düşüneb�l�rken düşünce ve kend�s�n� düşünemezken
düşünce. Ş��r �lk söz (bel�rs�zl�ğ�yle), zar atımı. Tanıdık ama ka�m
muammasının membası bu. 

Ş��r h�çb�r zaman �ç�nde olduğumuz anda değ�ld�r, an �ç�nde yoktur;  şurada ya da daha
öteded�r.⁶

“Bekası muammamızın, geced�r �şte üzer�ne t�treyen bunun, bakımı sevg�l� kullarının
tanrının,
bunu da �cra eder y�ne gece.

Gözünü açar, gece, �nsan geçm�ş�m�z�n,
eğer ruhunu, ş�md�n�n önünde, kararsızlık katar
geleceğ�m�ze. 

Dolduracağım kend�m� semav� b�r toprakla.”⁷

⁴: René Char, (Maur�ce Blanchot’ya adanmış) Ölümlü Partner ş��r�, çev. Şevket Kadıoğlu
⁵: Maur�ce Blanchot, Lascaux Hayvanı, çev. Orçun Türkay, K�tap-lık, 2009, s. 78
⁶: René Char, Göster�şs�z B�r Gecede, çev. Şevket Kadıoğlu
⁷: Maur�ce Blanchot, René Char, çev. Şevket Kadıoğlu



 Char’ın sözünden ger�ye, okura ve onun sözüne maruz kalmış evrene, kalan
yalnızca b�r soluk⁸ olur, başka herhang� b�r şey değ�l; ş��r�n varlıköte sözünden
son b�r buhur. Hem tanıdık son nefes� hem de ötegezegen dalgası m�azmasında,
d�zelerde o savrulmuş, soluk sah�b� şa�r�, d�zede yığılıkalmış, o ş��r�n şa�r�n�n
kadavrasını karga m�sal� gagalar durur okuyan k�ş�; yamyam okur, yamyam
ş��rsever ve ölmekle kısıt-ömrünü bozmuş, b�r nefes hakkı fazla olarak tekrar
canlanan Frankenste�n-şa�r. Onun ş��r�ndek� olan dünyayla olmayan sözünün
arasında ona maruz kalan sayfa ve sayfayla b�rl�kte b�l�nç, göz ç�zg�n�n altında
başka b�r ç�zg� görür ş�md�den⁹; ş�mşekler çakan got�k kules�n�n katlarında.
Dünyanın ufuk ç�zg�s� m�, Satürn’ün halkaları mı yoksa karadel�ğ�n olay ufku
mu gördüğü ç�zg� ve gören gözün ş�mşek-aynasında? Şa�r bunun muammalı
uykusunu b�l�r ve rüyasını gördürür; dağların mürekkeps� ç�zg�s� ardından karanlık b�r
yıldırım gürlüyor durmadan¹⁰. Char’ın karanlık yıldırımı sayfaya ve okurun z�h�n
d�zg�s�ne �ner �nmez s�n�rağlarını örer: Gözler ş�mşeğ� d�nd�recek dış gerçekl�k
aydınlığı olmadan b�rden yok oluver�r ve gündöngü geceye saplanır (onun
hayalet l�ken�ne), gecen�n koynunda uyumak �steyen de kör¹¹ maruz kalanlar olur.
Sadece Char görür gecey� başlatanı ve b�t�ren�, o batıp acıtan bell� bel�rs�z
noktayı¹²; süper yoğun, �ç�ne çökmüş yaratıyı. Bu andan �t�baren her şey
sess�zl�ğe a�tt�r, durgundur, donuktur, uzay/uzam h�çl�ğ�nded�r: Şa�r�n,
oluşturduğu bu alem�n Zeus’u olarak tekrar ş�mşek çaktırmasına �ht�yacı
kalmaz z�ra ş�mşek-oyuğa düşürmüştür onları ve gürültü ed�p zamanı yen�den
başlamasına mahal vermen�n anlamsızlığının �drakında olarak kadavrasını
toplar g�der. G�tt�ğ�ndeyse tekrar ş�mşek çakarak sayfayı da okuru da bu
bel�rs�z, ruhrevî uykudan uyandırır.

⁸: Paul Claudel, Japon Yelpazeler� İç�n Yüz Tümce, çev. Sam�h R�fat, Yapı Kred� Yayınları, Istanbul, 1999, s. 27
⁹: Paul Claudel, Japon Yelpazeler� İç�n Yüz Tümce, çev. Sam�h R�fat, Yapı Kred� Yayınları, Istanbul, 1999, s. 31
¹⁰: Paul Claudel, Japon Yelpazeler� İç�n Yüz Tümce, çev. Sam�h R�fat, Yapı Kred� Yayınları, Istanbul, 1999, s. 31 
¹¹: Paul Claudel, Japon Yelpazeler� İç�n Yüz Tümce, çev. Sam�h R�fat, Yapı Kred� Yayınları, Istanbul, 1999, s. 33
¹²: Paul Claudel, Japon Yelpazeler� İç�n Yüz Tümce, çev. Sam�h R�fat, Yapı Kred� Yayınları, Istanbul, 1999, s. 42 



“B�r�ken ş�md�k� zamansınız s�z.”¹³

 Bonnefoy’dan hareketle onun b�lg�s�n� yaşanab�l�r ve söylenemez; kavramların
terk ed�lmes�yle (çıplak bırakarak kel�mey�) sözün �ç�nde kazılan boşlukta
h�ssed�leb�l�r ya da dolaylı eylemlerle yayılab�l�r (g�zemc�ler�n öğret�s�nde
olduğu g�b�), ancak, h�çb�r b�ç�mde formüller �ç�nde yakalanamaz¹⁴ olarak
tanımlayab�l�r�z. Bu b�lg�, ş��r�n b�lg�s�yle kurab�leceğ�m�z en yakın
bağdaşımlardan b�r�s�d�r. Kend�s�n�n Herakle�tos, N�etzsche ve sürreal�stlere
olan �lg�, yaklaşımlarını şablona döktüğümüzde ş��r�n�n varlığını, B�ç�msel
Bölüşüm’de ve H�pnoz Yaprakları’nda sık sık sır kelâmını açtığı şa�rl�k, şa�r
varlığını y�ne Bonnefoy’dan yola çıkarak şöyle açıklayab�l�r�z: “Dünyanın
sözler�n ötes�nde var olduğu b�ç�m�yle yen�den bel�rmes�ne �z�n vermek, onu
yakın, bell�, gerçek h�ssetmekt�r, ama aynı zamanda b�z olan varlığın kend�s�n�n
de, d�le nüfuz etmeyen bu dünyanın b�r parçası olduğunu algılamaktır. Bu da
yen�den b�r Ben deney�m�d�r, ve anlamlıdır, çünkü �şte b�z yen�den gerçeğ�zd�r
ve ötek�’nde aynı gerçekl�ğ� bulgulamaya ve onu, bunun �ç�n ve bunun �ç�nde
sevmeye kad�r�zd�r.”¹⁵ René Char ş��r�nde, �mgeler�nde ve söylem�nde yen�den
varlık üretmez; şeyler� varlık �ç�nde tutar¹⁶. Öyled�r k� yaşama da bu kadar �çre,
doğanın ve d�l�n semb�yot�k ortaklığında ve b�lged�r. D�l�n varlık kadar zeng�n
olmadığını ancak olsaydı onun şeyler�n yararsız (daha çok �nsan olmanın
kısıtında) ve suskun �k�z�nden, kopyasından başka b�r şey olamayacağını hatta
h�ç var olmayacağını b�l�r. Şa�rl�ğ�n anon�m varlığını kavramış, ruh köken�nden
trabadur olarak bölüştürür okuru hafızaya ve kend�s�n�n de yazdıklarının b�r
gün kend�’l�ğ�nden düştüğü sonunda söz olandan da düştüğü vakte doğru her
şey�n ve h�çb�r şey�n ortasında gözler� adeta kör eden kr�stal�yle, b�tmeyen
dokumasıyla, der�n maden�yle, suyu ve ateş�yle, ölüm ve d�l� b�rb�r�ne düğümle-

¹³: René Char, Gazap ve Muamma, çev. Zar�fe B�l�z-Işık Ergüden, Sel Yayıncılık, Istanbul, 2022, s. 164 
¹⁴: 1945 Sonrası Fransız Ş��r� Antoloj�s�, der. Levent Yılmaz, Yapı Kred� Yayınları, Istanbul, 1994, s. 69 
¹⁵: 1945 Sonrası Fransız Ş��r� Antoloj�s�, der. Levent Yılmaz, Yapı Kred� Yayınları, Istanbul, 1994, s. 68
¹⁶: M�chel Foucault, Raymond Roussel: Ölüm ve Lab�rent, çev. Savaş Kılıç, Koç Ün�vers�tes� Yayınları, Istanbul, 2012, s. 85 



yen hükümranlığıyla¹⁷ b�tecek. Ancak ş�md�l�k onun ağzından şu sözler� onun
�ç�n söyleme gereğ�nde tekrardan bulunab�l�r�z: “Bazı �nsanların varoluşlarının b�r
anlamı vardır; b�z�m sah�p olmadığımız. K�md�r onlar? Onların g�zem� hayatın daha der�n
g�zem�nden gel�r.” 

 Sonsuzluk pek de uzun değ�ld�r hayattan.

“Beden�m daha uçsuz bucaksızdı topraktan, bense ufacık b�r parçasını tanıyordum
onun. Ruhumun der�nl�kler�nden gelen öyle sayısız mutluluk vaad� var k� bağrıma
bastığım, yalvarırım sana, adını sadece b�z�m �ç�n sakla.”¹⁸

¹⁷: M�chel Foucault, Raymond Roussel: Ölüm ve Lab�rent, çev. Savaş Kılıç, Koç Ün�vers�tes� Yayınları, Istanbul, 2012, s. 84
¹⁸: René Char, Gazap ve Muamma, çev. Zar�fe B�l�z-Işık Ergüden, Sel Yayıncılık, Istanbul, 2022, s. 126 



Şiir
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Ş E V K E T  K A D I O Ğ L U

İç�ne çöktü dev�n�m
bütün kofluğuyla –– o varlıksızlığının 
              oyukluğunun, sonsuz
uzak kaldı algısına 
kend� s�s�n�n, 
hükmüne yakın olmaktan 
               buğusunun
salınımındak� evren�n 
ıraksayan görüntüsünde
               raksının
ta öte yoklukta yankılandı 
               nefes�n�n �nkârı
“afaz�k” kaya d�pler�yle yaptığı
sonrasız, sayısız anlaşmayla…

Sanrı Katı



Atıl tıkız anlamsızlığına kend�n�n
esk�l tanıdık yüzler bulursun 
dar boğazında ıssız doruklarının 
                belk�,
katı tıkanmışlığının kat�yet�nde 
bulgula geçers�zl�ğ�n�
geçm�şt�r b�l k� kend�nden - kand�l�nden 
�ğne del�ğ� enkazının- 
             kan-d�l�nden 
bastırılmış anlamın 
şah damarına…

saf ısrarı anlamsızının aktarab�l�yorsa 
kend�n� kulak memes�ne �ler�n�n ve ger�n�n; tüket�yorsa
tüm ger�l�m�n� dengen�n 
müptezel kuyuların çıkrığıyla
su çekmekten o değ�rmene,
sef�h uçurumların kağnısıyla taş taşımaktan
o duvara;

              hérét�que kurganların yabasıyla 
              �pl�k koparmaktan o ufuktan,
              uykusunu kaçırmak gecen�n
              kovalamak sonra onu
              kuyruk sokumuna karanlığın
               sedefl�…



Bak boğuyor aslını suret 
kımıltısızlığında.

Yıkılıyor boşluk kabuğunun �ç�ne
bütün mahcub�yet�yle ağırlığının.

Rüzgar tutuyor �şte k�ml�ks�zl�ğ�n�n
raporunu salyangozun kalem�yle 
kelamıyla ağustos böceğ�n�n.

Adımlarını hatırlamıyor artık toprak;
adını unuttuğun yerde 
ç�v�len�yor ağzı; 
sarhoş k�tabeler taşıyor 
tar�h önces� sezg�lere, 
                           önces�zg�lere
                              sez�lere
                              önsez�lere¹…
 
Nefes aldığın yerde boğuluyor har�talar; 
üflüyor ruhun evren�,
karah�nd�balar dağılıyor dudaklarından.

¹: Batuhan Çağlayan



Mekâna batıyor dev�n�m 
bütün haf�fl�ğ�yle boyurtsuzluğunun
dışına düşüyor
kend� eksen�n�n
h�ç k�mse sormuyor anlamını
bu yılankav� kıvrılışın,
yakasını �l�kleyen aynı saat kules�ne
              d�key �le yatayın
              ürpert� �le salınımın
              kör nokta ve kor ç�zg�n�n
parmaklarını batıran aynı den�z fener�ne
doğrulmakla eğ�lmen�n/eğr�lmen�n
              h�ç k�mse �le herkes�n
              tesadüf �le zorunluluğun.
aynı cerahatle yıkamaktan
              balçık �le kayayı
              suret �le pıhtıyı
              cevher �le zeh�r�-zah�r� 
aynı �pl�ğe asmaktan
              bütün �le parçayı
               ok �le çengel�²
aynı kan tavasında kızartmaktan
              güneş �le neşter�
              yağmur �le urganı
              gece �le cen�n�…
Bölüyor benl�ğ�n� ötek� zamanda
saklamaktan kend�s�zl�ğ�n�;
tan vakt�n�n
tavan arasında.

²: René Char



Islat boğazını mürekkeb�nle
çek�l kend�nden dışarı
atla kend�s�zl�ğ�nden �çer�;
geç�reb�lmek �ç�n çatlağından, 
nefes�nle d�l�mled�ğ�n beden�n� ––

bu kuytu m�racın olacak sen�n
              sem�receks�n 
kam�r acınla 
emerek
yutkunamadığın çapağını
              çıplaklığının
              opaklağının 
ve sırtlanarak ağırlığını 
               somboşluğunun 
yükseleceks�n artık, sanrı katına. 

[1] Batuhan Çağlayan
[2] Rene Char
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B A T U H A N  Ç A Ğ L A Y A N

Var mı geceden daha ağır yol? Unutmayla bezenm�ş kayrak esen, devc�l �nançsızlık,
kem�ks�z vücut –: bulmuş yağmurkarasında; güneşten daha cevval, kıştan daha alaz.
                                 ama onlar, budayıp zamanın yolunu
                                                   çalmakla yükümlü.                             oluğu uykuların
             t�treş�ms�z b�rl�kte
Mesafes�z uçurumlarda— kayboluşu
b�r anlamsız tanıksız geçm�ş�
dolduruyor kadeh� acıyla;
yen� buluşmanın gardıyla
damarlarımızdak� sözcüklere
yıllarca gebe olmuş onlara.

Şeytanın boğazgülüşü, sayfa boşluğu yed�rmekte nötronbaşı, kuantumbaşı – b�r
g�zeml� gece yükselt�yor kara kaplı evkapağından soluksuz yen�l�şler�m�z�;
yalandan-hayata b�r dost gömülüğüne, kaskatı kes�lm�ş sohbet�n dar geç�d�nden. 

Daha sonra, güpegündüz
balığın hafızasından çıktı b�r sah�l
boyluca yürüdü yüzgözgeçler�yle

ve kayboldular kanyonsokaklarda.

Üç Yolsuz Yolcu



                                                                                        (böylece tuzlandı ağızları
                                                                                                   gözyaşlarından şeh�rde
                                                                                                   dolandı durdular
                                                                                                   b�r eller�nde yakamoz
                                                                                                   d�ğer eller�nde yürekler�yle.)

                               (öyleyse buluştular akşamı        
                                    doldurdular b�rb�r�n�n d�şler�yle            
                                    d�r�ler�yle der�ler�ne             
                                    meydan okudular vakte ve zamana        
                                    koyuldular başıbozuk uykuyollarıma.)  

Işılda songece, taburgece, tabutgece, gömütgece ve lah�tkardeş, Trabadur ve kor dost,
olası olmayan dost.   
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O N U R  T U N A  B O Z B E Y

İç�mde kem�k yok ben�m! Kem�ks�z�m ben, yan�, öyle ded� doktorlar bana, �ç�
yıldız dolu b�r düz�ne b�don yahut b�r d�z� usturmaça olab�l�rm�ş�m ancak. Ne
olacağımızı k�m bel�rl�yor henüz doğrulmadan b�le b�z? Yan�, pekala, öyle
doğmuş da olab�l�r�m, ve k�mse yargılamamalı ben� bunun �ç�n. Aynam kadar
mutluyum; hatta, ben�m�n üzer�nde yeraltını gösteren b�r kutup başıyım ben.
B�r �nsan mekan�r� ve deposudur hastaneler, yok koy! Sokağa çıkma vakt�.
Ceb�m� yokluyorum, paçavraları �çer�ler�nde taşlaşmış �nsanlar görüyorum,
�çler�nden b�r�n�n bakır b�r tasın üzer�nde b�r türlü b�r araya gelmeyen
düğmeler� andıran bozukluklarında kızılcıklanıyorum. Ceb�m olmak �sterd�m.
Madenler, dehl�zler b�r�kt�r�yorum der�m�n alt tabakalarında, ten�mde b�zonlar
bel�r�yor, eller�m sarpa: ben, b�r kızılder�l� tüyüyüm. Doğum har�tamda b�r
bel�tt�r dünya, ve dünya b�r doğum lekes�d�r evren�n kasıklarında. Ben
dem�yorum, �nsan başlı b�r kantar�t söylüyor bunu. Kahvereng� paltomun
yakaları arasında b�r kırbaç yanığı g�b� g�zled�ğ�m başımı çıkartarak kışın feraset
dolu yanaklarına oturmuş sarışın b�r terb�yec� olan güneş� selamlıyorum, pembe
eller�yle b�r kere daha bana sefalet� get�recek o bana. Bu yıl ek�nler h�ç güzel
palazlanmıyor, d�yor b�r ç�ftç�, görüyorum onun da b�r çomağın tepes�ne
ç�v�led�ğ� başını, akşamüzer� metler�yle sürükley�p götürdüğünde onun erdem
ve uzgörüyle er�m�ş toprağını. Ç�ftç�n�n yakınsandığı b�r parkın önünden
geç�yorum, yaşlılar çok akşam, yaşlılar çok ay. B�r kere daha kem�ks�len�yorum

M�zantrop



onların d�p akıntılarıyla burulmuş b�r den�z toprağı g�b� gözler�n�n
yataklarından akmakta olan yüzler�nde, kend�l�ğ�nden düşüyor göz
bebekler�m�n çıpası �çler�nden b�r�yle göz göze geld�ğ�mde. İz�n verm�yorum
akçaağacımın üzer�ndek� yontuların sapmasına, onulmayacak b�r kuzey�
göster�yor pusulam. Ben, kend�m�n kutbuyum, d�yorum b�r genelev�n önünden
geçerken, ve arkamı döndüğümde genelev ben�m önümden geç�yor kar�nası
koruzlanmış b�r petek hal�nde. İstavroz çıkartıyorum! B�r patr�khanen�n
gölges�nden korkup s�ğ�ller �ç�ndek� b�r barakaya sığınıyorum. Ruhumun kara
ked�s� beyaz k�rem�tler kırıyor; ben, b�r tek süt dökmüyorum. Pencerelere
�nd�ğ�mde sokak b�r kere daha hastalarını b�r mezarlıkta ayaküstü tedav� eden
b�r hastaneye benz�yor. Eller� ayakkabıları olan b�r adam görüyorum, ağzı b�r
�st�r�dye g�b� açılan b�r çocuk görüyorum, kend� gölges�n� katranla yoğuran b�r
kaşık görüyorum, yoğun havayı döven b�r şems�ye, boş b�r masa ve masadak�
boşluğu m�des�ne �nd�rmek üzere oraya kurulmuş b�r h�çl�k görüyorum. Sokak
araları boyunca akıp g�tmemen�n d�yal�z�ne bağlıyorum kend�m�. Soğuk
mermerler� ürküten b�r s�ren ses�nden taburcu oluyorum. Gal�ba, b�r hastayım
ben. İnsan kend�n�n skolyozudur.
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B U R C U  Y A L K I N

uykukıran geçm�ş�n saçları
döküldü b�r daha çıkmamak üzere 

yüzünün yol alan ç�zg�s� 
sarıya keserken, j�let kes�ğ� dudaklarında 
küçültürsün kel�meler�, der�nleş�r çukur
d�ls�z çarpık gövdes�z ŞEY tuza yatırıl -çürümeden
  
bunları anlatamadın, madem öyle
h�ç g�ymed�ğ�n b�r ç�ft çocukluğa 
sunmalısın yıkılan her şey adına h�ç olan aşkını
�lk elden çok kullanılmış yaşam (üç para etmez)

gecen�n hayvan� saatler�nde 
rüyasına soyunan kanamalı hasta    
gözler�n�, gerçeğ�n�, eller�n� kaybett� �k�şer b�rer
uyandığında düşüyordu oluk oluk yalnızlığın kollarına 

Uykukıran Geçm�ş



gülüşenler arasında ağlayanı hunharca b�rb�r�n�ze gösterd�n�z 
(boynuna tabela astınız -yok olmalı derhal!) 
elde kalan fazladan b�r burcu’yu ne yapmalı ş�md�
önce alay ed�p sonra vurmalı –ölmemel� ama ama ama 

pürüzsüz tenlere eks�k kalan ruhu kese kâğıdına benzer 
nereden katlasan oradan yırtılan ucubey� saklamalı ş�md�
görüntü k�rl�l�ğ� alarmı –derhal başına poşet geç�rmel� 
her nefes almadığında hatırlasın s�zden olmayan b�r b�z olduğunu 

�ç�n� deşen şeh�rler�n gülen yüzlü kahkahalarına bırakılan
ortaya alınıp güzelce dövülen beş yaşındak� t�trek harf “b”
ömrün en uzak köşes�nde unutuldu yakınlık ned�r b�lemeden
kırlangıç yaşamı soldu g�tt� (gel d�yen� olmadan olamadan)
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N A L A N  K U R U N Ç

B�r eş�kte kend� takt�kler�n� bırakan dayanak
Nasıl da �len�r ardından beden�n.
Alyuvarları, haf�fçe bükülmüş bacakları,
B�r el hamles� g�b� d�ker zor’un eğ�m�n�,
çünkü dışa açılmalıdır 
güveler� yerken kend� uçlarını b�rleşt�remeyen
serbestl�k, zem�nden hız almayı b�lmel�d�r, 
çarpışmayı, b�lmel�d�r.

“Ş�md�, zavallı kalp, korkma”
Çağrının tamamı kend� d�zler�n� kırmadan,
soru sormadan, b�r araya get�r�l�r �stekler�n
bükülmes� b�r anlığına. Katır, ve öne çıkmak,
omuz eklemler� ve göğse dokunacak kadar hızla 
kend�n� �tmes�, hayvanın �ç�nden geçmes�,
daha sonra kend�ne yen� b�r hamle katması, b�r müddet
ve daha sonra b�r müddet daha topuğunu yükseltmes�,
b�r bahar �ç�n tag und nacht.

Frühl�ngsglaube
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H A S R E T  Y I L A N C I

Açıl elden dışarı.
Günün göbeğ�ne, b�r sonradan daha da sonra,
söylenenlerden y�tk�n.
             
Orada,                                                                                                      burada,                        ters�nde 
yahut—
tep�nmen�n yet�s�z kaldığı bu zem�nde, 
başını yukarılaştıran güneş�n, zembereğ�n çok — az olacak şekl�nde,
şey yakınlığında
.
       .
               .
Suyun reng�ne bulanıp da kanlanmadan önce
                                                                                                    — açıl n�lüfer g�b�
aynı ırmağında 
sözgel�m�, yalnızlığın 
        ve yakarının beraber yıkandığı
ve dağlaştığı çıkarak sudan
anlamın göz pınarlarından şarampole yuvarlanmış,
dev kar’dan.

Uyutuluş (I)



Oyuklayarak mı g�tt�n atı,
ağzını geç�rerek ağzına, yoksa 
�çk�nlen�ş� salık vererek m� eş�klen�şte,
saçlarıyla uzanmış sen’�n,¹ görü çuvalında : 

                                                                                                                                                    ayıklanışta  , 
                                                                                                               duyumsuzlanışta                         ,                       
                                                                                       korbuluşta                                                               ,       
Uyutulmak �ç�n o elden, ve d�nmek yen�den, kes�klenmek eğ�lmeyerek — m�
adımlayarak d�yarı dört kanından. 

¹: Dea Sequana. 



Öykü
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 Genç ressam başkent kl�n�kler�nden b�r�nde ölüm döşeğ�ndeyd�. Gen�ş alnı ve kısacık
kes�lm�ş s�yah saçlarının çevreled�ğ� olağanüstü güzel ve ruhan� yüzü heyecandan
yanıyordu. Anlamlı gr� gözler� bahar güneş�n�n ışıldadığı pencereye d�k�lm�şt�. 
 B�raz önce hastayı muayene eden profesörler aralarında sess�zce görüş alışver�ş�nde
bulundular. B�r� uzun boylu ve kır saçlı, d�ğer� ufak tefek, tıknaz ve keld�. Her �k�s� de
yetenekl� ressamı sev�yor ve ona yalnızca meslek� sorumlulukları dâh�l�nde yardım
etmek �stem�yorlardı. 
 Gündel�k yaşamlarında da arkadaş olan �k� profesör kl�n�kte b�rl�kte çalışıyorlar ve
b�rb�rler�nden h�ç ayrılmıyorlardı. Gerçek b�rer b�l�m tutkunuydular ve tüm yaşamlarını
ona adamışlardı. Aynı zamanda buluşlarıyla tıp dünyasına zeng�nl�kler katmışlardı ve
�s�mler� haklı olarak gen�ş b�r çevreye yayılmıştı.  
 Hasta, çares�zl�ğ�n yanı sıra cılız b�r umudun ışıldadığı bakışlarını onlara doğru çev�rd�
ve dudaklarından �n�lt�ye benzer b�r yalvarış döküldü:
  - Bana yardım ed�n! –ded�. -Daha o kadar az şey yaptım k�… Oysa ne kadar çok planım
vardı… Bütün �şler�m yarım kaldı…

D�r�len Gövde²
(Fantazmagorya)

¹: A. V. Doğanov�ç, d�ğer adıyla Kruglova-Dovganov�ç (bekârlık soyadı Fedotova, 1858–1930), yazar, pedagog. 1870'ler�n sonları �t�barıyla sürel� yayınlarda çok
sayıda kısa roman, kısa öykü, deneme, h�c�v vb. basıldı. Çocuk yazarı olarak ün kazandı. “Meşale” ve “B�r Yazarın Günlüğü” derg�ler�n�n ed�törlüğünde yardım
ett�ğ� eş� A.V. Kruglov �le b�rl�kte b�rçok eser yazdı. Devr�mden sonra edeb�yat faal�yetler�ne son verd� ve Serg�ev Posad'da b�r yet�mhane kurup onu yönett�.
²: İlk kez yönet�c�l�ğ�n� A.V. Kruglov’un yaptığı ve genel okuyucu k�tles� �ç�n çıkan aylık, res�ml� edeb�yat-b�l�m derg�s� “B�r Yazarın Günlüğü”nde N�san 1909’da
yayımlanmıştır.



 Söyled�kler� gerçekt�: Bütün atölyes� başlanmış, tamamlanmamış tuvallerle doluydu.
Ressamın ateşl� hayal gücü, daha sonrasında başyapıtlarında boyalarla somutlaştırdığı
büyüley�c� görüntüler oluşturuyordu. Genç yaşına rağmen hayl� güçlü b�r genelleme
zekâsına sah�pt� k� �şte tam da bu yüzden res�mler� her zaman c�dd� anlamlarla dolu olur,
der�n f�k�rler �fade ederd�. Her b�r yen� eser� eleşt�rmenler tarafından olumlu
karşılanıyor, çoğunluğun �lg�s�n� görüyordu. K�m� zaman ressamla aynı f�k�rde olmuyor,
�dd�alarını çürütüyorlardı elbette ama herkes onun olağanüstü özgünlüğünü ve
farklılığını kabul ed�yordu. Genç ressamın başarısı beraber�nde öykünücüler�n� de
yaratmıştı. Onun ç�z�m tarzı çoktandır adıyla anılır olmuştu. Şöhret� kes�nleşm�ş
görünüyordu. Ama �şte, geleceğe da�r b�r hayl� parlak ve caz�p görünen bütün o umutlar
b�r anda çökmüştü. Ressam, bırakın tedav�s�ne, teşh�s�ne dah� �z�n vermeyen tuhaf b�r
hastalığa yakalanmıştı. Profesörler boş yere kafa patlatıyor, tanımlarında sürekl� olarak
hata yapıp duruyorlardı. Uzun süre ev�nde tedav� gören ressam da sonunda kl�n�ğe
yatmıştı. 
 Zaman geç�yor, hastalık b�r türlü tedav�ye yanıt verm�yordu. Ressam �se kend�s�ne ez�yet
ed�p duran, adeta ete ve kana susamış görüntüler� somutlaştıramadığı �ç�n büyük b�r
üzüntü �ç�ndeyd�. Güçsüzlüğünün, çares�zl�ğ�n�n b�l�nc�nde olmak ona hastalığın
kend�s�nden daha fazla acı ver�yordu. 
 İşkence gören ruhunun çığlığı profesörler� b�r hayl� etk�l�yor ve end�şelend�r�yordu.
Çekt�kler� sıkıntı alab�ld�ğ�ne canlı b�r b�ç�mde yüzler�nden okunuyordu. Ak saçlı �ht�yar:  
 – “End�şelenme, sak�n ol!” d�yordu yumuşak ve tesk�n ed�c� b�r sesle. –“Bünyen�z çok
genç, bunu üstes�nden gelecekt�r…”.
 Hastasını saf b�r anne şefkat�yle tesell� ed�yordu.
  - Ah, ah! Yaşamayı öyle çok �st�yorum k�! –d�ye �nled� ressam. –Daha en öneml� sözümü
söylemed�m! ...
 Dazlak profesör cesaretlend�r�c� b�r tavırla:
  - Metanetl� o genç dostum! –ded�. –Tıbbın gücüne olan �nancınızı y�t�rmey�n! … B�z de
kend� adımıza s�z� ayağa kaldırab�lmek �ç�n el�m�zden gelen� yapacağız...
 Ak saçlı b�l�m adamı �ç çekt�, adeta kend� düşünceler�ne yanıt ver�yormuşçasına: “S�z� çok
�y� anlıyorum…” d�ye mırıldandı. “L�mana ulaşmadan ölmek �stemez �nsan.”



 Mesa� arkadaşı aynı f�k�rde olduğunu göster�p başını salladı. O sırada her �k�s� de kend�
yarım kalmış �şler�n� düşünüyorlardı. İlg� alanlarının bu kadar örtüştüğü o daracık
alanlarında o kadar yakınlaşmışlardı k� b�rb�rler�n� tek kel�me etmeden b�le
anlayab�l�yorlardı artık. Çoğu zaman aynı şey� düşünürlerd�. 
 - Dayanılır g�b� değ�l! –d�ye �nled� hasta.
 Kend�s�ne b�r oks�jen yastığı ver�ld�. Hasta kend�ne gel�r g�b� oldu ama çok uzun sürmed�.
Kalp akt�v�tes� hızla düştü ve ardından yatağında yen�den kıvranmaya başladı.
M�ntanının yakasını yırtarak:
  - Boğuluyorum… Ez�l�yorum… -d�ye bağırdı. 
  Agon� başlamıştı.
 Üzüntüye gark olan profesörler hastayı hemş�reye emanet ed�p laboratuvarlarına
döndüler. 
  Agon� uzun sürdü. Ressam gözler�n� b�r şeyden korkmuş g�b� b�r anda ve �r� �r� açtı;
dudakları sess�zce kımıldadı… Ardından kend�n� yastığa attı, gözkapakları �nd�, göğsü
yaşamının son nefes�yle kalkıp ger� �nd�…
 Profesörler� b�r kez daha çağırdıklarında hastanın hayatla �lg�l� bütün hesapları çoktan
kapanmıştı.
 Soğumaya başlayan b�lektek� nabzı h�ssetmeyen ak saçlı b�l�m adamı:
  - F�n�ş… -d�ye mırıldandı. 
 Dazlak profesör �se aha kısa b�r süre önces�ne kadar güzell�ğe karşı bu kadar duyarlı olan
ve ar� sanatı bu kadar �çten seven kalb� d�nled�.
 - Evet, öldü… -d�ye onayladı meslektaşını. 
 B�l�m adamlarının yüzler�ndek� şefkat, yer�n� �şadamı �fades�ne bıraktı. Hasta �ç�n
üzülüyorlardı elbette ama ş�md� önler�nde sadece b�r ceset vardı - bas�t b�r kl�n�k
malzeme! Ak saçlı yaşlı adam end�şeyle, "İşe koyulab�l�r�z o halde" ded�. "Ben g�d�p
hazırlıkları tamamlayayım." 
 Kel b�l�m adamı, hasta bakıcılara cesed� laboratuvara taşımalarını emrett� ve yol boyunca
sedyen�n etrafından ayrılmadı.



II

 Çıplak cesed� büyük elektr�k d�namosunun yanındak� uzun b�r masaya yatırmışlardı.
 Dazlak b�l�m adamı korumaları dışarı çıkardıktan sonra kapıyı arkalarından k�l�tled�.
 Ardından ölünün kafasına tel b�r başlık taktılar, vücudunu �se çarşaf yer�ne metal�k b�r
ağla örttüler ve her �k�s�n� de elektr�k kablolarıyla b�rb�r�ne bağladılar. İlk önce zayıf b�r
akım veren b�l�m adamları bunun etk�s�n� gözlemlemeye koyuldular. Deneysel ver�ler�
özel b�r deftere kaydeden profesörler akımı kâh artırıp kâh azaltıyorlardı. Bu sırada
cesed�n burnuna b�r tür buhar ver�yor, ağzına özel b�rtakım kr�staller yerleşt�r�yor,
yüzünü kesk�n aromalı b�r sıvıyla s�l�yor, kısacası değ�ş�k b�rtakım uygulamalar
yapıyorlardı. Her �k�s� de �ş�n� sess�zce, �y�ce konsantre olmuş vaz�yette ve ne
yaptıklarından son derece em�n b�r b�ç�mde yapıyordu. Ara sıra yan taraftak� masaya
g�d�yor, sayfaları k�myasal formüller ve b�rtakım karmaşık hesaplamalarla dolu b�r
deftere göz atıyorlardı. İk� b�l�m adamı da uzun süred�r yen� ölmüş �nsanların yen�den
d�r�lt�lmes� üzer�nde çalışıyorlardı ve teor�k olarak aslında hedefler�ne ulaşmışlardı.
Ancak bunu prat�kte gerçekleşt�rmey� henüz başarab�lm�ş değ�llerd�. 
 Yıllar boyu teor�k b�lg�ler�ne farklı düzeltmeler ekley�p yen� b�rtakım komb�nasyonlar
�cat ederek üst üste deneylerle uğraşıp durmuşlardı. Ancak bu �ş� prat�ğe dökerken
beklenmed�k ve amansız güçlüklerle karşılaştılar. Bütün bunlara rağmen �k� arkadaş
yepyen� b�r engel�n �şler�ne taş koyacağı ana kadar her defasında teor�ler�n� yen�den
yapılandırmayı sürdürdüler. Ve böylece zaman akıp g�tt�… Fakat b�l�m adamlarının
�natçılığında herhang� b�r zayıflama olmadı. Kes�l�p yıkanmış ve özel tabletlere
yerleşt�r�lm�ş kalpler eller�n�n altında uzun zamandır atmaya, çırpınmaya devam
ed�yorlardı. Ve cesetler ayağa kalkıyor, yürüyorlardı… Ancak bu hareketl�l�k tıpkı
oyuncaklara elektr�k vermey� sürdüren oyuncak fabr�kasında olduğu g�b�, akım mevcut
olduğu süre boyunca devam edeb�l�yordu. Ama bütün bunlar elbette b�r başlangıçtı… Ve
meçhul geleceğe doğru bakan b�l�m adamlarını tatm�n edecek düzeyde değ�ld�. Başarının
anahtarını elektr�ğ�n başka b�rtakım elementlerle �l�şk�lend�r�lmes�nde görüyorlardı.
Sadece kend�ler�n�n b�ld�ğ� bu komb�nasyonlar, olasılıklar ufkunu sonsuza değ�n
gen�şlet�yordu. 



 Yaşlı profesörler zaman zaman yen� yetmeler g�b� hayal kuruyorlardı. Rüyalarında
gökyüzünde yönet�mler�n� tamamen eller�nde tuttukları kaleler �nşa ed�yorlardı. Böyles�
dönemlerde dünyev� olmayan b�r haz duyuyorlardı. B�r ev sıcaklığından mahrum, ç�lec�
b�r ömür sürüp g�d�yorlardı. Kend�ler� �ç�n özel olarak h�çb�r şey elde etmeden, �nsanlığın
yararı ve mutluluğu uğruna dur durak demeden çalışıyorlardı. Her �k� yoldaş da kaba
materyal�zm çağının nad�r �deal�stler�ndend�ler. 
 B�l�m adamları bu kez kend�ler�n� �şler�ne öyles�ne kaptırmışlardı k�, zamanı, y�y�p
�çmey� ve d�nlenmey� b�le unutmuşlardı. Zaman, onlar �ç�n kanatlanmış uçuyordu.
Akşamın bastırdığını ancak ortalığa karanlığın çökmes�yle fark edeb�ld�ler. Işığı açıp b�r
kez daha zamanı unuttular. Yükselen güneş elektr�k ışığını körelt�nce d�ğer günün
başladığını anladılar. Yoğun ve hararetl� b�r b�ç�mde çalışmalarına rağmen profesörler
herhang� b�r yorgunluk h�ssetm�yorlardı. Yalnızca yüzler�n�n kanı çek�lm�ş, alınlarında
yoğun gerg�nl�ğ�n ter� b�r�km�şt�. Ancak �fadeler� h�ç m� h�ç foya verm�yordu; hayl�
yüksek �çsel coşkularından kaynaklanan manev� b�r tazel�k ve d�nçl�k okunuyordu
yüzler�nden; öyle k�, gözler� gençl� ateş�yle alev alev yanıyordu.  
 Bataklık ateş� g�b� defalarca yanıp sönen umutları ş�md� b�r anda gerçek b�r başarı vaad
ed�yordu. 



III

 - Gözler�n� açıyor! –ded� dazlak b�l�m adamı yoldaşına. Ses� boğuluyormuş g�b� çıkmıştı.
 D�ğer�, �ç�nde b�r tür karışım bulunan �mb�ğ� b�r kenara bıraktı ve cesede bakmaya koştu.
Göğsünden an�den boğuk b�r n�da yükseld�:
 - Nefes aldı! … Nefes aldı!
 B�raz kenara çek�lm�ş olan d�ğer b�l�m adamı b�r sıçrayışta yen�den masanın başında
bel�rd�. 
 Cesed�n haf�fçe kalkan el� metal�k örtüyü hareket ett�rm�şt�. Profesörler�n kalpler� göğüs
kafesler�nde del� g�b� çarpıyordu. İht�yarlar cesed�n üzer�ndek� metal�k ağı d�kkatl�ce
kaldırdılar ve götürüp duvara dayadılar. Ger�ye, masaya döndükler�nde �se yatmakta olan
varlık sank� uyuşmuş g�b� h�ssett�ğ� ayaklarını oynatmaya başlamıştı b�le. 
 B�l�m adamlarının ruhlarının der�nl�kler�nden ışıltılı ve güçlü b�r sev�nç yükseld� ve tüm
varlıklarına yayıldı... Daha ne olsun k�: Sonuçta canlanan dünkü ölüler değ�l, b�r ceset
formunda c�smanîleşm�ş uzun yıllardır sah�p oldukları düşünceler�, hayaller� ve
arzularıydı. Bunların hayata geç�r�lmes� �ç�n o kadar uykusuz gece geç�r�lm�ş, o kadar
�nanılmaz b�r yaşam enerj�s� harcanmıştı k�!... Daha doğrusu bütün b�r ömür ver�lm�şt�...
Ve �şte, yaşama döndürülen bu yen� yaratık, onlar �ç�n her şey�n ödülüydü!... B�r an bütün
fedakârlıklar unutulmuş ve hayat b�l�m adamları �ç�n anlamlarla dolu b�r ş��r hal�ne
gel�verm�şt�... Dünya sırrının anahtarı bulunmuştu!... S�myacıların üzer�nde beyhude
uğraştığı felsefe taşı keşfed�lm�şt�!... O an �t�barıyla b�l�m özgür b�r b�ç�mde �nsan
hayatının yönet�c�s� oluyordu... Ve bu, uzun süren sancılar �ç�nde doğmuş �lk gönül
çocuğuydu, onlar da onun babalarıydılar… 
 B�l�m adamlarının henüz b�r �s�m vermed�ğ� yen� varlık �se eller�n� kollarını oynatıyordu.
Masanın etrafında yerler�n� almış ve d�zler�n� haf�ften bükmüş profesörler adeta huşu
�ç�nde dua eder g�b� eller�n� önler�nde kavuşturmuş, açgözlü bakışlarını “yen� doğmuş
madde” üzer�nde yoğunlaştırmışlardı. Görüyorlar, ancak henüz gördükler�ne
�nanamıyorlardı. 
   Derken Yen� İnsanın boğazından bel�rs�z ve kesk�n b�r ses çıktı… Ardından b�r hamlede
ayağa kalktı ve yatağına oturdu. Ger�nd� ve korkunç b�r b�ç�mde esnemeye koyuldu. 
 Rüyalar gerçek olmuştu! Kesk�n zekânın en cesur hayal� vücut bulmuştu �şte… Bugün
�t�barıyla �nsan denen varlık yalnızca yeryüzünün kralı olmakla kalmayıp artık yaşamın
da sınırsız hükmeden� olacaktı.



 Profesörler her b�r hücreler�ne hâk�m olan çılgınca coşkuya daha fazla hâk�m olamamış,
çocuklar g�b� b�r anda yerler�nde zıplamaya ve vahş�ce çığlıklar atmaya başlamışlardı.
Ardından mutluluk gözyaşları �ç�nde atılıp b�rb�rler�ne sarıldılar. 
 B�r anlığına her �k�s� de aklını y�t�rm�ş g�b�yd�. 
 Yen� İnsan �se onarla zerre kadar �lg�lenm�yordu… 



IV
 
 Esnemey� kesen yen� d�r�lm�ş varlık b�r anda büzüldü, soğuktan t�treyerek kollarını
vücuduna doladı. 
 Profesörler n�hayet kend�ler�ne gel�p yaratığın üşüdüğünü anladılar ve onu g�yd�rmeye
koyuldular. Yaratık h�çb�r şek�lde d�renç gösterm�yordu. Bell� k� kend�s� �ç�n önceden
hazır ed�lm�ş çuha kıyafetle ısınmak hoşuna g�tm�şt�. Ne zaman k� profesörler pantolon
askılarını becer�ks�zce sıkmaya başladılar, ancak o zaman Yen� İnsan yüzünü astı ve
memnun�yets�zl�ğ�n� �fade eden anlaşılmaz b�rtakım sesler çıkardı. 
 Dazlak b�l�m adamı sevecen b�r ses tonuyla:
  - S�z� daha fazla rahatsız etmeyeceğ�z. –ded� yarattığı varlığın etrafında dolanarak.
Sonra da omuzlarına kalınca b�r ceket attı. D�kkatl� ve öngörülü profesörler o kadar
muhteşemlerd� k� ceket�n ceb�ne tem�z b�r mend�l koymayı b�le düşünmüşlerd�. 
 Profesörler canlanan adamı oyuncak b�r bebek g�b� donatmışlardı. O kadar sev�ml� ve
tatlı görünüyordu k� gözler�n� ondan alamıyorlardı. Onu coşkuyla kucaklayıp öpücüklere
boğab�l�rlerd� ama böyle b�r davranışın karşıdak�n� nasıl etk�leyeceğ�n� b�lemed�kler� �ç�n
çek�n�yorlardı. Bu yüzden her �k� arkadaşın da gözler�nden yalnızca yıldızlar g�b�
parlayan b�r hayranlık akıyordu. 
 Yen� İnsana alışılmadık b�r nezaketle:
  - Buyurun, oturun lütfen! –tekl�f�nde bulundular.
  Ancak karşılarındak� adam h�çb�r şey görmüyormuş ve babalarının ağzından çıkanları
�ş�tm�yor ve anlamıyormuş g�b� öyles�ne, put g�b� d�k�lmeye devam ed�yordu. 
 Yüzünde esk� entelektüell�ğ�n�n �z� dah� kalmamıştı. Yüzü aptal ve nahoş b�r hal almıştı.
Yalnızca büyülenm�ş gözlerle bakan profesör yoldaşlara son derece sev�ml�ym�ş g�b�
görünüyordu.
 Çok tuhaftı: Yen� İnsan dün ölen yakışıklı ressamın bütün dış görünümüne sah�pt�. Fakat
d�ğer yandan yüzü tanınmayacak kadar değ�şm�şt�. Düşünce, manev�yat, hassas�yet ve
nezaket �fadeler� büsbütün y�t�p g�tm�şt�. Bunların yer�n� donukluk, ahmaklık, b�r tür
uyurgezerl�k mekan�kl�ğ� ve �ler� doğru çıkmış alt çenes�yle b�rl�kte hayvan� b�r kabalık
almıştı. 
 - Sağır olmalı… -ded� ak saçlı profesör. 



 İy� huylu dazlak meslektaşı:
 - Ya da �lkel b�r yaratık g�b�, henüz �nsan konuşmasını anlayamıyor. –d�ye fısıldadı. –
İlkel b�r �nsanın karşında duruyor olması ne kadar �bret ver�c� b�r durum! … Ama modern
koşullar altında hızla �lerleme kaydedecekt�r!
 Yaratık, �çer�s�n�n büsbütün kuruduğunu göster�rces�ne ağzını ayırdı.
 Dazlak profesör:
 - Susamış! –tahm�n�nde bulundu ve seğ�rt�p b�r bardak su get�rd�.
 Yen� İnsan suyu b�r d�k�şte �çt�. 
 Ak saçlı b�l�m adamı b�r sandalyey� hareket ett�rd� ve canlanan adamı haf�fçe ona doğru
�tt�rd�. Yen� İnsanın d�zler� büküldü ve �stems�zce sandalyeye çöktü. 
 Çok geçmed�, yaratık çenes�yle dehşetl� b�r ç�ğneme hareket� başlattı.
 B�l�m adamları telaşlanmıştı:
  - Yemek �st�yor! Nasıl da tahm�n edemed�k!
  Kapıya doğru seğ�rten dazlak profesörün ses� �ş�t�ld�:
  - Ben g�d�p derhal ayarlayayım! 
  B�rkaç dak�ka sonra ger� geld�; bu kez yanında üzer�nde çatal-bıçak ve yemek kabı olan
b�r teps�y� taşımakta olan bekç� vardı.
 Get�r�len şeyler h�ç vak�t kaybed�lmeden Yen� İnsana doğru yanaştırılan b�r masaya
yerleşt�r�ld�. 
 Gözler�n� yaratıktan h�ç ayırmayan bekç� mırıldandı:
  - Canlandı he… Bak sen!
  Ardından da taz�ye havasıyla başını salladı. 
  Profesörler bekç�ye sırlarını açıklamaya kalkmadılar ve ger� gönderd�ler. 
  Yemekten yükselen lezzetl� buhar, tabağın üzer�ne aç b�r vahş� hayvan g�b� eğ�len Yen�
İnsanın koku alma duyusunu tahr�k etmeye yetm�şt�. Başı b�r anda aşağı �nd� ve et� b�r
köpek g�b� doğruca d�şler�yle kapıverd�. Eller�n� yalnızca y�yeceğ�n� düşürmemek �ç�n
kullanmıştı.
 Ak saçlı �ht�yar muhatabının d�kkat�n� çatal ve bıçağa çekmek �sted�yse de olmadı;
yaratık, önünden y�yeceğ�n� kapacaklarmış g�b� hırladı. Sonra kâsey� kaldırıp çorba �çt�
ve buğday lapasını el�yle ağzına tıkıştırmaya koyuldu. Her yanı yemek bulaşığı olmuştu
ve �ğrenç görünüyordu. Bütün �y� n�yet ve sam�m�yetler�ne rağmen profesörler b�le
t�ks�nt�yle başlarını çev�rd�ler.
 Ak saçlı b�l�m adamı kısa ve öz b�r tanım yaptı:



 - Tıkınıyor. 
 Meslektaşı hemf�k�rd�:
 - Evet, tıpkı b�r hayvan g�b� y�yor. 
 Yemeğ� b�t�ren Yen� İnsan s�yah ve beyaz ekmekler� ayrı ayrı, �r� parçalar hal�nde ağzına
sokuşturarak yemeye koyuldu. Öyle k�, boğulurcasına tıkınmaktan gözler� yaşarmıştı… 
 Yemek bol m�ktarda get�r�lm�şt�, beş k�ş�ye yeteb�l�rd� ama Yen� İnsan b�r solukta heps�n�
yalayıp yutmuştu. İş�n� hallett�kten sonra yüksek sesle hıçkırdı ve gövdes�n� ancak ondan
sonra ger�ye, sandalyen�n arkalığına attı. Karnı gözle görülür b�ç�mde ş�şk�nd�; nefes alıp
ver�rken göğsü sıkışıyordu. Ağzını ayıra ayıra esnemeye koyuldu. 
 Dazlak b�l�m adamı:
  - Ah, ne büyük b�r hata yaptık! –d�ye ahladı. –Şuraya b�r yatak koymadık!
  Oysa Yen� İnsan çoktan sandalyeden kayıp yere �nm�ş ve sırtüstü uzanmıştı b�le…
  Profesörler uyuyan adamın kend�s�ne b�r zarar vermemes� �ç�n tabakların bulunduğu
masayı ve sandalyey� alelacele yanından uzaklaştırdılar. 
 Çok geçmed�, laboratuvarda daha önce h�ç duyulmamış b�r horlama ses� yankılanmaya
başladı. Gırtlaktan yüksel�p burundan ıslık şekl�nde çıkan nağmeler vahş� b�r müz�ğ�
andırıyordu. Göğüsten gelen nefes yapışkan dudakların arasından gürültüyle
püskürtülüyordu. Bütün bu ses kasırgası �ncec�k kon�lerden ve laboratuvarın d�ğer cam
malzemeler�nden sev�ml� yankılar yaratarak tonozların altında dönen�p duruyordu.
 Profesörler gülümsemeden edemed�ler.
 - Sen�nk� de sağlam horluyormuş ha! –ded� dazlak olan.
 - Tam teşekküllü b�r orkestra!
 Ardından kahkahalara boğuldular.
 Yen� İnsanı uyandırmamak �ç�n hem gözlemler�ne rahatlıkla devam edeb�lecekler� ve
hem de bu sıra dışı kakofon�y� açıkça �ş�teb�lecekler� b�t�ş�k odaya geçt�ler.



V

 Profesörler kend�ler�ne b�r parça çek�düzen vermeye, hatta yemek yemeye b�le fırsat
bulmuşlardı k� hemen peş�nden laboratuvardak� horlama b�r anda kes�l�verd�. Ak saçlı
�ht�yar kapıdan bakınca Yen� İnsanın yerden kalktığını gördü. 
 Profesörler laboratuvara daldılar.
 Yaratık esney�p ger�nmekle meşguldü. Sonrasında hantal hareketlerle, sağa sola
çarparak odada dolanmaya başladı. B�l�m adamları adamın yolundak�ler� çekerek önden
koşuşturuyorlardı.
 Ak saçlı olan:
 - B�raz dolaşması �ç�n kor�dora salmalıyız! –ded� ve kapıyı açtı. Yen� İnsan doğruca
kor�dora çıktı. 
 Ancak b�l�m adamları “canlı mak�nen�n” doğrudan doğruya kl�n�ğ�n kapısına
yöneleceğ�n� hesaba katmamışlardı. 
 B�r yandan yet�ş�p durdurmaya çalışırken b�r yandan da:
 - O tarafa değ�l! –d�ye bağırıyorlardı end�şeyle. 
 Bu sırada kapı görevl�s� de gövdes�n� s�per etm�ş, çıkışı kapatmaya çalışıyordu.
 Ancak yaratık b�rdenb�re son derece kararlı b�r d�ren�ş serg�led�: Başını öne doğru
uzatarak d�şler�n� gösterd� ve öfkel� b�r hırıltıyla çenes�n� oynattı. Yün g�b� kısa s�yah
saçları başının üzer�nde d�ken d�ken olmuştu. Yüzü vahş� b�r hayvanın karakter�st�k
�fades�n� takınmıştı.
 Dazlak profesör:
  - Isıracak! –d�ye b�r çığlık attı.
  Destekleyen kapıcı oldu:
  - Kudurmuş bu! 
 Ve herkes �ster �stemez sağa sola kaçıştı.
 
 Yen� İnsan herhang� b�r engelle karşılaşmaksızın sokağa çıktı ve gel�p geçenler�
�tekleyerek kaldırımda otomat�k adımlarla yürümeye koyuldu. Herkes b�r del�yle
karşılaşmış g�b� sağa sola çek�l�yordu.
 Profesörler soğukkanlılıklarına yen�den kavuştuklarında şöyle ded�ler:
  - Gözet�m�m�z dışına çıkar mı acaba? Ya tamamen kaybedersek?
 Kapı görevl�s� kest�r�p attı:



 - Yolu açık olsun, ne yapalım! 
 Ancak b�l�m adamları onunla aynı görüşte değ�llerd�. Kapı görevl�s�n� de yanlarına alıp
peş�nden g�tmeye n�yetl�yd�ler. Ancak bu f�k�r görevl�n�n h�ç de hoşuna g�tmem�şt�. Ama
yapacak b�r şey� de yoktu… Gönülsüz tavırlarla profesörler�n peş�ne takıldı. 
 Yen� İnsan çoktan uzaklaşmıştı b�le. İr� ve düzgün adımlarla, kollarını sallaya sallaya ve
etrafına bakmaksızın yürüyordu. Sank� güneş bu “canlı mak�ney�” açık alana davet etm�ş
ve yaydığı ısıyla onu harekete geç�rm�şt�. Rod�n’�n ünlü başsız ve kolsuz yürüyen
heykel�n� bu canlanmış et yığınından daha �y� anımsatacak b�r şey olamazdı. Yaratığın
kafası adeta faraza vardı, eller� �se duyargalara denk gel�yordu. Fakat hem �lk�nde hem de
bunda aynı düşünce hayata geç�r�lm�şt�: Gövden�n kend�l�ğ�nden, sürekl� ve olağanüstü
hareket�!
 Paltosuz ve ayakkabısız profesörler ve kapı görevl�s� gözden kaybetmemek üzere Yen�
İnsanın peş�nden seğ�rt�yorlardı. 
 Karşıdan gencec�k karısıyla �r� kıyım b�r muj�k gel�yordu. Dalgın kadın yaratıkla
çarpışmak üzereyken b�r anda onunla yüz yüze kalıverd�. Yen� İnsan aynı anda kollarını
kadının bel�ne doladı. Bu arada eller�n�n altında canlı ve kıpırdanan beden� h�ssetm�ş ve
kadının yanağına b�r öpücük kondurmuştu. Bütün bunlar b�r anda olup b�tm�şt�. 
 Kadın çığlık çığlığa yaratığın kollarından kurtulmaya çalışıyordu: 
 - Ay, çıldırdın mı sen! Bıraksana �bl�s!
 Ancak kollar dem�r b�r mengene g�b� daha güçlü sıkıyordu.
 Kadının tek başına bu h�lkat gar�bes�yle başa çıkması elbette mümkün değ�ld� ama neyse
k� kocası yanındaydı. Adam böğrüne öyle b�r yumruk �nd�rd� k� Yen� İnsanın ayakları
yerden kes�ld�. Yan tarafa doğru savruldu ve başını b�r ev�n ç�t�ne çarpıp yere yığıldı.
 Kurtulan kadın yerde yatan yaratığa bakıp:
 - Garabet şey! Ödümü patlattı! –d�ye homurdanarak kocasıyla b�rl�kte yoluna devam ett�
 Bu olay kaçakla kovalayanlar arasındak� mesafey� ortadan kaldırmaya yetm�şt�.
Yaklaşan profesörler ve kapı görevl�s� hep b�rl�kte yaratığın yerden kalkmasına yardım
ett�ler. 
 Kend�s�ne gelen Yen� İnsan kısa b�r uluma ses� çıkarıp böğrünü ovalamaya başladı.
 B�l�m adamları ısrarlı ve şefkatl� sözlerle hastalarını kl�n�ğe dönmes� konusunda �kna
etmeye g�r�şt�ler. Fakat acısı geç�nce yaratığın yoluna devam etmeye n�yetl� olduğunu
gördüler. 



 Profesörler�n yüzler�nden umutsuzluk okunuyordu. Aynı zamanda despotları olan
kurbanlarını gönüllü olarak eller�nden bırakmak �stem�yorlardı. Ne olursa olsun,
üzer�nde hak �dd�a edecekler ve er ya da geç, zorla tesl�m alacaklardı! Kollarına yapışarak
kararlı b�r şek�lde yolunu kesmeye çalışılar. Ama adamın �ç�ndek� canavar basbayağı
uyanmıştı. D�şler�n� gıcırdatıyor, omuzlarını hareket ett�r�yordu. Rak�pler� de bu
mücadelede pes etmeye n�yetl� görünmüyorlardı. Öfkel� b�r hırıltı çıkaran, adeta yen�den
canlanan yaratık bu kez kollarını öyle b�r kuvvetle salladı k�, tak�pç�ler s�nekler g�b� farklı
yönlere dağıldılar. Önündek� engel� aşan yaratık, sank� h�çb�r şey olmamış g�b� yoluna
devam ett�.
 Neyse k� ak saçlı b�l�m adamı ve kapı görevl�s� ucuz kurtulmuşlar, durumu yalnızca
korkmuş olarak atlatmışlardı. Çünkü kapı görevl�s� kadının b�r�n�n az önce arabadan
�nd�rd�ğ� yumuşak pılı pırtını üzer�ne düşmüş, ak saçlı �ht�yar da onun onun üzer�ne
kapaklanmıştı. Ancak dazlak profesör kafasını sokak lambasının d�reğ�ne çarpıp c�dd�
şek�lde yaralanmıştı. Dahası bayılmıştı ve alnındak� yaradan kan akıyordu. 
 Ayağa kalkan ak saçlı profesör ve kapı görevl�s� hemen dazlak b�l�m adamının yardımına
koştular, ayılttılar ve kafasını mend�lle sardılar. Ardından ak saçlı olan meslektaşını yan
tarafta duran arabaya b�nd�rd� ve kapı görevl�s�n� de yanına katarak eve gönderd�. Ayrıca
yaralıya baksın d�ye tanıdıkları cerrahı hemen çağırması �ç�n görevl�y� sıkı sıkı
temb�hled�. Kend�s� �se büyük b�r sabırsızlıkla b�r kez daha Yen� İnsanın peş�ne düştü.
 Kapı görevl�s� arkasından bağırıp:
  - Bu gulyaban� öldürmes�n s�z�! -d�ye uyardı.
 Ancak b�l�m adamı yüreğ�n�n evladını kader�n c�lves�yle baş başa bırakamazdı. İht�yar
sank� peş�nden gelenler varmış g�b� koşuyordu… Yüzü tere batmıştı. Soluk soluğa kalmış
ve yorgunluktan neredeyse düşüp bayılmak üzereyken az �lerde tanıdığı, şapkasız s�mayı
yen�den gördü. Bu da yen�den canlanmasına neden oldu. Yen� İnsanın tramvayların
rüzgâr g�b� geçt�ğ� kavşağa ulaştığını ve karşıya geçmeye başladığını fark ett�. Yan
taraftan gelen elektr�kl� vagonun alarm kampanası bu tuhaf yayayı �kaz etmek üzere çın
çın ötüyordu.



 Tehl�key� gören b�l�m adamı vagonu durdurmak gayes�yle vatmana el kol sağlayıp b�r
yandan da bağırarak kanatlanmış g�b� koşmaya koyuldu. Ne tramvaya ne de başka b�r
şeye d�kkat eden Yen� İnsan vagonun hemen önünde adımını raylara atmıştı b�le. Vatman
�se aynı anda frenlere asıldı. Ancak çok geçt�. Kaza vuku buldu ve dem�r alamet Yen�
İnsanı altına alıverd�. Kulakları sağır eden b�r kükreme yükseld�, ardından d�r�len et
yığınının varlığı sona erd�. Kaza yer�ne ulaşan b�l�m adamı kend�s�n� kaybett� ve Yen�
İnsanın yanı başına yığıldı kaldı. 



VI

 Ertes� gün her �k� profesör de planlanan saatte kl�n�k laboratuvarına geld�. Yaşadıkları
ez�yet ve kaygıdan tanınmaz haldeyd�ler. Bakışları kararmış, hareketler� ağırlaşmış,
kamburları çıkmıştı ve �k�s� de aynı anda on yıl yaşlanmış g�b� görünüyordu.
 Sess�zce ve soğuk b�r şek�lde el sıkıştılar ve ahlak� b�r tür yorgunluk �ç�nde, der�n der�n
nefes alarak sandalyeler�ne çöktüler. Somurtkan bakışlarla b�rb�rler�n� süzdüler. Kaşları
sert b�r şek�lde çatıktı ve alınlarında der�n kırışıklıklar oluşmuştu. Her �k� yoldaşın da
kafasında kasvetl� düşünceler canlanıyordu. İçler�nden b�r tür yen�den değerlenme
yaptıkları bell�yd�... Sank� ruhlarının en der�n köşeler�nde, ölümcül b�r patlamaya
hazırlanan g�zl� saklı b�r tür fermantasyon mayalanıyordu... Ve bu patlama, h�ç
beklenmed�k şek�lde gerçekleşt�... Aynı düşüncen�n etk�s�yle profesörler adeta elektr�k
çarpmış g�b� b�r anda sandalyeler�nden fırladılar; heyecandan eller� t�trer vaz�yette,
aralarında anlaşmışlar g�b� masalara koştular, k�myasal formüller ve g�zeml�
hesaplamalarla dolu değerl� defterler� çekmecelerden çıkardılar ve parçaladılar...
 B�zzat kend� düşünceler� üzer�nde gerçekleşt�rd�kler� bu �nfazdan sonra, tatm�n olmuş
duygusuyla eller�n� ovuşturarak, görev b�l�nc�n�n yer�ne get�r�ld�ğ�n� �fade eden tavırlarla
b�rb�rler�ne baktılar.
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 Uyduğu b�r alışkanlığa göre -b�r�k�nt� �ç�ndeyd�- b�r �t�lmeyle Ek�m’de, beş
günlük b�r yokluktan geld� buraya. Çok zeng�n yolcuların �çer� g�rmes�ne
benzemekle b�rl�kte, ceket�n�n üzer�ndek� sertleşm�ş havanın, oranın havasıyla
buluşmasını bekl�yordu sabırsızlıkla, ve �çer�n�n havasının b�lg�s�n� alab�lmek
�ç�n koklayarak ortalığı, yerlere saçılmış sebze soyundan b�tk�lere bakıyordu.
Her an odaya beklenmed�k konuklar g�recekm�ş g�b�, ted�rg�nd�, kıpırdamadan
oturdu. Komşu odalardan tek b�r ses gelm�yordu. B�nlerce gözü pek merakın
�ç�nden, tasarısını gerçekleşt�rmek �steyen sorular öne fırlıyordu z�hn�nde.
Etraftak� bu heykeller, b�tk�ler, b�r de kend� ayaklarım… ded�, böyle b�r sonuç
bekl�yor muydum?

 Sağlam parmaklıkları vardı odadak� pencereler�n; �çerdek� tek yatağı bel�rleyen
ışığa b�ç�m ver�yorlardı. Tam bu sırada yan taraftak� odalara tutukluların
kapatıldığını düşüneb�l�rd� pekala. Başarıyla gerçekleşt�r�lm�ş b�r �syanın
sonunda bırakılacak olab�l�rlerd�. B�r tutuklu g�b� suskun oturuyor oluşunu
keşfett� önce, �çten b�r kuşkuya kapılmıştı, orada oturan tutsaklardan b�r� de ben
m�y�m yoksa? Ama her şey bu kadar hızla yön değ�şt�remezd�.

Heykeller ve Sebze Soylular



 Sol bacağındak� yarayı haf�fletmek �ç�n sebze yapraklarından b�r tutam alıp
yaranın üzer�ne koydu, çok geçmeden yara yaprakları emd�, yerlerde döküntüler
kaldı. Ded�m ya, b�r�k�nt�, zamanla b�r su b�r�k�nt�s� g�b� b�r şeye dönüşen
b�r�yd�. Yaşama karşılık verme b�ç�m�yd� onun; her şey�n bu b�ç�mle
öğren�leb�leceğ�n� düşünüyordu. Doğal görünümlü b�r b�r�k�nt�; geld�ğ� yerden
çoktan kopmuş, oldukça bel�rg�n b�r zamanı olan, kend�n� aldatmayan ve h�çb�r
yere sürüklenmeyen, ama kımıltılara açık. 

 G�derek terled�ğ�n� h�ssett�, saçları önüne düşmüştü. Onu kovalayanlar varmış
da önler�nde nasıl davranılacağını b�lem�yor g�b� h�ssed�ş�n�n üzer�nden onuncu
dak�ka geç�yordu. B�r dağın tepes�ne götürülüp ger� çağrılan sorular sormak g�b�
b�r şeyd� bu. 

 Önündek� masanın üzer�nde kağıtlar ve b�r de kalem görünüyordu. Varlık
aktarımı yapmaya n�yetlend�; buraya gel�rken yanında get�rd�kler� ve belk� de
buradan çıkarken ama önces�nde buradayken yanında bulunanlar �ç�n. 

 Böyle öneml� durumlarda kend�n� taşıyan zem�ne daha çok yaklaşıyordu; em�n
olduklarını ön sıralara koydu, varlık aktarımı başlamıştı:  
 Öncel�kle, ded�, z�ndancı varsa kuşku artar; 
 Ve sadece tutsaklar varsa, �syan olab�l�r. 

 Anlayacağınız, tutsakların değ�l de haydutların ve çetebaşlarının yaşadığı yan
odaları hayal edem�yordu. 

 Kısası, alışılmış yönde �lerleyem�yordu. Yüz s�n�rler�n�n ısındığını h�ssetmeye
başladı. Önünde, olanların en ufak kırıntısını kaçırmamış halktan �nsanlar
varmış g�b� h�ssed�yordu. Oda ısındıkça kasları da küçülüyor g�b�yd�.



 Varlık aktarımı çengel görev� görüyordu beden�nde, alnı avuçlarına yaklaşmıştı
böylece. Kel�meler sıralanırken, geleceğ�n� de bel�rl�yordu şeyler�n. Fakat bu
özell�ktek� b�r z�h�n, kuşkuyu nereye koyacağını b�lem�yordu. İk� sözcük
yanyana gelse, b�r kuşku yapışıyordu. Halbuk�, bu kuşkuların ağ b�ç�m�n� alması
ve ağların g�derek benzerl�k taşıması esnekl�k de katmıyor değ�ld� uzuvlara, her
b�r eş�ğ� geçeb�lecek g�b�yd�.

 O ana kadar yaşadıklarından b�r ayrılma �fades�yle, “anladım” ded�. B�r casus
g�b� orada kapının yanında duran heykeller, �nsan ruhunun b�r�k�nt�ler� olarak
düşünüleb�l�rd� pekala. Öyle ya, �şte b�r b�r�k�nt� daha; heykeller. Bu heykeller�n
karşısında b�r mültec� olab�l�r�m ancak, ded�. Oysa “b�r heykel her zaman sadece
b�r heykeld�r.”

 Neye baksa, baktığı şeye dönüşüyordu. B�r aracı olarak kend�n� testerede
parçalamak gerekeb�l�r, ded� b�rden �ç�nden. Koparılmış uzuvlara b�r borcu
yoktu han�, ama yanlış malzemeyle yanlış açıdan görülmüş b�r heykele
dönüşmes� anlaşılır olamazdı. Parçalanmadan oluyordu şeyler. Ama b�r�km�ş
bedenler bunu üretmez.

 Eğer bazı heykellerden söz ed�yorsak, savaş uçaklarında çek�len fotoğraflardan
da söz etmel�y�z, d�ye düşündü, çöp ve moloza benzer tuhaf karışımların
gözler�n� alamadığı �lerleme felaket�nden de, salataların nasıl yet�şt�r�ld�ğ�nden
de. B�r olay görmek. Der sturm.

 Kötü tamamlanmış şeylerle boğuşuyordu adeta beden�; onların tahr�p ed�c�
yönler�yle, ama özgürleşt�r�c� b�r pay çıkarmaya çalışıyordu kend�ne buradan.
Masada duran çengellerle kancalar bu �l�şk�y� gen�şleteb�l�rd� �ç�nde; cesur olanı
açık etme yet�s�ne sah�p b�r�yd�.



 [B�z bu sahney� canlı kılmak �ç�n, yan odadak� tutsakları -b�z�m �ç�n bu
h�kayedeler- h�kayes�n� anlattığımız kadının başına gelenler�nk�nden farklı
türden etk�lerle odadan çıkarıyoruz. Böylece, kadının beden� yaralı bedenden
ayrılıyor, yara �y�leş�yor, bacaklarını daha �y� kullanab�lmeye başlıyor, şeyler�n
sadece �mge dünyasının b�r parçası olduğunu söylem�yor artık, k�m� şeylerden
b�r şeyler� daha kes�n talep ed�yor, ya da başka şeyler hak etmeye başlıyor.]

 Ayağa kalktı, �şler�n� tam vakt�nde yet�şt�rm�ş b�r�n�n rahatlığıyla odanın bel�rl�
b�r noktasına kadar yürüdü, durdu, b�r�k�nt�ye boşluk olmadan sözcükler
ver�rsen�z, kend�n� doğrulayan b�r tanıklık elde eders�n�z; doğal b�r gen�şl�k
�ç�nde ayağını b�rkaç kez yere vurdu, yan odaya g�tmes�n� �st�yordu ses�n�n, b�r
karşılık bulamadı genç kadın; sürekl� soluma, şırınga del�ğ�nden b�le
geçemeyecek denl� küçük b�r merak, sahney� layıkıyla tanımadan oradan
ayrılmış b�r ısrar.

 Kapı kapandı.
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 Daracık b�r odaya kapattık, odada ne pencere ne havalandırma var. Kâğıt, kalem yok,
son nokta, yazmak artık ona yasak olmalı, dönsün dursun. Geceler� bol bol
Chlorpromaz�n, Ket�ap�n, Olanzap�n’den b�r karışım, artık bu el�m�zdek�lerle hastanın
ne zaman kapkara der�n b�r uykuya dalmasını sağlayıp yataktan dayak yem�ş g�b�
kalkmasına yol açab�l�rsek, amacımız böyle b�r uyku. B�r uyku, b�r sabuklama, b�r uyku,
b�r sabuklama… Hızla çöken b�r metabol�zma, ant�-ps�kot�kler �ştah açar, genelde,
�st�snalar da var oysa, �ştah açmayan ama sanrıya yol açan. Uzatmayalım, deneme
tahtamıza ger� dönel�m. B�r daha bu saçmalıkları yazma fırsatı olmayacak, olmamalı.
Karışımımızı �çt�kten sonrak� hal�ne b�r bakalım: Şu bakışlara bak, ölü balık. B�zden
korkuyor da olab�l�r, olmaya da b�l�r, henüz net b�r f�k�r ed�nemed�k. Dışarıdayken
uzun zaman herkes� kandırdı. B�z� kandıramaz, b�zden kaçamaz. Şu saçlara, şu kılık
kıyafete bak. Anne babası ergenl�ğ�ne g�rerken onu o kadar uzun süre sokağa, gece
hayatına salmamalıymış, üstüne fark etmeden aldığı sorumluluk duygusundan
kaynaklanmış ded�k annes�ne babasına, ama bu konuda aramızda mutabakata
varmadık, yek ses b�r örgütlenme değ�l�z b�z.

Kol� Şebekes�



 Geçm�ş kaydına da b�r bakalım. Uzun zamandır, ergenl�ğ�ne henüz varmadan, sokakta
bu şek�lde dolaşıyormuş; n�zama sokab�l�rd�k, k�msen�n de ses� soluğu çıkmamış,
saklamışlar. Dışarıda kalmasını herkes onayladı mı? Bu sağaltımcı mahpus hayatından
ger�ye el�m�ze geç�rd�ğ�m�z yegâne del�l: 2015 tar�hl� not düşülmüş, ay ve gün
bel�rt�lmem�ş, b�r günlük; onu deş�fre ve anal�z edeceğ�z. Lacancı boş söz –ya da bu
durumda b�rey�n mevzu bah�s yazma deney�m�- �le ps�koz arasındak� �nce sınırı
ç�zeceğ�z, çünkü ded�kler� b�zden sızmadığı müddetçe hâlâ pek kıymetl�, hatta tam da
bu yüzden pek kıymetl�. O, hücres�nde, kâh uyumaya çalışırken kâh debelen�rken b�z
onun 2015’ten kalma sayıklamalarını anal�z edeceğ�z. Depo hastaneler�ndek� uyku
hücreler�ne hapsett�ğ�m�z ötek�ler� ele alırsak, onlara yıllarca sabrett�k, telk�nlerde
bulunduk, gülümsed�k; oysa el�m�zdek� son deneme tahtamız b�z�m sabrımızı sınıyor
resmen, uykuya d�renmeye devam ed�yor, uykuya d�rend�kçe ş�ddet eğ�l�m� artıyor,
ş�ddet eğ�l�m� arttıkça uykusu kaçıyor, tam b�r kısırdöngü. Elbette b�r yolunu bulacağız
elektro şok da dâh�l, çünkü �nt�har etmeye meyletmes�nden korkuyoruz. Bahs� geçen ve
bu satırları kaleme alan şahıs, kend�s�nden z�yade tek ses b�r ‘b�z’den ne �d�ğ� bel�rs�z
b�r ‘s�z’e yönel�yor. B�z, ψ sembolü merkez�nde örgütlenm�ş ‘C�nsell�k Tert�batı ve
C�ns�yet Rej�m�nden Sorumlu Düşünce Pol�sler�’ ‘at�p�k ps�koz’ ded�k. Oysa kontrol
altına alınmadığı an ps�kozdur. 

 Kol� şebekes� nerede başlar nerede b�ter? S�z de m� taşınıyorsunuz? Kol� şebekes� bol bol taşındı,
taşınmaya da devam edecek. Bu espr� bayatlamadı mı, sah�? Şebekeden ne anladığınıza bakar;
“kanunsuz” şebeke arıyorsanız, bayağı der�nlere �nmen�z gerekecek. Hâlbuk� yan komşu. 1+1’ler�
ortadan kaldırdık, 3+1 LGBTİ ev arkadaşlıkları… Allah güzel ablamın ev�ne uğursuzluk get�rmes�n.
Allah güzel ablamın güzel kızlarını nazardan saklasın. Gacılar, has gacılar, bacılar, herkes�n her yer�
ayrı oynasın. Oyna oyna, b�r pol�s daha laço çıktı. O da g�zl� eşc�nsel. Doğal olarak. Oysa uzağınızda
değ�l. Hoş geld�n�z. Kod adı LGBT. LGBTİ+ dend�ğ�n� m� öğrend�n�z? Çok k�barsınız. İç�n�ze b�r kurt
düştü b�le, yoksa s�z de m� �bnes�n�z! Madalyonun �k� yüzü: b�r yanda b�seksüell�ğ� �le barışamamış
heteroseksüel öbür yanda ku�r heteroseksüel… ne kadar da yaygın! Yaygın olduğu ölçüde azınlık
oysa… Zaten hep sorguladınız ya! Eh, b�r evren katılaşınca sorgulamaya dursun. Oysa olay
çoktandır o değ�l. Kend�n� sorgulama çağı kapandı. Ne yapalım, yet�şseyd�n�z! Heteroseksüeller�n de
özgürleşeceğ� dönemler çoktan aşıldı. Heteroseksüeller özgür. Heteroseksüeller� azat ett�m.



 Defter�n üçüncü sayfasına denk gel�yor bu �bare: ‘Heteroseksüeller� azat ett�m’.
Heteroseksüeller özgür, öyleyse heteroseksüeller� “azat ett�m.” Bu sıçrayışı nasıl
gerçekleşt�rd�ğ�n� anal�z etmem�z gerek�yor: Heteroseksüeller tam da çoğunluk
olduğundan hem özgür hem de özgür değ�ld�r, çünkü b�z bütün yet�şk�nler ezelden ber�
ve ebed�yen zıt kutuplu �k�l�ler olarak �k�şer �k�şer modern�te örüntüsü �çer�s�nde
yeryüzüne düştük, modern�te bunu sadece örtüyor, b�z de buna d�renenler� ψ
sembolüyle �mlenen bell� b�r mekan�zma �çer�s�nde sağaltmaya çalışıyoruz. Tam da bu
yüzden, günlüğün yazarının bu �fadeler� sadece duygulanım bozukluğuna �şaret
etm�yor, salt ps�kot�k de den�leb�l�r. ‘Azat ett�m’ �fades� �se onun heteroseksüeller�
kend�s�n�n özgürleşt�rd�ğ�n� sanacak kadar sabuklamasına yol açmış. Sebep? Sonuç?
Post hoc ergo propter hoc. 

 Sorguladığınız şebeke, �k� üç şeh�rle sınırlı g�b� görünürken şeh�rlere, kentlere sıçradı, şeh�rler� aştı
gerçekl�kte ve sanal mekânda, mekânın kend�n� mekânsallaşma olarak açışında. Gökkuşağı
bayrağını kaptın mı sokaklara, her yere saçıl. Saçıldın mı, saçıldık mı??? Bu noktalara nasıl
gel�nd�ğ�n� soruyorsunuz, her ged�ğe sığışab�lecek, prat�k b�r ‘sosyal medya’ cevabıyla kafanızdak�
gölgeler� s�l�yorsunuz. Mers�n’de c�ns�yet�n� kaybeden kaybedene, yıl 2015. İş o raddeye vardı. S�ze
demograf�k yayılımlardan da bahsedeceğ�m, ama mesajın yoğunluğunu göreb�lmen�z� �ster�m.
C�ns�yet�n� kaybetme –dönüşme de evet ama dönüşmen�n de ötes�nde kaybetme- raddes�ne geld�ğ�n�
gündüz gözüyle kamusal alanda haykırab�l�yorsa �nsanlar bugün, Mers�n’de. Dünü hatırlıyor
musunuz? Hatırlarsınız elbette, 2013 Gez� dey�nce akla gelen trans kadın cumhurbaşkanı talepler�…
Bu hayaller kuruldu, bastırıldı ama yok ed�lemed�. Gerç� dün, bugünde devam ed�yor. K�mse herkes�
gün ışığına f�lan kavuşturmayacak. İsteyen de yok. Namus edeb�yatına g�den yollar kapalı.
‘Toplumsal saygınlık onların da hakkı’ mı ded�n�z? Teşekkür eder�z canım. Bu z�hn�yet�n zevc�nden
daha çok laço çıkar. İk� dak�ka sonra ‘onların da �y�leşme hakkı var’ demen�n başka yoludur bu, üç
aşağı beş yukarı. Form değ�şt�ren genel ahlak, kend�n� b�r bakıma olduğundan farklı ve daha modern,
objekt�f b�r şey olarak sunan genel ahlak. Bu da var. Modern�ze oldukça, f�yatı arttıkça gülümsüyor,
onarım terap�ler�. K�reç beyazı b�r gülümseme. Ben b�r başıma t�trer�m de...



 Salladık g�tt�: 1 Mayıs. 2001’de tek şeh�r b�r kortej derken 2015’te 24 �l ‘LGBTİ Hakları Send�kal
Haklardır,’ Çanakkale’den Batman’a. 2012’de 4 şeh�rde mültec�ler homofob�ye karşı yürümüştü,
m�sal. Kısacası yayılım(-ımız) kent sosyoloj�s�n� aşar, saçakları gördünüz mü? B�r kaybolup b�r
görünen r�zomları. Yan�. Demem o k�… Demograf�k hesaplamalarla b�rl�kte de b�r azınlık olarak, evet
tam da azınlık olarak, epey yayılmış b�r şebekey�z yan�, ‘demograf�k fırsat penceres�’n� �natla, hep
b�rl�kte kaçırıyoruz. Gökkuşağı bayrağı kapıp bol bol talep ed�yoruz. Meraklandınız mı ş�md�? Olaya
kezban kalmak �stem�yorsunuz, azınlık haklarını her türlü savunmak �st�yorsunuz, ama şöyle b�r
sıkıntınız var, kend�n�z� azınlık olarak görmeye d�ren�yorsunuz, kend�n�ze LGBTİ d�yem�yorsunuz,
b�r türlü d�yem�yorsunuz. Müttef�k olmak �ster m�s�n�z? S�z� sorgulamayacağız, rahat olun. Müttef�k
olmak �st�yorsanız müttef�ks�n�zd�r. Her emek, her katkı öneml� b�z�m �ç�n. İy� de, c�nsel özgürlük?
C�nsel özgürlük hakkında düşünceler�n�z? Karşı c�ns�n mutlak üstünlüğüne dayanan d�kotom�k
tahakküm �l�şk�ler�nden, bu tekerrürden henüz gına gelmed�ğ�n� �ma ederken, bazı karanlık alanlara
dalıp çıkacağınız bar�z. ‘İy� de s�z�nk� de aynı tahakküm �l�şk�ler�n� üretmez m�…’ 

 Hayır, yer gök tahakküm olsa da b�yo-�kt�darın püskürttüğü �le massett�ğ� HİÇ aynı şey olab�l�r m�?
Boyun eğd�ğ�n�z, şek�llend�r�lmey� kabul ett�ğ�n�z ölçüde massed�ld�n�z ta ş�md�den. Arzu, doğa ya da
öz değ�ld�r. ANLADINIZ MI! Yaptıklarınızdan ett�kler�n�zden z�yade prat�kler�n�z� özünüzle
açıklamadak� �nadınız… Her neyse! Kend� kuburunuzda boğulun! Pür modern b�r ‘doğru k�ş�y�
bulma’ söylem� �ç�n�z� şöyle b�r gevretm�şt�r, HA? B�r ortada kalma korkusuna maruz bırakılma,
“doğruyu seçme”n�n arkasında yatan… Olay o değ�l k�. ‘Kadınlar �le erkekler’e dayanan özcü
ontoloj�n�n varlığa �çk�n olup olmadığını, kadın/erkek ayrımının, sadece ayırma �tk�s�n� veren
ayrımın bu kartezyen ontoloj�ye öncül olduğunu, a pr�or� b�r özü gereğ� kadın �le özü gereğ� erkeğ�n
olmadığını, ayrıma göre konumlanışında a poster�or� olduğu, artık bunun soc�usta g�derek
görünürleşt�ğ�n�… Bu noktaya henüz gelmed�ysen�z, en azından kuramsal düzeyde, hayata da�r b�r
şeyler kaçırmışsınızdır. C�ns�yet�n �st�krarsızlığı, bırakın kend�n�z� b�raz. Zaten �ç�ndes�n�z. 



 Bu gem� azıya aldığı sabuklamalar en az b�rkaç sayfa sürüyor. Bu �ç�ne düştüğü mutlak
yalnızlığı �çer�s�nde b�r ‘b�z’den, b�r çoğulluktan bahsetmes� h�ç değ�lse zavallıca.
Ps�kozu, abuklaması, sebeps�z öfke patlamaları, başta bahsett�ğ�m�z Lacan’ın meşhur
boş söz tab�r�n� anımsatsa da, met�n g�r�ftleşt�ğ� noktalarda semant�k açıdan sorunlu
olsa da kurduğu hatasız sözd�z�m�, kend�n� tem�z b�r b�ç�mde �fade etm�ş olması b�z
kend�m�z� ψ sembolü �le tanımlayan z�h�n okuyucular açısından pek kıymetl�, z�ra
b�z�m argümanlarımızla zıtlık teşk�l eden bu yazdıkları h�ç değ�lse anlaşılmaya değer k�
çürütel�m, bastıralım, merkez�n dışına �tel�m. Art arda uzanan kronoloj� ç�zme çabaları,
kend�s�n�n yalnızlığında bağlantısının çoktan kopmuş olduğu b�r azınlığın �kt�darı
talep etme b�ç�mler�ne dönüşüyor, �kt�darı talep edenler�n çoğunu sokağa saldığımızı
oradan el etek çekt�ğ�m�z�, onları sokaktak� ş�ddete terk ett�ğ�m�z� fark etmezd� b�le. Bu
entelektüel sosa bulanmış gevezel�kler� paylaşab�lseyd� şayet –sadece gevezel�k
olmadığını b�l�yoruz elbette. B�r yandan, dürüst olmak gerek�rse, anlamaya
d�rend�ğ�m�z, b�r yandan da zaten kend�s� aramıza b�zat�h� b�r set çekm�ş sözler�,
normal hastalarımız ve normalleşt�rmey� vaat ett�ğ�m�z, kontrolümüz altındak�
hastalara da çek�m alanı yaratab�l�rd� b�z bu günlüğe el koymasaydık, hastayı depo
hastanedek� hücres�ne kapamasaydık. B�r d�yalog kurma �steğ� tesp�t ed�yoruz met�nde,
günlüktek� ses b�r ‘b�z’ söylem� altında b�r yerlere, b�r üst benl�k olarak ‘s�z’e uzanmaya
çalışıyor, ortada b�r ‘b�z’ kalmamış, b�r ‘s�z’ h�ç yok, üstümüze alınmıyoruz. Ama d�l�n
hak�katten kopuşuna rağmen düzenlenm�ş alanların �st�krarını bozab�lecek b�r ses bu.
Tert�batın dışına çıkmış alanları yen�den b�r düzen �ç�ne alma çabalarımızı tehd�t
ed�yor. Kes�ş�yor alanlar bazen, karışıyor. Dışarı çıkıyor, d�ren�yor alanlar, alanı
yen�den tar�f ed�yoruz. B�z de dönüşüyoruz, ödün vermeden. Fakat bunların �y�ce
mercek altına alınması gerek�yor, denet�m, gözet�m geç artık, meşru yollardan �mha.
Defter� yok etmek, yetecek m�? İst�krarsızlık sadece defterle m� sınırlı, sıçramış mı?
Gözlemlenerek dışa vurulmuş b�r �st�krarsızlık mı, uydurulmuş b�r �st�krarsızlık mı?
İst�krarsızlığı yenenler rej�m�n, özcülük �le kend�n� var eden�n, �çer�s�nde yen�den yer
bulab�l�r. Dışına çıkanı dejenerasyon sınırları �ç�ne alırız, dejenerasyonla savaşıyoruz.
Dejenerasyon: -C�nsell�k Tert�batı ve C�ns�yet Rej�m�nden Sorumlu Düşünce Pol�sler�
doktr�n� adına- ç�ft kutuplu karşıtlık temell� c�ns�yet�n kalıbını verd�ğ� rasyonel, hazza
(sağlığa) dayanan üreme döngüsünün (elbette monogam�n�n) üzer�ndek� tahakkümün



meşruluğunun bozulduğu görünürleşen dokuların püskürtülememes�.
Kontrolümüzdek�ler, ağımızdadır. 

Görmek �st�yorsunuz ama. Bu fenomenoloj�n�n, sınırlı mınırlı, ne kadar kolay bedenselleşt�ğ�ne
�nanamazsınız. Karşıt �k�l�k s�stem�n�n tuzaklarına b�z de düştük. ‘Heterolar ve b�z’ ded�k, b�rçok
trans ‘b�z de heteroseksüel�z’ ded�. Natrans heteroseksüeller ded�k, ayrım y�ne de pek tutmayıverd�.
Bedenselleşmey� görmek �st�yorsunuz çünkü, hatta h�ç tahm�n edemeyeceğ�m�z üzere, deney�mlemek
de. İç�m�zdes�n�z desek �ç�m�zde m�s�n�z? Dünkü Kezban -ya da hetero ya da natrans hetero-
sanılanlar çok rahat bedenselleş�yor. Y�ne 2015 Onur Yürüyüşünden manzaralar: Fredd�e
Mercury’y� anımsatan �nce b�r d�va, upuzun yeş�l k�rp�kler, yarım metrel�k ayağa tutturulmuş
sopalar, a la garçon kes�m peruk ve upuzun etekler, M�s Sokak’ta k�tlend�ğ�m�z zamanlar. 2015 Onur
Yürüyüşü. Yürüyüş k�tlenmeseyd�, epey göz doldururdu bu Fredd�e Mercury benzer� f�gür d�ye
düşünüyor �nsan. Aks�l�k! Beklem�yordun. Fark etmez. D�ren�yorsun. Kaçışıyoruz. Sonra dönüyoruz
ya da h�ç kaçışmayan da var. Kafasına plast�k merm� y�yen de var. Gözler�m�z kıpkırmızı,
öksürüyoruz. Oradayız. Fredd�e Mercury’y� anımsatan arkadaşın kız arkadaşı bağırıyor üm�ts�zce,
‘D�reneceksen de eteğ�n� çıkar!’ Çok geç. B�r dalga var. Soc�usta görünürleşen c�ns�yet ayrımının
c�ns�yetlere öncüllüğü d�le gelmese de kend�n� dayatan b�r dalga. Çağırıyor. ‘Herkes trans olamaz’
deneb�l�r -özcülük-, ama herkes c�ns�yet�n� kaybedeb�l�r, �stence bakar. Kaybetmel� de. Geç�ş sürec�
eş�ğ�n�zde. Öğrend�n�z ‘c�ns�yet değ�ş�kl�ğ�’ dem�yorsunuz artık. Gün gel�r de yel s�z� alır götürürse,
geç�ş sürec� terap�ler� artık mevcut. Kurumsallaşma çağındayız. Bol bol kurumumuz mevcut. Şebeke
böyle b�r şey, sanal mekânda ve yeryüzünde, şeh�rler� aşan. Sosyoloj�k �k�l�kler beklemey�n. Her an her
şey olab�l�r. C�ns�yet bulamacı. Kol� şebekes�ne b�r b�ç�mde hoş geld�n�z. İy� k� de geld�n�z. 

Bu satırları yazan �natla anlamamış, burada kurum b�z�z, bahsett�ğ� kurum da b�z�z,
tert�p eder�z, tert�p edemed�ğ�m�z� tert�p edemed�ğ�m�z noktada dönüşür, yen�den
tert�p eder�z. Gerek�rse dönüşürüz, ama b�r yere kadar, doktr�n�m�zden ödün
vermeden, kurucu Kraepel�n’�n sınırları �çer�s�nde. Ara sıra hücres�ne g�r�p kontrol
ett�ğ�m�z ölü balık g�b� bakanın ps�kozu, el�n� günlüğüyle varlığımıza kadar uzatıyor.
Gerçekl�ğe ulaşma çabası, tasarlanmış okurları ç�ft ses hal�nde hedeflemes�ne yol
açıyor. Kaç k�ş�ye seslend�, k�m� hedef aldı? B�r yandan dönüşme potans�yel� olanları,
b�r yandan b�z kurum olarak anlamaya d�renen, masseden b�yo-�kt�darı. B�ze de b�r ör-



güt olarak tek sesm�ş�z g�b� seslenmed�ğ� bar�z. Mutaassıplıktan, genel ahlaktan
başladı, müttef�kl�ğe geld�, farz ed�lm�ş okuyucunun aklını c�nsel özgürlükle çelmeye
çalıştığına göre onun ‘kend� ayakları üzer�nde duramamış, duygusal açıdan kend�n�
eks�k h�sseden b�r kadın’ olduğunu tahm�n ed�yoruz. Ver�l� koşullar �çer�s�nde c�nsell�k
tert�batı başka türlü mümkün olmadığı s�stem�m�zde kadınların kend� ayakları
üzer�nde durmasını b�r noktaya kadar b�zzat savunuruz, rasyonel döngümüzü terk
etmeyecek sınırlar �çer�s�nde kend�ler�n� duygusal açıdan eks�k h�ssett�kler�nden em�n
olduğumuz ve bunu sağladığımız müddetçe. Havva Âdem’�n kaburgasından
yaratılmamış mıydı? Ç�fter ç�fter örgütlenen, �k�l�ler merkez�nden sapanları sağaltmak
üzere. B�z, duygu durumu hâk�m�yet� tam düşünce pol�sler�, kategor�ze ederek anlarız. 

B�reysel olarak hâlâ d�reneb�l�r, müttef�k kalab�l�rs�n�z, o da b�r yöntem. Zaten artık k�mse
umursamıyor. Kalabalığız yan�. Önermey�z, b�tmek b�lmez b�r ç�le. Sıçrayan, hoplayan, zıplayan b�r
demograf�k azınlık olarak toplumlaştık, toparlandık artık. Fakat sanırım s�z tuhaf b�r kültür peş�nde
değ�ls�n�z ve canınız sıkılmaya başladı. Hâlâ ‘kanunsuz’ şebekey� arıyorsunuz. Merak ett�ğ�n�z de
kol�dek� strap-on değ�l. C�dd�s�n�z. S�z c�dd� c�dd� namusunuzu sorguluyor, koruyorsunuz. 1+1
korkusu sarmış her yanınızı -abes, 1+1’� k�m ne yapsın?- , had� yaptı b�r başına sana ne yapsın, oysa
3+1’ler yavaş yavaş doluyor, kol�ler hazır, kür kol�ler. Bekley�n gel�yoruz. Kanunsuz ya da kanuna
uygun (o da ne demekse) gel�yoruz. Hem kanun ded�ğ�n�z ned�r? B�r kara del�k, d�lsel ayrımı ve
üstüne b�ç�lm�ş don. Kızınız, bacınız d�ye a�d�yet altına aldığınız �nsanları genel ahlak bastığı an
gelecek özgürlüktür kol� ve kanunu. Kol�n�n kanunu. Korkmayın, �şleten s�zs�n�z zaten. Utanacak b�r
şey yok. G�zl� laçolardan umun medet. Kanun laçodan sorulur, ded�n�z, namus da öyle.
‘Kadın’/‘erkek’ ayrımının başladığı nokta ve zıbık. Yok, canım kabız olmuş, yardım ed�yoruz.
Kayganlaştırıcımız mevcut. Laço “Sus bacım! Aramızda kalsın” d�yor, kanun da burada başlıyor.
Korkacak b�r şey yok. Dem�şt�k. Namusunuz en�nde sonunda kazanacak mı? Namusunuz da genel
ahlakınız da batsın. Batıyor zaten, b�z b�r şey yapmadık. Hep batıktı. Batan gem�y� toptan aşmış b�r
namus düşünem�yorum. Daha doğrusu kend�n� batan gem�s�z var eden b�r namus düşünem�yorum.
Kanunuzu kad�m ‘Arkadaşımın arkadaşı arkadaşındır’ yem�n�nden sökmeye çalışın bakalım.
Namusun g�z�l pol�amor�s�. Heteronun kurumsallaştığı arka sokaklar. Ha babam de babam ç�z�len
arka�k homo/hetero sınır ç�zg�s�. Ç�fte akt�f platon�k saçılımı. ‘Arkadaş’, ‘adam g�b� arkadaş, harb�
arkadaş’, özünde ‘punaluan yem�n�’, namusun kalın bağırsağı. Oysa s�m�lya d�k�yoruz, sönüşmüş 



s�m�lyaları b�rb�r�ne d�k�yor çöpe atıyoruz, s�z de suç mahall�ne varmak �ç�n m�nço bekl�yorsunuz.
Bekled�ğ�n�z laço değ�l, organsız beden. Hep beraber organsız beden� tuttuk. S�z de tuttunuz.
Namuslular da, namussuzlar da. Soc�us. Organsız beden Tanrı değ�l. Arayın. Laçonun gacısının
m�nçosunda ero�n paket� arayın. O noktaya geld�n�z, her türlü �mkânınız mevcuttu. İmkâna bak!
Daral geld� s�ze. Sosyoloj�k bakamadık mı? Sosyoloj�den z�yade etnoloj�, ortada b�r etnososyoloj�, b�r
etnops�koloj� olduğu aş�kâr. Uzlaşsanız b�r dert, karşı dursanız ayrı b�r dert. Açık görüşlü b�r �nsanım
desen�z b�r dert, nato kafa nato mermer olsanız ayrı b�r dert. Şebekey� okuyab�l�yor musunuz? 

Günlük burada b�t�yor. Ded�ğ�m�z üzere, bu satırları yazanın c�nsel tert�batın �ç�ne
sokulma �ht�mal� yok, k�br� kabardığından d�l� dolanmış. Devam edeceğ�z, artık tedav�
amaçlı değ�l, herhang� tedav�ye cevap vermeyeceğ� açık, b�z�m de amacımız açık ve
seç�k. Açık açık c�ns�yet rej�m�n� tehd�t ed�yor, ödünler�m�zden h�ç b�r�n� tanımadığı
g�b� ortalarda kend� ded�ğ� üzere ‘�st�krarsızlık’ yaratmış. Depo hastanen�n b�r
hücres�nde kend� kend�ne �sted�ğ� kadar ‘�st�krarsızlık’ yaratab�l�r. Tecr�t ett�kten sonra
hastanede yanına g�der, �nsanın kend� kend�n� tecr�t etmes�n�n ne kadar yanlış
olduğunu ona anlatırız. Bu �şler böyle yürüyor, kend� d�leğ�yle tecr�t d�ye b�r şey yok,
b�z varız kontrol etmek �ç�n. Zavallıcık, suratı daha ş�md�den sararmış. Bekle, daha
h�çb�r şey görmed�n. Şu köşeye sıkış �y�ce. Sen� daha da sıkıştıracağız. Bu met�nler �y�ce
anal�z ed�ld�kten sonra ortadan kaldırılacak, d�ğer hastalarda benzer sabuklamalara
rastlanıldığında tam da onlar üstünde yen� �laç karışımları denecek. Karşıt �k�l�ğe
dayanan c�ns�yet rej�m� temell� h�jyen�k, rasyonel, hazza dayanan, modern üreme
döngüsü b�r b�ç�mde tehd�t altında. Gün gel�r Kraepel�n doktr�n�m�z sarsılır, hep�m�z
Kraepel�nc�y�z derken aramızda post-Kraepel�nc�ler çıkar, post-Kraepel�n derken ‘Kol�
Şebekes�’ ded�kler� alttan alta tutulmuş. Olamaz mı? Oysa zaten b�r kenarından
tutmuştuk. İst�krarsızlık tehd�d�ne karşı rev�zyon düşünüyoruz. Günün b�r�nde önünde
sonunda c�nsel özgürlüğü savunan, evr�mc� Post-Kraepel�nc�ler olarak uzlaşacağız,
tert�p edeceğ�z. B�r b�ç�mde. Had�, had� b�ze de şebeke d�yeb�l�rs�n�z, b�yo-�kt�darın en
büyük damarlarından b�r�y�z. Sınırlı mınırlı sandığınızda, nasıl kontrol altında
tuttuğumuza �nanamazsınız. 



Günlüğü tutan hastaya açık ve seç�k �şkence ed�yoruz, başka yol kalmadı: “B�ze b�r�nden
bahset.” “B�ze özel b�r�nden bahsetm�şt�n?” “IIIIIIIIIIIIIIyyyyyyyyyyykkk…” “B�ze özel
b�r�nden bahsetm�şt�n?” “Laaarrrggh, ööykkh...” “Çenes� k�l�tlend�. Kerpeten get�r.
Olanzap�n yetm�yor. Ac�len Norodol �ğne. İsyan ederse EKT. Eee, b�ze özel b�r�nden
bahsetm�şt�n. Karşı c�ns?” “…” “Suratın mı sarardı? B�ze b�r�nden bahsetm�şt�n? Karşı
c�ns? Karşı c�nsten b�r k�ş�y� seçmek zorundasın. Bu soruları cevaplamak zorundasın.
C�nsell�k kaydını tutuyoruz. Herkes g�b�.” “…” “Pek cesur bulamadık sen�, öyle
dem�yordun. Derd�n� de pek anlayamadık. Yen� gömleğ�n çok yakışmış. Kollarını şöyle
b�r oynat. Oynatab�l�yor musun? “Ee, b�ze b�r�nden bahsetm�şt�n, han�?” “B�ze b�r�nden
bahsetm�şt�n?” “En�nde sonunda karşı c�nsten b�r b�reyle eşleşt�r�l�r �nsan. Yalnız
kalmayı sen seçt�n. Bu ded�ğ�m� unutma, yalnız kalmayı sen seçt�n. B�reyler özel alanı
�k�şer �k�şer b�r araya gelerek �nşa eder. Karşı c�ns dem�yorum, bak. D�nl�yorum.
Hemc�ns de d�yeb�l�rs�n. Evet, evet. B�z de LGBTİ müttef�k�y�z. Beğend�n m�? Bak,
bayrağın altında self�e çekt�k. Tert�p edemed�ğ�m�z ölçüde dönüşür yen�den tert�p
eder�z. B�z dönüştük b�le, sen�n ruhun duymadı ya da b�z sen� �kna edem�yoruz. B�z�
sam�m� bulmadın öyle m�? Ama sen tert�batımıza dâh�l olmayı kabul etmed�ğ�ne göre
sana en arka�k doktr�n�m�z� tatb�k edeb�l�r�z. Karşı c�ns?” “…” “Evet, kol� şebekes�
d�yordun. Yardım edecekler m� sana? Her koyun kend� bacağından asılır tatlım,
gelmeyecekler. Gözler�n sapsarı olmuş. B�ze b�r�nden bahsetm�şt�n.” “…” “Kalb�
atmıyor. Olsun. Cesed� kokana kadar soralım. B�ze b�r�nden bahsetm�şt�n. Karşı c�ns?”  
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 Kanal-1:
 “Son Dak�ka: Yakın komşularımızdan XY Ülkes�’nde an�den başlayan ve üst üste
cereyan eden b�r d�z� olayda, ülkedek� erkekler durup dururken b�rb�r�ne saldırmaya
başladı. İnc�r çek�rdeğ�n� doldurmayan sebeplerle başlayan tartışmalar, yumruk
yumruğa kavgalara, bazen de s�lahlı çatışmalara dönüşüyor. Ülken�n resm� kanalında
yayınlanan b�r programda, konuyu tartışmak üzere stüdyoya çağrılan ve heps� de erkek
olan uzman konuklar, aralarındak� görüş ayrılığından dolayı b�rb�r�n� boğmaya
çalıştığı �ç�n, program yarıda kes�ld�. 
 Erkekler�n b�rb�r�ne karşı saldırgan davranışlar serg�lemes� yen� b�r olgu olmasa da,
olayların sayısındak� patlamanın asıl neden� g�zem�n� koruyor. B�rb�r�ne saldıran
erkekler arasındak� kavgalarda zarar görmekten korkan kadınların, çocuklarını da
alarak, sığınma evler�nde b�r araya geld�ğ� ve dayanışma z�nc�rler� kurduğu da, gelen
haberler arasında. ” 

Oks�monya’da Ana Haber Bülten�



 Kanal-2:
 “Oks�monya hükümet�ndek� Geçm�ş� Muhafaza Part�s� yetk�l� merc�ler� konuyla �lg�l�
b�r açıklama yaptı: ‘Önce komşumuzdak� gel�şmeler� menf� b�rkaç olay olarak
değerlend�rd�k, fakat sonra, olayların ülke çapında hızla çoğaldığını tesp�t ed�nce,
bunun del�l�k salgınına benzer b�r durum olduğunu anladık. Del�l�k bulaşıcı değ�ld�r
tab��, ama y�ne de, sadece erkekler�n s�n�r s�stem�n� etk�leyen b�r v�rüsün bulaşmış
olasılığını da tamamen elem�ş değ�l�z. Sınır ötes�nde erkekler�n soyunu tüketmek üzere
planlanmış global b�r komplo olasılığını da değerlend�r�yoruz. Halkımız yüreğ�n� ferah
tutsun, tüm tedb�rler�m�z� aldık. Kutsal a�le değerler�m�ze k�msen�n dokunmasına
müsaade etmey�z!’ Adam G�b� Adamlar Bakanlığı’ndak� b�r b�r�m�n, XY Ülkes�’ndek�
Erkekler� Barıştırma Kom�syonu �le yakın çalışmalar yapıp, yakında resm� b�r rapor
sunması beklen�yor.”

 Kanal-3:
 “Ülkem�z�n çeş�tl� bölgeler�nden, �k� haftayı aşkın b�r süred�r, yaban� hayvanların
şeh�rlerde görüldüğü duyumları alınıyor. Örneğ�n As�lyayla şehr� b�r haftadır yaban
domuzlarının �st�lası altında; Kıvançlıtepe’n�n şeh�r merkez�ne, üstel�k de yaz
mevs�m�nde, �lk kez kurtların �nd�ğ� görüldü. Enmukaddestoprak şehr� semaları �se,
daha önce görülmem�ş kuş türler�n�n kullandığı göç yolu hal�ne gelm�şe benz�yor. Bu
kuşların, �nsan çığlığına benzer sesler çıkarıp alçaktan uçması, yörede pan�ğe neden
oldu. 
 F�kr�n� aldığımız her konuda çok b�lg�l� uzmanlar, tüm bu vakaları, uzun süren sel
baskınları, �kl�m değ�ş�kl�ğ� ve orman yangınları sonrasında yuvalarını kaybeden
hayvanların yaşam alanı kalmamasına bağlıyor. Aslında bu yen� b�r b�lg� değ�l; her sene
artan oranlarda yaban� hayvanın şeh�rlerde boy gösterd�ğ� zaten b�l�n�yor, ama k�mse
umursamıyordu. Ş�md�k� vakaları farklı kılan �se, tüm türler�n, sank� b�rl�kte karar
verm�ş g�b�, aynı anda şeh�r alanına göç etm�ş olması. Daha önce h�ç keşfed�lmem�ş
türler�n b�le boy gösterd�ğ� konuşuluyor. Örneğ�n B�zeheryercennet şehr� sak�nler�,
ayaklı yılan gördükler�n� �dd�a ed�yorlar. Söylend�ğ�ne göre, boa yılanı büyüklüğündek�
bu yaratık, �k� yanda üç yüz otuz üçer ayağa sah�pm�ş ve sürünmek yer�ne yürüyormuş. 



 Her konuda çok b�lg�l� uzmanlar, yen� türler�n mutlaka korunmaya alınması
gerekt�ğ�n�, bu konuda halkımızın sağduyusuna güvend�kler�n� bel�rt�yorlar. Sağduyulu
halkımızın b�r kısmının hayvanları şeh�rden kovalamak, b�r kısmının da avlanma
şansını değerlend�rmek �ç�n s�lahlandığı öğren�ld�. Sabahları erkenden gruplar hal�nde
şehre dağılan av devr�yeler�n�n genelde el� boş dönmed�ğ� görülüyor. Çevrec� grupların
ve hayvan hakkı savunucularının protesto göster�ler� �se, �z�ns�z oldukları gerekçes�yle
pol�s tarafından engellend�. Basın açıklaması sırasında �l emn�yet müdürünün bacağını
ısırmaya çalışan b�r sansar, olay yer�nde hazır ve nazır olan ek�plerce etk�s�z hale
get�r�ld�.”

 Kanal-6:
 “Özell�kle güney bölgeler�nde, aşırı sıcak ve %90’ı bulan nem yoğunluğu sebeb�yle,
b�naların dış yüzey�n�n küf mantarıyla kaplandığı b�ld�r�ld�. Daha önce b�r eş�ne
rastlanmamış bu yen� mantar türünün betonu er�ten özel enz�mlere sah�p olduğu,
kapladığı b�naların dış yüzey�n� hızla aşındırdığı ve en�nde sonunda yapılara onarılmaz
şek�lde zarar vereceğ� tahm�n ed�l�yor. Beled�yeler�n �laçlama ek�pler�, b�naları
�laçlamaya beş yıldızlı otellerden başladı; daha sonra dört yıldızlı otellere ve büyük
s�telerdek� bloklara geç�leceğ� tahm�n ed�l�yor. Bu arada, bu yen� t�p küfler�n kökünü
kazımak �ç�n yurtdışından �thal ed�len bu çok güçlü mantar öldürücü �lacın, oteller�n
arasında dekor olarak kalan son palm�ye ağaçlarını telef edeceğ�nden korkuluyor.
Tarımla Mücadele Bakanlığı, Orman Kes�m Bakanlığı ve Otel D�kme Bakanlığı
tems�lc�ler� bölgede yoğun temaslarda bulunarak yöre halkına neşel� espr�lerle moral
verd�.” 



 Kanal-666:
 “Teoloj�k Önermeler Müdürlüğü tüm bu gel�şmeler hakkında b�r açıklama yaparak,
halkımızın, can güvenl�ğ�n� ve soyunun devamlılığını tehd�t eden tüm canlıları gönül
rahatlığıyla yok edeb�leceğ�n�, bunun günah sayılmayacağını, b�r d�z� koşullu önerme
hal�nde d�le get�rd�. D�lb�lg�s� Bekç�ler� Derneğ�, müdürlük tems�lc�s�n�n sözd�z�m�
bozuk açıklamalarını en ulusal duygularla protesto ett�.” 

 Kanal -999:
 “B�r ay önce kurulan Normları Koruma ve Normall�ğ� Devam Ett�rme Derneğ� �lk genel
kurul toplantısı sonrasında b�r basın açıklaması yaptı. Dernek başkanı Al� Vasat�,
ps�koloj�k gel�ş�m standartlarının çocukluktan �t�baren ülke genel�nde denet�m altına
alınmasının ve gençlere ahlak� karşıtlıkların öğret�lmes�n�n önem�nden bahsett�; zıtlar
arasında ara değerler, geç�şler, dereceler olmadığını vurgulayarak, normlardan
sapanları ‘standarttan sapma saplantılı ha�nler’ olarak adlandırdı. Al� Vasat�’n�n
ortalamanın üstüne çıkmayan ama altında da kalmayan felsefe b�lg�s� takd�r topladı.”

 Kanal-Ω:
 “İçten İçe Çürüme Kurulu, bugünkü toplantısı sonrası b�r basın açıklaması yaparak, son
zamanlarda Dış M�hraklar tarafından düşünce gücüyle yapılan saldırıların sayısındak�
artışa d�kkat çekt�. Tüm manyet�k etk�ler�n ger� püskürtüldüğünü bel�rten kurul
başkanı, bu türden telepat�k atakların, vatandaşların z�hn�ne yen� düşünce tohumları
ekmey� hedefled�ğ�n�, uzak konumdak� düşman mak�neler tarafından b�ld�k dalga boyu
dışında yayınlanan farklı ve özgün her tür düşünce paraz�t�ne karşı vatandaşlarımızın
aklını muhafaza etme yolunda tüm önlemler� aldıklarını vurguladı. Zaten Oks�monya
halkının doğuştan gelen yapısı �t�bar�yle normalden daha kalın kafatasına sah�p
olduğunu, bunun da telepat�k düşünce dalgalarına kalkan görev� göreceğ�n� sözler�ne
ekleyerek konuşmasını sonlandırdı.”
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İşte… yok etmekle �lg�s� olmayanlar
Yalnızca yaratmakla gelen b�r kuvvet
Burada 
ve 
tek başına.

Kend�n� b�r bütün olarak tanımlayab�l�rd�, edeb� b�r yaşama yönelmese de, dış
dünyada büyüyen tam b�r kopuşla zorunsuz b�r büyümeye yönelen b�r geç�şe
meydan okuyordu. Orada, b�r şeyler� yok etmekle �lg�s� olmayan b�r tavrın
ekser�yetle kend� özünü yoklaması sırasında, ve bana göre bu �mkansız, y�ne
aynı yerde karşısına çıkacağını b�lse de, şeylerden b�r neden çalmaya gönüllü
olup olmadığını b�lm�yordum. İk� dünya arasında büyümeye devam eden d�renç
ya da yok ed�c� b�r şeyler oradan üreyen, hep eller�n�n arasındaydı böyle şeyler. 

İk� dünya ded�, mavera, geld�ğ�m ve g�tmekte olduğum o yerler, kend�
�lerley�ş�m� değ�l, doğayı tak�p etmekle ulaşacaklarımı anlatıyor bana. Ve
göreb�l�yorum dönüm noktalarını bazı şeyler�n, kend� uslarını taşıyorlar
�çler�nde, o halde nasıl ortaya çıkab�l�r�m k�?

En yakınındak�n�n ses�



İç�mde yaratma zevk�n� hep taşıyayım d�ye, başka b�r dünyaya adım atma
kararımdan bu yana sadece üç dak�ka geçt�, daha b�r yazgının �k� dünyayı
kucaklamasına fırsat dah� veremeden, hem b�zzat kend� varlığımı, hem de bel�rl�
b�r doğayı tak�p eden varlığımı, gelecek olanların özgürlüğüne fırlatıyordum. 

Bana kalırsa, g�tme neden�me b�r dostluk besl�yordu doğa; ben�mle �y�leşecekt� o
da. H�çb�r şey onu kayıtsız bırakmazdı; en büyük düşmanlarıydı sonuçlara
bağlanmak. Ben de g�tt�m.

Kend�nde olmayan, b�r süre sonra başkasının el�ne dolaşan aracılar yoktu
burada. İradem yakın geleceğ� anlatmaya hazır olsa da, �lerlemeyen şey�n
batacağını b�ld�ğ�mden her kuvvet, haklı olarak başka b�r doğaya yönel�yordu.
Ger�ye bakmak, �lk düşüşün sonuçları olurdu. Canlı, yüksek ateşle b�le yatarken
gözler�m� yummamıştım olacaklara. Olanlara nüfuz edemeden yabancı
kalanlar, b�r teferruattır yen� dünyada. H�çb�r şey korkunç b�r zorunluluğa tab��
olmadan, kend� görüntüsünde �zl�yordu kend�n�, yabancılaşmanın yoktu
esames� geld�ğ�m burada. 

Özgür olduğu �ç�n böyled�r bazı ateşler, kend�s�n� ayakta tutan koşulları hep
korurlar. Ben de ayaklarımın altındak� zem�n� �y� yokluyordum, geld�m.

Dünyadak� en güzel şeyler�n çöküşü karşısında, kend� parlaklığını y�t�rmeyen
görkeml� b�r büyümen�n nedenler�n� aramazlar �nsanlar, tam gözünün �ç�ne
baktığımız şeyler�n en �lkel çabasını dah� yoklamakla kend�m�ze �nanırız
böylece. En su götürmez şeylerde b�le şu �zlen�me varıyorum: korkunç şeyler
yalnızca gerçekleşm�yor, onları var kılan koşulları b�lene değ�n çeş�tl� �lkeler
�nşa ed�yorlar. Bunları b�z hep duyuyoruz, bu nedenle gerçek özgür eylem�n
zem�n�n� bulmak başka b�r dünyaya �şaret eder. 



“Elbette,” ded�m kend� kend�me, vardığım yerde. Terb�yel� çocukların görüntüsü
�ç�mde yer etm�şt�, uzun zamandır kopuk olan her türlü bağı kurdum yen�den,
demeden ben� yuttular. “Yan� önce �k� dünya mı olmalı?” d�ye sordum olanlara,
bu şek�lde gel�şecek tefekkürün b�lmeces�n� ş�md� çözecek m�y�z?

Gündel�k hal�m� hor görmemeye başladım geld�ğ�m burada. Bu nedenle ben�m
gelmemle köşes�ne çek�len tüm boşluklara kend� görüntüler�n� taşımalarına �z�n
verd� �nadım.

İk� dünya, �lk defa ben�m kıldı dolaysız b�ç�mde b�l�nen doğayı. Eklem yerler�m
ve ruhum, �k�s� de ışığa çıkarılan, kend�me ve başkalarına aynı görünen, aynı
şek�lde kalacağını düşünmed�kler�m, ney�n tem�natını ver�yorsa oraya g�deb�len
b�r� olacaktım. Öyle görünüyor. Bu har�kulade anlayış, b�rb�r�ne karşıt olan her
şey� b�r kah�n g�b� b�r araya get�r�yordu. Burada ded�m, �nsanın bütünü, o halde
b�r �ht�yaçtır. Ayrımlardan sonrak� kenetlenmeye g�den yolu tak�p ett�m, buraya
gel�rken, ve neden�n� h�ç konuşmayacak olsak da, anlattığım g�b� b�r� var
oluyorsa, görünüşüyle herhang� b�r yargı taşımayacak başkalaşıma uygun b�r
ödünvermezl�k olacaktır. 





Düazı
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 Hermann Hesse’n�n Bozkırkurdu’nda¹ anlatım, kend� kend�ne okumanın farklı
sev�yeler�nde, matruşkayı andıran b�r çok katmanlılık �ç�nde gerçekleş�yor.

 Hesse, �nsan k�ş�l�ğ�n�n çok katmanlılığını, b�leşenler� yen�den düzenleneb�len ve �ç�nde
yen� oyunların, yen� ger�l�mler�n ve yen� durumların sonsuza kadar gel�şt�ğ� çoklu ve
zeng�n b�r bütün olarak kurguladı:

“İnsan, yüzlerce �pl�kten b�r kumaş veya üst üste gelen yüzlerce fotondan oluşan b�r lambaya
benz�yor. (Steppenwolf 83).”

 Roman, bu bakış açısından, �çsel olarak bölünen katmanlarıyla kend� karakter�n�
yeter�nce tanımayan ve bu parçalanmayı tanımadığı �ç�n yaşamaya mukted�r olmayan
b�r protagon�st�n dramını anlatıyor.

 N�tek�m “Bozkır Kurdu”nda² sadece b�r tane değ�l b�rçok Harry �le karşılaşırız. Harry,
sadece anlık olarak örtüşen, farklı sonsuz k�ş�l�kler�n toplamından oluşan bölünmüş b�r
karakterd�r.

 Bu sonsuzca bölünen ruh katmanlarının, �ç�ne yerleşt�r�ld�kler� sıraya göre, varlığın
davranışını ve düşünces�n� bel�rleyen b�r �şley�şler� de bulunuyor.

Bu Kurdun Yaşamak İç�n
B�r Sürüye İht�yacı Yok

¹: Roman �lk defa 1927 yılında yayınlandı. Baş protagon�st Haller “yarı-ehl�leşt�r�lm�ş” b�r k�ş�l�ğe sah�pt�r. Hesse, We�mar Cumhur�yet� dönem�nde b�rey�n
parçalanma h�kâyes�n�n yanı sıra katıksız b�r düşün �nsanının bozkır kurtsu ve �nsanî yönü arasındak� sürekl� boğuşmayı modern �nsanının trajed�s� anlatısı
etrafına düğümled�. Bkz. (Der Steppenwolf. Text und Kommentar. Suhrkamp, Frankfurt am Ma�n 2003.) Alıntılarda SW kısaltması Steppenwolf yer�ne kullanıldı.
²: K�tap 2003 senes�nde Kamuran Ş�pal çev�r�s�yle Türkçeye kazandırıldı. Hermann Hesse: Bozkırkurdu, çev. Kamuran Ş�pal, Yapı Kred� Yayınları, 2003, İstanbul.



 İç Rehber

 İnsanın tek�l b�r varlık değ�l de, değ�ş�k varyasyonlarının toplamından meydana gelen
çok katmanlı b�r karaktere sah�p olduğu gerçeğ�, b�r “�ç rehber” e �ht�yacı gerekl� kılıyor.

 Verg�l�us’un İlah� Komedya’da Dante �ç�n olması g�b�, Herm�ne de Harry �ç�n, ruhunun
karanlık dehl�zler�nde ona yol gösteren b�r �ç rehberd�.

 Sayısız odalardan ve uzun b�r boş kor�dordan oluşan büyük b�r b�nada gerçekleşen
maskel� balo sahnes�, karmaşık �ç dünyanın alegor�s� n�tel�ğ�ndeyd�. Harry, o baloda, kafa
karışıklığı �ç�nde b�r an �ç�n Herm�ne'y� gözden kaybed�yordu. Harry orada b�r �ç rehber�
gözden kaybederken, aslında ruhunun karanlık lab�rentler�nde kend�s� de kaybolmuştu.
Böylel�kle, b�r dış ve öz kayıp aynı anda gerçekleş�yordu.

 Hesse, bu sahneyle okuyucuyu, �ç hayaletler�yle boğuşurken onlara yen�lm�ş b�r Harry
prof�l�yle baş başa bırakıyor.

 Balo sahnes�, M�ha�l Bulgakov'un “Usta ve Margar�ta”sındak� büyük maskel� balo
sahnes�n� çağrıştıradursun, varoluşu, daralan b�r hap�shaneye kapatan �natçı b�r
gard�yana benzeyen benl�ğ�n keşf�n�n, balodak� g�b�, dağılmalara ve kaybolmalara
karşılık gelen çet�n b�r süreç olduğunu göster�yor.

 Hayatın S�h�rl� T�yatrosu

 “Hayatın S�h�rl� T�yatrosu” metaforu sonsuzca bölünen ruh katmanlarının sırasını b�r
defalığına değ�şt�rmeye olanak tanıyor. Okuyucu, bu değ�ş�kl�k b�r kez gerçekleşmeye
görsün, onun ışığında, Harry’y� bekleyen f�nal� daha kolay anlayab�l�yor.

 Bu sıra b�r kez değ�şt�ğ�nde, Kurt, pençeler�yle dünyanın perdes�n� b�r kenara çek�p,
onunla dost olmak �ç�n değ�l de, onu parçalamak �ç�n “�nsanı” b�r sürek avı �le kovalamaya
başlıyor. 



 K�ş�n�n çel�şk�l� yönler�n� daha �y� anlamaya yönel�k �çsell�k arayışının b�r metaforu olan
“Hayatın S�h�rl� T�yatrosu” bana, “Al�ce Har�kalar D�yarında” k�tabıyla analoj�ler kurdurttu. 

 “Har�kalar D�yarı” her şey�n mümkün olduğu ve mümkün olanın aynı zamanda yen�
meydan okumalar doğurduğu b�r mekândı. Al�ce de, öze dönüşün artık mümkün
olmadığı b�r yabancılaşma yaşayarak tamamen farklı yen� b�r dünyaya g�r�ş yapıyordu.

 “Hayatın S�h�rl� T�yatrosu” da Haller üzer�nde aynı etk�y� yaratıyor. 

 S�h�rl� T�yatro henüz keşfetmed�ğ� yen� b�r dünyaya açılan kapıyı tems�l ededursun,
sonunda Haller t�yatronun büyüsüne kapılıp aşık olacak ve yen� b�r dünyaya doğru
yolculuğuna başlayacaktı. Harry bu yolculuk sırasında tüm karmaşıklığıyla kend�s�n�n
gerçek doğasını keşfededursun, Hesse protagon�st� aracılığıyla �nsanın, doğası �le ruhu
arasına ger�len dar ve tehl�kel� sırat köprüsünde yol alan b�r varlık olduğu �let�s�n�
vermeye çalışıyordu. Okuyucu da, böylel�kle, oyunlar, tar�h� karakterler ve eksantr�k
göndermeler aracılığıyla, �ç�nde hem b�r adamın hem de b�r kurdun barındığı k�ş�n�n
gerçek doğasını keşfed�yordu. 

 Haller büyülü t�yatrodak� yolculuğu boyunca sadece b�r “Ben”�n�n olmadığını ve tüm
k�ş�l�k katmanlarının b�r tür satranç tahtasında d�z�l� taşları andırdığını anlayacaktı.
Onun k�ş�l�ğ�, yalnızca b�r �nsan ya da kurtla sınırlandırılamayan maskel� b�r dansın
zeng�n koreograf�s�n� andırıyordu. 

 Büyülü T�yatroda “del�ler” arasında geçen f�nal oldukça avangarttı ve avangart orada, b�r
Lynch f�lm�n�n senaryosunu, kapılardak� eksantr�k yazılarla Lew�s Carroll’un absürt ve
sembol�k dünya bet�mlemes�n� hatta b�r Murakam� romanının atmosfer�n� (t�yatronun
gecede yansıyan parlak harfler� vb. …) çağrıştıracak kadar etrafa kuvvetl� b�r enerj�
saçıyordu.



 Yazar burada del�l�k �le deha arasındak� sınırı anal�z ederken “Ş�zofren� tüm sanatın, tüm
hayal gücü yaratımlarının temel�d�r”, d�yecekt�. Hesse’n�n, bu sayfaları yazarken, afyon
etk�s� altındak� halüs�nojen�k sanrılarından �lham aldığı tahm�n ed�l�yor.

 Haberc� Roman

 İnsan, büyük kültürüne ve z�h�nsel kesk�nl�ğ�ne rağmen, tüm yakıcılığı �le �lerleyen
m�ll�yetç�l�k, burjuva düşünces� ve s�lahlanma yarışı g�b� lavlarda yanmama
mücadeles�nde ne yazık k� başarısız oldu.

 Hesse, “Bozkırkurdu”nda, en traj�k sonuçlarını 2. Dünya Savaşı’nda gösteren köktenc�
m�ll�yetç�l�k ve yen�den s�lahlanma çılgınlığının kend� ruhunda yarattığı çalkantıları
Harry karakter�ne yansıtmaya çalıştı.

 Roman, çığlığı, hâlâ b�r öncek� Dünya Savaşının ölüler�nce yankılandırılan ve kötücül b�r
senaryoda hüküm süren aşırı m�ll�yetç� b�r �kl�mde yazıldı. O çağda, güverc�n�n ruhu
adeta vahş� hayvanlara emanet ed�lm�şt�.

 Roman bu der�nl�ğ�yle, zamansız b�r başlangıç   arayışı çerçeves�n�n çok ötes�ne geçerek;
Almanya'da Naz�zm’�n yüksel�ş�yle postal sesler�n�n el ele g�tt�ğ� �k� savaş arasındak�
dünyaya sert ve uzlaşmaz b�r bakış fırlatıyor.

 Köktenc� m�ll�yetç�l�k ve savaş taraftarlığı, Harry tarafından sadece b�r orta sınıf burjuva
sak�ll�ğ� olarak değ�l de, �nsanlığı felakete sürükleyecek b�r trajed�n�n haberc�s� olarak
algılandı. N�tek�m, bu fenomenler�n b�r “goş�st”�n �deoloj�k kehanetler� olmadıkları,
Naz�ler�n �kt�darı ele geç�rmes�yle sonradan daha �y� anlaşıldı.

 Hesse, bu bakımdan “Bozkırkurdu” �le b�r “haberc� roman”a �mza atmış oluyordu.



 Ancak, savaşı, teknoloj� fet�ş�n�, paraya tapıcılığı, tamahı, mülk�yet ve eşya aşkını,
köktenc� m�ll�yetç�l�ğ� ve n�h�l�st ş�ddet� sadece kınamak yetm�yordu; zamanın putlarını
yıkarken, onları sağlam b�r ülküyle değ�şt�rmek de gerek�yordu.

 K�tap, her ne kadar varoluşun boşluğunu, �nsanların kend�ler�n� adadıkları çocuksu
zevkler�, değerler�n terk ed�lmes�n� kınasa da çağcıl putlara tapınmayı b�r �nançla,
ülküyle ya da b�r ütopyayla değ�şt�rmey� ne yazık k� önerm�yor. Zamanın kötücül m�tler�,
“Bozkırkurdu”nda, Mozart, Goethe, N�etzsche ve Hayatın S�h�rl� T�yatrosu �le �kame
ed�l�yor.

 Manev�yatın Yücelt�lmes� İzleğ�

 Sadece felsefe, edeb�yat, ş��r ve müz�kte tanrıyı �ş başında gören Harry Haller karakter�,
kend�s�n� çevreleyen burjuva düzen�nden, başkaca b�r tanrısallık aracılığıyla
kurtulmanın yollarını aradı durdu. Haller, klas�kler� okumaya, Mozart ve Handel’�
d�nlemeye kend�n� adayarak, hayatında manev� b�r doktr�n �nşa etmeye çalıştı. 

 O çağdak� zamanın ruhu tarafından karanlık b�r köşeye fırlatılan klas�k müz�k sevg�s�,
‘saf’ aşk, felsefe ve hüman�zm g�b� değerler pek rağbet görmüyordu. Oysa k� bu değerler,
sürüp g�den büyük kargaşanın �ç�nde, varlığın b�r�c�k d�nlenme ve tazelenme
duraklarıydılar.

 Kısacası zamanın çağıltısında y�ten şey, aslında b�r hüman�st�n çığlıydı.

 Doğu m�toloj�s� profesörüyle akşam yemeğ�ndek� tartışma, Harry’n�n zamanın ruhuyla
uzlaşmaz tutumlarını açığa vuran öneml� b�r momentum olarak öne çıkıyor. Zamane
toplumunun genel geçer algılarıyla uzlaşmazlık öyles�ne der�nd�r k�, profesörle
tartışmayı ansızın yarıda kes�p acımasız b�r şek�lde masadan ayrılmakla kend�n� bell�
eden b�r doku uyuşmazlığını açığa vuruyor.



 Harry toplumdan ve hayattan çek�lm�ş, k�taplarının ve Mozart konçertolarının arasında
yaşayan sıra dışı, marj�nal b�r k�ş�l�k olarak bet�mlen�yor. Günce defter�ne: 

 “Kalabalık trenlerde, otellerde, bunaltıcı ve gürültülü müz�ğ�n çınladığı tıklım tıklım kafelerde,
şeh�rler�n barlarında ve müz�kholler�nde �nsanların ne tür zevkler ve key�fler aradığını
anlamaktan ac�z�m… (SW 107).” 

d�ye yazacaktı.

 Harry b�r münzev� olarak yaşarken, k�ş�l�ğ�nde, naz�k ve zar�f b�r adam �le yıkıcı, vahş� ve
benc�l b�r bozkır kurdunun sonsuz boğuşmasının mühürled�ğ� b�r yarıklıktan mustar�pt�.
O, �ç�nde hem b�r �nsanın hem de b�r kurdun çatışık varlığıyla yaşadığına �nanmaktadır:

 “O, kend�s�ne yabancı ve anlaşılmaz b�r dünyada kaybolmuş b�r hayvandı. (SW 138).”

 Hermann Hesse’n�n eser� aynı zamanda Men�ppos h�cv�n�n özell�kler�n� de taşıyor.
Hesse sat�r� özell�kle eser�n�n son bölümünde yoğun b�r şek�lde kullandı. Hesse
protagon�st�n�n acısını, okuyucunun yüzünde büyülü b�r gülümseme bırakacak şek�lde,
neredeyse kom�k b�r şek�lde tasv�r ett�. Hayatın çel�şk�ler� ve �nsanın ruhsal sefalet�yle
karşı karşıya kalanın d�ğer �y�mser sırrı, Mozart ve Goethe g�b� ölümsüzler�n
kahkahalarını, başka b�r dey�şle hayata gülümsemey� öğrenmekt�. Hayatın acısının
üstes�nden gelmen�n yolu, m�zah ve büyük b�r “ölümsüz kahkaha” patlamasıydı. Bu
�y�mser �let�, sayfalarca süren yakın plan b�r gr�l�k bet�mlemes�n�n ardından, son b�r
umut ışıltısı olarak okuyucuya bağışlanıyor.

 Otob�yograf�k İzlekler 

 K�tap aslında Hesse’n�n gr� b�reysel yaşantılarının etk�s� altında yazıldı. Kırık a�le
fotoğrafı, �k�nc� evl�l�ğ�n başarısız olması, g�derek yaklaşan büyük savaşın yarattığı �ç
huzursuzluk, yazarın b�reysel felaket�n�n unsurları olarak otob�yograf�k �zlekler şekl�nde
yapıtına yansıtıldı.



 Harry Haller karakter�n�n özenl� edeb� �nşası, bu açıdan Hesse’n�n k�ş�sel felaket�ne
göndermeler� de olanaklı kılıyor. Baş protagon�st Harry Haller, aslında Hermann
Hesse’n�n alter egosundan başkası değ�ld�. 

 Aşağıdak� olgular, romanın otob�yograf�k n�tel�ğ�n�n kanıtları olarak öne çıkıyor:

 HH baş harfler�
 Kahramanın adı, baş harfler� Hermann Hesse'n�nk�lerle eşleşen Harry Haller'd�r.

 Kapanan b�r çağdan yen� başlayan b�r çağa geç�ş
 Hem kahraman hem de yazar yalnız h�ssett�kler� ve yanlış anlaşıldıklarını düşündükler�
çalkantılı b�r geç�ş çağında yaşadılar.

 Kültürel coşkunluk, nostalj� ve hüzün arasında salınan büyük ruhlar, sonunda
yen�lm�şlerd�. Çünkü burjuva �deoloj�ler�n�n, ş�rketler�n ve paranın yükselen değerler
olduğu “geç�ş dönemler�nde” aydınlar, büyük b�r meydan okumaya dönüşen bu
fenomenlerle baş edemem�şlerd�.

 Harry Haller de, yen� toplumun ona reva gördüğü “sürgüne”, dış dünyayı �ç dünyadan
ayıran sağlam ve yüksek duvarlar örerek tepk� verd�.

 Kadın ve boşanma teması
 Hesse'n�n hayatındak� en dramat�k olaylardan b�r� boşanmasıydı. Haller de evl�yd� ama
karısının geç�rd�ğ� c�nnet neden�yle a�len�n dağılmasının ardından gelen mutlak
�zolasyon b�r metamorfoz eşl�ğ�nde onu b�r bozkır kurduna dönüştürdü. İt�bar ve servet
kaybolduğunda, sevd�ğ� kadın da del�rm�ş ve onu yalnız bırakmıştı.

 Metamorfoz dem�şken, Kafka'nın böceğ� Hesse’de kurda dönüşmüş olarak karşımıza
çıkıyor Hesse’n�n -Kafka da olduğu g�b�- toplumla çatışması önce �ç�ne doğmuş olduğu
a�lede başlıyor.



 Yalıtılmışlık, Yalnızlık ve İnt�har İzlekler�

 20. yüzyıldak� pek çok entelektüel, a�d�yets�zl�k, dışlanma ve ayrıksılık atmosfer�nde
özkıyım düşünces�yle boğuştu durdu. B�zzat Hesse’n�n �nt�hara teşebbüs etmes�
neden�yle �nt�har f�kr� k�tapta tekrar eden otob�yograf�k b�r momentuma ulaştı.

 Harry yalnızlığı överken
 “Evet, oda müz�ğ� ve arkadaşlarım olmadan da kes�nl�kle yapab�l�rd�m; �nsanın kend�n� ac�z b�r
rahatlık arzusuna kaptırması ne gülünç b�r duygu. Yalnızlık bağımsızlıkla eş anlamlıdır bence
(…). Evet, kabul ed�yorum, yalnızlık b�r buzulun üzer�nde uyumak kadar dondurucudur, ama
aynı zamanda huzurlu, muhteşem derecede huzurlu ve uçsuz bucaksız; tıpkı gezegenler�n çek�m
gücünden bağımsız soğuk ve huzurlu b�r boşlukta dev�nmek g�b� (…) (SW 118).” 

d�ye yazacaktı.

 Harry sürünün b�r parçası olmamak �ç�n kend�n� �zole ed�yordu. Ancak, b�r kurdun
yaşamak �ç�n sürüye �ht�yacı olması g�b�, yalnızlık da �ç�nde katmerlenerek mahveden b�r
duyguya dönüştü ve b�r gece toplu b�r yemekten döndükten sonra �nt�har etmey�
düşünecek kadar dayanılmaz hale geld�.

 İy� ve kötü, prat�k ve teor�k, güzel ve ç�rk�n g�b� antagon�zmaların hayatını felç ett�ğ�
Harry, kend� kahrının kozasında kanatları kurumuş b�r kelebek olduğunun ayırdına
varmış b�r protagon�st olarak sonunda acıyı �nt�harla d�nd�rmek seçeneğ�n� terc�h ett�.

 Ve ardından ölümün sess�z ve soğuk uykusuna ulaştı; gece karanlık camlara çökerken b�r
kurdun zafer ulumaları ruh bozkırının bucaksızlığında yankılanıyordu.

 Baudela�re de de olduğu g�b�, Haller’�n de �ç�n� sızlatan acı sır, yaşamanın b�r ‘mus�bet’
olduğu gerçeğ�yd�.

 Haller b�r hayattan ötek�ne k�ml�k kr�z�nde b�r berduş g�b� çamurlarda epey süründükten
sonra, son çare olarak gördüğü ölüme doğru yol aldı. Çünkü bu dünyada bulamayacağını
anladığı b�r düşün peş�nde koşan Bozkır kurdu �ç�n ölüm, �nsanın hayat yolculuğunun
temel amacı, dünyanın sonsuz buzul çağının soğuk kalb�ne sıcak b�r “hayvan�” �t�raz
yerleşt�rmen�n aracıydı.



 Kurt-İnsan Antagon�zm� ve Dual B�r Arada Varoluş 

 Hesse, karakter�n�n �ç�ne, onu g�derek ele geç�ren korku ve ıstırapları cömertçe boca
ederken, kurt �le �nsan doğası arasında kurulması mümkün tüm analoj�lere kapı araladı.

 “Kurt” f�gürünün sembol�zm� en temel �çgüdüler�nde “karnal” olanı tems�l ed�yordu.
Örneğ�n b�r sokak köşes�nde duyduğu caz müz�ğ�n� vahş� b�r hayvanın �tk�ler�yle
d�nlemeye çalışıyordu: 

“B�r süre orada durup bu kanlı ve ham müz�ğ� koklayarak duyumsamaya çalıştım. (SW 148).”

 Romanda, ana karakter Harry Haller örneğ�nde olduğu g�b�, hasbelkader kend�n�
değ�ş�mler�n dönüm noktalarında bulan �nsanların münzev� haller� ve toplum tarafından
anlaşılmamak problemat�ğ�, yen� ve esk� değerler�n b�rb�r�ne düşmanca konuşlandığı
sosyal b�r kadrajın �ç�ne sıkıştırılmıştır.

 B�r yandan, onu dünyaya dalmaya, başkalarına açılmaya ve yapıcı sosyal �l�şk�ler
kurmaya yönlend�ren “�nsan” yönü, d�ğer yandan, dünyadan kaçmaya, �nsanla temastan
kaçınmaya ve kend� �ç�ne tecr�t olmaya �ten “kurt” yönü aynı beden �ç�nde, b�rb�r�ne
düşmanca konuşlanmış halde varlıklarını sürdüre geld�ler. B�rb�r�ne dolanmış �k� güreşç�
�mges�n�n sonsuz boğuşmasında, Kurt �le İnsan, b�rb�r�ne karışıp, adeta b�rb�r�n�n �ç�nde
çözülüyorlardı. Kısacası, bu dual b�r arada varoluş, b�r bakıma, tek b�r f�z�k� gövden�n
�ç�nde manev� olarak �k� öze sah�p olanın varoluşuydu.

 Muhal�f-Küçük Burjuva �k�l�ğ�, kurt �le �nsan arasındak� �nd�rgemec� �k�l�l�ğ�n redd�,
�nsanın tüm boyutlarına dokunmamızı sağlayan çoklu benl�k taleb�ne somutluk
kazandırıyor. 

 Bu �k�l�k b�raz da ruhsaldır aslında, ancak k�tap, değ�şen derecelerde, erkek ve kadın
özell�kler�nden oluşan f�z�ksel �k�l�ğe de atıfta bulunuyor. Bu özell�ğ� yansıtan karakter,
şehvetl� hermafrod�t�zm� tems�l eden Herm�n�e’d�r. Herm�ne f�gürü onun c�nsel
kararsızlığıyla vurgulanan g�zeml� b�r androjen� üstüne �nşa ed�ledursun, V. Woolf’tak�
Orlando karakter�yle paralell�kler taşıyor:



 “Böylece erkek maskes�n�n arkasında mesafel� ve nötr kaldı ama aynı zamanda bakışlarıyla,
sözler�yle, jestler�yle kadınlığının tüm çek�c�l�ğ�yle ben� sarmalıyordu. (SW 166).” 

 Hayatın S�h�rl� T�yatrosu, k�tabın son bölümünde, Harry’e tekrar erkek rolü bağışlayıp,
onu Herm�ne’ye aşık edecekt�.

 Herm�n�e, manev� olanla dünyev� olanın ger�l�m alanında �nşa ed�len b�r karakter olma
özell�ğ� taşıyor. Bu karakter Harry’e küçük şeylerden gelen mutluluklarla yet�nmey�,
şehev�, c�nsel, bedensel, ve dünyev� olanla haşır neş�r olmayı öğret�yor.

 Harry, neşen�n güzel, hedon�st kızı Herm�ne ve etrafındak�lerle (örneğ�n saksafoncu
Pablo �le) temas kurarak, dans etmek, güzel b�r yemeğ�n tadını çıkarmak ve c�nsell�k g�b�
varoluşun bas�t zevkler�n�n tadını çıkarmayı öğrend�.

 Bu f�gürler ona beden ve z�h�n arasındak� uzlaşıyı ve dengey� bulmayı öğrete dursunlar,
Harry, kabareler, dans salonları ve s�nemalar aracılığıyla, dolaysız varoluşun küçük
oyununu oynamaya çoktan başlamıştı b�le. Harry kent�n ışıklarına ve kültürel hazlarına
kapılırken b�r yandan da vahş� �çgüdüler�n�n peş�nden g�tmey� arzulayan yarık b�r
varlıktır:

 “(…) Yaşama yeters�zl�ğ�m �le ölememem arasındak� bu dayanılmaz ger�l�m�n, sev�ml� küçük
dansçıya duyduğum özel bağlılığın köken�nde olduğunu fark ett�m (… ). O, kurtuluşu, özgürlüğe
g�den yolu tems�l ed�yordu. Bana ya yaşamayı ya da ölmey� öğretmes� gerek�yordu. (SW 135).” 

 Harry bu öfor�k kolekt�f kutlamalar aracılığıyla, dünyev� bes�nler �le manev� bes�nler
arasındak�, kültür ve doğa arasındak� ayrımın g�derek azaldığını fark ed�yordu:

“Mar�a’nın b�r Amer�kan şarkısını çağrıştıran canlı, çocuksu duygusu, Tr�stan’ı d�nleyen b�r
öğretmen�n şoku ya da dokuzuncu senfon�y� yöneten b�r orkestra şef�n�n coşkusu kadar saf ve
muhteşem, h�ç şüphes�z yüce b�r sanatsal deney�m� tems�l ed�yordu (…) Mar�a’nın şefkatl�
sözler� �le arzunun ç�çek açtığı bakışları ben�m estet�k değerler�m�n ağacında yen� dalların
yeşermes�n� sağlıyordu. (SW (189).” 

d�ye yazacaktı.



 Bu ders�n tanrısallığı, öfor�s�n� bet�mled�ğ� sosyall�ğ�n büyük maskel� b�r baloda
sahnelenmes�nden kaynaklanıyordu:

“O balo geces�nde bana, 50 yıllık varoluşum boyunca her zaman göz ardı ett�ğ�m, her genç kıza
veya öğrenc�ye aş�na olan b�r duygu yaşatılmıştı: kutlama duygusu, kolekt�f sev�nc�n sarhoşluğu,
b�rey�n kalabalık �ç�nde çözülmes�n�n g�zem�, bu, paylaşılan neşe yoluyla m�st�k b�rl�ğ�n
g�zem�yd� (…) Sürüp g�den bu kutlamalara rağmen, bana ölme kapas�tes� ve arzusu veren acılara
da�r b�r nostalj�m hep olageld� (SW 193).”

 Görüldüğü üzere, Herm�ne ona burjuva yaşamının saçaklarında yen� tutamaklar göstere
dursun, Haller’�n �ç�ndek� kurt, �ç�ne sığmadığı dünyanın kıyılarında büyük lah�tler �nşa
etme peş�ndeyd�.

 İnt�hara da�r kökensel eğ�l�m, gürültü yer�ne müz�k, tensel zevkler yer�ne neşe, para
yer�ne ruh, ser� üret�m yer�ne hak�k� �ş, uçucu eğlenceler yer�ne tutku arayanın, bu küçük
naf�le dünyayı kend�ne b�r türlü ‘yurt” olarak görmemes�nden kaynaklanıyordu:

“Zaman ve dünya, para ve güç hep ‘küçük’ ve sığ olanların olageld�, bu dünyada h�çb�r şey gerçek
ve der�n �nsanlara a�t olmadı. (SW 65).” 

 Kısacası “Bozkırkurdu”, okuyan, �ş dünyasına g�ren, bankada para b�r�kt�ren, takım elb�se
g�yen, dua eden ve uzlaşıyla büyüyen ‘normal’ b�r�n�n, şüphec�, yalnız, ant�-sosyal,
burjuva kültürünü sertçe eleşt�ren, s�yasete yabancı ama der�nden devr�mc� kurt �le aynı
bedende düşmanca b�rl�ktel�ğ�n�n mümkün olup olmadığını sorgulayan b�r romandı.

 Bu, kanlı b�r arada varoluş, z�h�n ve �çgüdü arasında b�r karşıtlığı da �fade ed�yordu.
Harry, tüm varoluşun bu �k� ucun (hayvan-�nsan) �mkânsız b�r b�leş�m� olduğunu ve
gerçek uzlaşının ancak ölüm �le mümkün olduğunu sonunda keşfedecekt�.



 Burjuva Dekadanının Eleşt�r�s� ve Entelektüel�n ‘Kötülüğü’

 Harry ell�l� yaşlarında, ş��r, müz�k ve felsefe- özell�kle N�etzsche- alanında gen�ş b�r�k�m�
olan, seçk�n kar�yere sah�p b�r entelektüel olarak bet�mlen�yor.

 O, dünyayı ve �nsanlarını küçümseyen karamsar b�r entelektüeld�r. Harry’n�n dünyayı ve
tems�l ett�ğ� şeyler� küçümsemes� onun g�derek N�etzsche’c� referansların zarfıyla kaplı
b�r üstünlük duygusu gel�şt�rmes�ne sebep oldu. Bu duygu modern�ten�n abartılı b�r
redd�yle (radyo, gramofon ve Amer�kan karşıtlığı g�b�) b�rleşerek g�derek ger�c� boyutlar
kazanıyor:

 “Haklısın Bozkır Kurdu, b�n kere haklısın ama y�ne de ortadan kaybolman gerek�yor. Bu kadar
az şeyle yet�nen bu bas�t ve tembel dünyaya karşı fazlasıyla talepkâr ve açsın. Bu dünya senden
bütün hücreler�yle nefret ed�yor: Sen onun �ç�n çok fazla b�r boyutsun. (SW 77).”

 Hesse'n�n yapıtı, entelektüeller�n kötülüğüne da�r hermet�k ve yansıtıcı b�r çalışma olma
özell�ğ� de taşıyor. 

 Hesse k�tabının �let�s�ne, fazlaca na�f b�r yaşam v�zyonu sunan ve onu entelektüel olarak
yoksullaştıran Bolşev�zm veya l�beral�zm g�b� �deallere da�r, geç�şt�ren, yarım ağız b�r
kınamayı yed�r�rken, aşırı entelektüelleşt�rme tehl�kes�n�n tuzaklarına düşüyor.

 Hesse burjuva dekadanından, kaçınılmaz olarak, yüzeysell�k, hedon�zm, n�h�l�st ruhsal
sefalet doğduğunu ve o mahallede sadece “v�rane” varoluşların yaşadığını anlatmaya
çalıştı. Sadece b�r Bozkır kurdu, bütün hatları donmuş olan burjuva m�kro kozmosuna
dev�n�m ve dönüşüm get�reb�l�rd�. 

 Harry Haller, bu dünyaya a�t olmayan çok yalnız ant�-konform�st b�r varoluş olmakla
b�rl�kte, paradoksal olarak, aynı zamanda, modern toplumda yaşamın anlamını bulmaya
çalışan b�r burjuva konform�st�d�r de.



 Romanda karakterler her şey�n mümkün olduğu ve h�çb�r kuralın olmadığı gece
hayatının, uyuşturucudan, gürültülü müz�kten ve sesten puslu bulutsusunun �ç�nde adeta
kayboluyorlar. Aslında �ç�nde kayboldukları şey, burjuvaz�n�n hedon�st bataklığıdır. 

 Harry Haller, b�r parçası olduğunu kabul ett�ğ� sanatçı ve entelektüeller�n, aslında nefret
ett�kler� burjuvaz�n�n reh�neler� olduklarının ayırdına varmış b�r�yd�.

 Protagon�st Haller’�n bu tanımı, edeb�yatta n�h�l�zme kapılan, kültürlü, zek� ve
melankol�k karakter� �fade eden b�r arket�p�n �nşasını da olanaklı kılıyor. Bu arket�p, var
olmak ya da olmamak durumu �ç�nde yüzen, kend�s�ne a�t olmadığına �nandığı b�r
dünyada yaşayan neredeyse b�r çeş�t 20. Yüzyıl Hamlet’�ne karşılık gel�yor:

“B�r zamanlar Harry adında b�r� vardı, �k� ayağı üzer�nde yürüyüp, takım elb�seler g�y�yordu ve
�nsandı ama aslında o sadece b�r Bozkır kurduydu. (SW 194).”

 Kısacası eser, burjuva toplumunun, uçurumun kenarında yaşamaya zorlanan pek çok
Harry ve pek çok Bozkır kurdu doğurduğunu göster�yor. 

 Sonsöz

 Hesse’n�n eser�, varoluşsal kr�z romanından başlayarak oradan yaşama yen� b�r
başlangıç arayışından mütevell�t manev� deney�me kadar uzanan farklı kayıtları
harmanlıyor. 

 Bozkır kurdunun dünyasına g�rmek, gerçekl�ğe kaleydoskoptan bakmaya benz�yor. 

 K�tap okuyucuda, Hermann Hesse ya da daha doğrusu onun �k�nc� k�ş�l�ğ� Harry Haller
�le b�rl�kte, gerçekl�ğ�n hem kaçtığı, hem de öncek� deney�mler�n sürekl� b�r hatırlatıcısı
olduğu değ�şken b�r dünyada kaybolduğu h�ss� uyandırıyor.

 Hesse’n�n h�kayes�, protagon�st�n çevres�ndek� toplumla ve egosuyla �l�şk�s�n� anal�z
eden b�r monolog şekl�nde �lerl�yor. Ana konu dışında kalan çeper temaların anlatımı,
ayrıca, örgüsünün üç farklı perspekt�ften anlatılması �ş� oldukça karmaşık hale get�r�yor. 



 K�tap, aydın geç�nenlerden gerçek aydına, yaşamı kaçıranlardan hayatı doyasıya
yaşayanlara, kurbandan fa�le doğru roller�n yer değ�şt�rmeler� boyunca, b�rçok kez
b�rb�r�n�n �ç�ne geçen, bazen de üst üste yığılan ve b�r�nden d�ğer�ne ne zaman geç�ld�ğ�n�
bel�rlemen�n bazen zor olduğu b�r d�l cangılı �zlen�m� ver�yor.

Hesse’n�n eser�, kurt ve �nsan �k�lem�n�n gelg�tler�yle oradan oraya savrulan yalnız b�r
ruhun h�kayes�n� anlatmaktadır. Roman, kend� k�ml�ğ�n� aralıksız arayan ve k�ml�kler
arasında sert geç�şkenl�kler� olan arket�p�n eşs�z bet�mlemes� �le Hesse’y� şüphes�z
kend�l�k arayışının “kr�z yazarı” mertebes�ne yükseltt�. 

Bu muazzam ve rahatsız ed�c� romanda Herman Hesse’n�n b�ze tuttuğu karanlık ayna,
�nsanın, �ç�ndek� hab�s kurttan kend�n� özgürleşt�rmeye çalıştığı oranda ona daha fazla
dönüştüğünü yansıtıyordu.

Bozkır kurdu, y�ne de varoluşu çıkmazdan kurtaran b�r tür rüzgârın çığlığı kıvamında b�r
roman olarak öne çıkıyor. Bu rüzgâr, v�ran olma korkusunun, dağılmanın ve sonsuz
sürüklen�ş�n es�nt�ler�n� de taşırken, “son b�r başlangıç” �ç�n protagon�ste zaman tanıyor.

“Her �nsanın hayatı, kend�ne g�den b�r yoldur, b�r yolun aranması g�r�ş�m�d�r, b�r yolun
tasarlanmasıdır.”

Gerçekten de kader �nsanın kend� öz benl�ğ�ne g�den yoldu; �ç�nde kaybolduğumuz çağın
debdebes�nde kend�m�z� bulmak �ç�n her gün kat ett�ğ�m�z b�r yol. Ömrün aslında b�r
kend�l�k yolculuğu olduğunun ayırdına varmayanlar, ışığı çalınan b�r yıldız g�b�,
zamanlarını ne yazık k� savurganca boşa harcamış oluyorlar. 

 Eser, �nsanın, yıldız tozu olduğunun, “Ben”�n�n yıldızlarla dolu küçük b�r gökyüzü
olduğunun, h�ç k�msen�n sadece s�yah ya da beyaz olmadığının, bu �çsel kaosun b�r
zeng�nl�k olduğunun ayırdına varmasının, �ç�ndek� �y� ve kötü arasında b�r denge
kurmasını kolaylaştıracağına da�r b�r hayat ders� de ver�yor.
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 Metaforun sadece b�r d�l sorunu, yan� yalnızca b�r kel�me sorunu olmadığını,
�nsanın düşünme sürec�n�n büyük ölçüde metafor�k olduğuna değ�nd�ğ�m
“Metafor Homo Sap�ens Aklının Yapı Taşı mı?” adlı öncek� bölüme d�pnot,
sonrak� “Sözcüksüz Edeb�yat” adlı bölüme g�r�ş n�yet�ne edeb�yatın -yanı sıra
ahlakın da- b�yoloj�k temeller� bulguma değ�nmeye çalışacağım.

 Homo sap�ens dışı canlıların da duyum vasıtasıyla z�hne sah�p olduğu kabul
görür, ben de o kanaattey�m. Ne k�, salt duyum b�l�nc� ortaya çıkarmakta
yeters�zd�r.

 B�l�nc�n, oluşumunda kültürle �l�şk�s�n� ıskalayarak d�yeb�l�r�z k�, farkındalık
yada We�skrantz dey�ş�yle “yorumlama evres�”, yorumu yapmanın b�zat�h�
kend�s� b�ze b�l�nc� bağışlar: “Farkında olmakla kasted�len ve b�l�nc� ortaya
çıkaran şey budur.” Felsefec� Dav�d Rosenthal da, k�ş�n�n gördüğü şey�n
b�l�nc�nde olmasının o şey� gördüğü düşünces�ne sah�p olması demek olduğunu
�ler� sürer: “Başka b�r dey�şle b�l�nç, düşünce b�l�nçs�z duyumu aydınlattığında
ortaya çıkar.”¹

Edeb�yatın (Nörob�yoloj�k) Temeller�

¹: Adam Zeman, B�l�nç Kullanım Kılavuzu, çev. Gürol Koca, Met�s y., 2. bs., 2012, s. 360-61



 “B�l�nc�n asıl ed�m� da�ma kend�n�n �k�ye bölünmes�nde ve y�nelenmes�nde
yatar. B�l�nc� tanımlayan düşünme, tems�l etme ya da tanıma kel�meler�n�
oldukça �y� �fade eden de budur. D�l olmadan, yan� k�ş�n�n kend�s�yle süreğen
d�yaloğuna �mkân tanıyan bu BENLİK YANKISI (abç) olmadan asla b�l�nç
olamaz.”² Son cümleye katılmam pek olası görünmüyor, çünkü b�l�nç d�l önces�
b�r oluşuktur.³*

 D�l önces� homo sap�ens -yı, -nı, -ler� -yaya, -nıya, -naya, -lara benzetmeye, -
ler� -layla yada -lerle kıyaslamaya, gözünün önündek� manzaranın, çevren’�n�n
�ç�nde alanlar, sınırlar ç�zd�ğ�nde, gördüğü görüntünün �ç�ndek� öğeler� gözünü
kapatarak onu oraya, şunu şuraya, ötek�n� öbürünün üstüne, altına, yanına,
ber�s�ne vs. yerleşt�rd�ğ�nde onu bununla harmaladığında, şunu parçalayıp bunu
eğ�p büktüğünde, yan� b�l�nç spektrumunun -ben�m uydurmamla- edeb�-olan
evres�nde sözcüğe �ht�yaç duymaksızın edeb�yat yapıyordur, yan� mecazlar,
�mgeler, görültüler, metaforlar üret�yordur.

 B�l�nçte, b�l�nç spektrumunun �şte bu d�l önces� evres�nde edebî-olanın,
edeb�yatın temeller� atılmıştır.

 Edeb�yat/edebî-olan d�lden önced�r ve hemen hemen homo sap�ensle (= b�l�nçle)
yaşıttır.

 Sözcük, d�l, yazı dışında edeb�yat yapılab�l�r m�? Evet.

²: Lou�s Lavelle, Söz ve Yazı, çev. Işık Ergüden, Fol y., 2021, s. 51
³*: Ama “benl�k yankısı” �le R. Dawk�ns’�n Kör Saatç�’n�n b�r�k� yer�nde sözünü ett�ğ� ve yarasanın “yankı �mges�”yle bağ kurmak, T. Nagel’�n Yarasa Olmak
makales�n� b� daha okumak faydalı olab�l�r.



 Sözcük kullanmaksızın �ma etmek, sezd�rmek, öykünmek, öykülemek,
y�nelemek, yansıtmak, kıyaslamak, benzetmek, takl�t, �z sürmek, kandırmaca,
yanıltmaca, üstünü örtme, g�zleme, açığa çıkar(t)ma(ma), çerçevelemek vs.
bunların her b�r� homo sap�ens�n edebî nesne(leşt�rmele)r�, edebî haller�,
olaylarıdır -b�l�nç olayları.

 Homo sap�ens b�l�nç spektrumunun gramat�kal/eklemlemel�/özy�nelemel� d�l
önces� sözcük evres�nden b�le önce beden-ed�m, beden-gramer� vasıtasıyla ‘ateş
toplama’ya g�d�yordu; topladığı dal değ�l, ateşt�; dal, ateş�n yer�-ne geç�yordu
(edeb�yat ter�mler� sözlüğünde kapsamlama mı den�yor?); ÖN-ce dal (yada
çakmak taşı) topluyor, ardından yığıyor, d�z�yor, �st�fl�yor, yaş/kuru ayırıyor, en
SON-ra ateş yakıyor (f��l), asıl hedef, topladığı dal değ�l, ateş. Önce ve sonra
�k�l�s�n�n ‘gramak�kal b�r �k�l�, d�z�l�m olduğuna d�kkat edel�m.

 Dal araç/aygıt/malzeme; hedef: ateş, ısınma, korunma, kızartma/p�ş�rme.
Sonuç: ateş dal’ın anlamıdır. Aa, ben bu araçı, dalı sırtımı kaşımak �ç�n
kullanab�l�r�m, b�raz daha kalınını “yırtıcı b�r kasımpatı”yı tepelemek �ç�n de
kullanab�l�r�m, daha önce taşa yaptığım g�b� ucunu yonta yonta s�vr�lt�p ‘amaç’a
yaklaşmadan fırlatırım… falan f�lan.

 Dalı eğer, büker, eğ�r�r, yontar, parçalara ayırır, harmanlar… İşte bu, edeb�yattır
-sözcüğe gereks�nmeks�z�n, edebî-olan alan’ın �ç�nde dev�n�r, gez�n�r, hoplar,
zıplar “yırtıcı b�r kasımpatı”nın dolayında… Yüzb�nlerce yıl ve de sözcüksüz,
d�l-gramerden mahrum ya da önce hem de.



 Büyük nöron popülasyonlarının şaşırtıcı b�rleş�mler�n�n sonucu elde ed�len
algısal/madd� olmayan tasv�rler yada algı takl�tler�/takl�t algıları⁴ yontab�lme
kal�bres�n�n, şaşırtıcı b�rleş�mler�n�n sonucu b�r aslan başını sözcüklerle “yırtıcı
b�r kasımpatı” olarak bet�mlersen�z şa�r olursunuz: Mar�anne Moore.

B�l�nç �le D�l Arasındak� Temel Fark

 D�le da�r şunlar den�leb�l�r:

 D�l�n muc�zes� f��lî b�r duyguyu ya da mevcut b�r şey� tercüme etmes� h�ç
değ�ld�r. Bu muc�ze, d�l�n olası duygulardan ve olmayan şeylerden söz etmes�d�r.
D�l asıl mez�yet�n� varlıktan z�yade yoklukta daha �y� ortaya koyar; ve yokluğun
kend�s�n� daha �ncel�kl� b�r mevcud�yet hâl�ne get�r�r. D�l�n asıl n�tel�ğ� var
olandan z�yade olmayanı tems�l etmekt�r.⁵

 D�l şeyler� adlandırmaktan z�yade yok olduklarında �mgeler�n� yen�den
üretmekle �lg�l�d�r. (s. 34) D�l z�hn�n yaşamından pay almadır ve Platon’un �ler�
sürdüğü g�b�, her pay alma b�r takl�tt�r. (s. 40) Şeyler ancak �nsan tarafından
bel�rt�lme koşuluyla �şaret olab�l�r. Böylece d�l önce da�ma z�hn�n b�r hareket�n�
�fade eder, sonra da dünyada herhang� b�r nesney� tems�l eder. (42)

 Thomas Nagel’�n “karmaşık soyut yapıları d�l sayes�nde mantıken kavramayı
sağlayan ALGISAL OLMAYAN TASVİRLER (abç) yapab�lme kapas�tes�”ne⁶
değ�nd�kten sonra b�r hatırlatma: Homo sap�ens k�m�ler�ne göre 170 b�n,
k�m�ler�ne göre �se 200-300 b�n yaşında; pek çok araştırmacıya göre d�l�n yaşı
50-60 b�n.

 Ya pek� b�l�nc�n yaşı?

⁴: “Hem edeb� düzyazı hem de ş��r esasen takl�t algı yaratmaya yönel�kt�r.” – Ela�ne Scarry, K�tapla Hayal Etmek, çev. Bülent O. Doğan, Met�s Yayınları., 2006, s.
15
⁵: Lou�s Lavelle, Söz ve Yazı, çev. Işık Ergüden, Fol Yayınları, 2021, s. 33-34
⁶: Thomas Nagel, Z�h�n ve Evren, çev. Özge Çağlar Aksoy, Jaguar Yayınları, 4. bs., 2021



 Bu soruya kes�n b�r yanıt vermek hemen hemen mümkün değ�lse de, belk�,
Dan�el Dennett’�n şu yaklaşımı b�r nebze de olsa yaraya merhem olab�l�r:

 “Genet�k evr�m, fenot�p�k esnekl�k ve memet�k evr�m olmak üzere bu üç
ortamın heps� �nsan b�l�nc�n�n tasarımına, her sefer�nde artan b�r hızla katkıda
bulunmuştur. M�lyonlarca yıldır süren fenot�p�k esnekl�kle karşılaştırıldığında,
memet�k evr�m son derece yen� b�r olgudur. Sadece son yüz b�n yılda güçlü b�r
kuvvet hal�ne gelm�ş ve on b�n yıldan daha az b�r sürede meden�yet�n gel�ş�m�yle
patlamıştır. Tek b�r türle, Homo sap�ens �le sınırlıdır” alıntılayacağım bölüm bu
kadar ama devamında o kadar öneml� b�r �dd�ada, ben� ürküten öngörüde
bulunuyor k�, alıntılamadan ger� duramıyorum: “ve b�l�m memler� sayes�nde
ş�md� b�ze, RNA ve DNA potans�yel�n�n üzer�nde yükselen dördüncü ortamın
doğuşunu sağladığını aklımızda bulundurmalıyız: Bu dördüncü ortam,
nörob�l�msel mühend�sl�kle b�rey�n s�n�r s�stem�n�; genet�k mühend�sl�kle de
genomu doğrudan yen�den yapılandırmaktadır.”⁷ K� bu nokta bence
nöroedeb�yatın en ac�l sorunsalıdır.

 Özetle: b�l�nç d�lden önced�r = edeb�yat d�lden önced�r. 

 Sonuç: Ben�m uydurmama göre, b�l�nç algısal olmayan tasv�rler yapma
kapas�tes�ne sah�p, ama onları yayma/aktarma olanağına sah�p değ�ld�; b�l�nc�n
bu evres�n� d�l önces� edebî-olan evre olarak adlandırıyorum. D�l algısal
olmayan tasv�rler�, gayrı madd� görüntüler� de yayma/aktarma olanağına
sah�pt�; bu olanağı b�l�nce sunarak homo sap�ens b�l�nc�n edebî-olan evres�nden
d�l evres�ne sıçradı.

⁷: Dan�el Dennett, B�l�nç Açıklanıyor, çev. S�bel K�bar, Alfa Yayınları, 2017, s. 244-245



Ahlakın B�yoloj�k/Doğal Temeller�

 Ben ahlakla da, b�l�nçle de uğraşmıyorum; b�r�nc�l derd�m, edeb�yat; edeb�yat
uğraşımdan ötürü b�l�nçe, ahlaka vd.’ne uğruyorum.

 Er�c Kandel beyn�n büyük hesaplama gücüne sah�p karmaşık b�r b�yoloj�k organ
olduğuna değ�nd�kten sonra duyusal deney�mler�m�z� �nşa ett�ğ�n�,
düşünceler�m�z� ve duygularımızı düzenley�p eylemler�m�z� denetled�ğ�n�,
dahası, sadece koşmak ve atıştırmak g�b� n�speten bas�t motor davranışlardan
değ�l, �nsana mahsus addett�ğ�m�z düşünmek, konuşmak, sanat eser� yaratmak
g�b� karmaşık ed�mlerden de sorumlu olduğunu bel�rt�r.

 Bu bakış açısıyla z�h�n, d�yor Kandel, bey�n tarafından yürütülen b�r d�z�
�şlemd�r, tıpkı yürümen�n, bacaklar tarafından yürütülen b�r d�z� �şlem olması
g�b�; ancak z�h�n çok daha g�r�ft b�r süreçt�r, ancak şu uyarıda bulunur:

 “En bas�t reflekslerden, d�l�n, müz�ğ�n, sanatın en yaratıcı f��ler�ne varana kadar
bey�ndek� her z�h�nsel �şlev, beyn�n farklı bölgeler�ndek� uzmanlaşmış s�n�r
devreler� tarafından gerçekleşt�r�l�r. Bu uzmanlaşmış s�n�r devreler� tarafından
yürütülen z�h�nsel �şlemlerden bahsederken "z�hn�n b�yoloj�s�" yer�ne "z�h�n
b�yoloj�s�" ter�m�n�n yeğlenmes�n�n sebeb� bu; z�ra "z�hn�n b�yoloj�s�"
ded�ğ�m�zde tek mevk� akla gel�r ve bu ter�m, tüm z�h�nsel �şlemler� bey�nde tek
bölgen�n gerçekleşt�rd�ğ�n� �ma eder.”⁸

⁸: Er�c R. Kandel, Belleğ�n Peş�nde: Yen� B�r Z�h�n B�l�m�n�n Doğuşu, çev. Mehmet Doğan, Boğaz�ç� Ün�vers�tes� Yayınları, 2. bs., 2016, s. x��



 B�l�nç�n edeb�yatın, edeb�-olan’ın, mecaz üret�m�n�n mesken�/mekânı olduğunu
sandığım �ç�n, edeb�yat kurumunun modern demokras� f�kr�n�n doğuşuyla
bağlantılı olduğunda ısrar eden Derr�da’nın “Bana göre Yunanca ya da Lat�nce
ş��rler, Avrupalı olmayan söylemsel eserler, kes�n konuşmak gerek�rse,
edeb�yata a�t değ�ld�r.”⁹ yaklaşımı ben� kesm�yor, doyurmuyor, durdurmuyor. 

 Edeb�yatı bugün de hegemonyasını sürdüren (16. yüzyıldan �t�baren) hem k�tap
endüstr�s�ne, hem de (18. yüzyıldan �t�baren) ulus-devlet�n (yan okuma:
Jusdan�s, Gec�km�ş Modernl�k) ve ulus-devlet�n �nşasına edeb�yat harcını katan
edeb�yat tar�h�/sosyoloj�ne yem etmemel�, -lerle sınırlamamalı.

 Partr�c�a S. Churchland’ın ahlak ded�ğ� yerde ben edeb�yat d�yorum: “Edeb�yat
bana doğal b�r olgu g�b� gözükür; doğal seç�l�m�n kuvvetler�yle sınırlanmış,
nörob�yoloj�de köklenm�ş, yerel ekoloj�yle şek�llenm�ş ve kültürel gel�ş�mle
değ�ş�kl�klere uğramıştır.”¹⁰

 “Nöroedeb�yat” kavram uydurmamın yanına, öncek� bölümlerde değ�nd�ğ�m
nörofelsefe, nörohukuk, nöroet�ğ�n yanı sıra, P. S. Churchland’ın Güvenen
Bey�n: Nörob�l�m Ahlak Hakkında B�ze Ne Anlatır k�tabından el alarak
nöroahlakı da, W�tge�nste�n’ın Felsefe Soruşturmaları’nda sözünü ett�ğ� “a�le
benzerl�ğ�”ne göz kırparak, ‘nörondaş a�le benzerl�ğ�’ne yamayıver�yorum.

 Nöroedeb�yat; yakın zamanda gel�şm�ş, muhtemelen ulus-devlet�n, yer yerse
ulus-devlet dışı kurumların, örgütlenmeler�n desteğ�n� alan edeb�yat tar�h�ne,
edeb�yat sosyoloj�s�ne, edeb�yat teor�s�ne de değ�l, b�l�nçe, felsefec�ler�n
yazılarında d�le dökmeye çalıştığı b�l�nç�ne değ�l, nöroloj�n�n b�l�nç�ne
odaklanır.

⁹: Jacques Derr�da, Edeb�yat Ed�mler�, çev. Mukadder Erkan-Al� Utku, Otonom Yayıncılık., 2009, s. 39-42
¹⁰: Patr�c�a Sm�th Churchland, Güvenen Bey�n: Nörob�l�m Ahlak Hakkında B�ze Ne Anlatır, çev. Yelda Türed�, Alfa Yayınları, 2013, s. 233



 Nöroedeb�yat �lk �nsanların yada �nsansıların ne bey�nler�n�, ne davranışlarını,
ne de edeb� ‘met�n’ler�n� �nceleyemez, örnekleyemez, belgeleyemez,
ser�mleyemez. Böyle dememe rağmen özell�kle taştan yontulan el
baltasının/bıçağın bugüne ulaşan ‘�lk’ edeb� met�nler olduğuna �ler�k�
bölümlerde değ�neceğ�m.

 Bütün bu kıskılarımın, sıkıştılarımın ayırdında olarak, “b�l�nç, edeb�yatın
mesken�/mekânıdır” önermes�n�n peş�nde-n sürüklenmey�, helâk olmayı göze
alıyorum.

 Bey�nde, hayvanlarda daha az, �nsanlarda daha çok, nöronun (nöron
adacıklarının) kümelend�ğ� edeb�yat modül(ler)ünden ş�md�l�k söz etm�yorum.

 B�l�nç �le edeb�yat arasında kurduğum �l�şk�de b�l�nç üzer�ne odaklandığımda,
der�nlemes�ne değ�l, Deleuze’ün Anlamın Mantığı’ndan da el alarak,
yüzeylemes�ne okumalarım net�ces�nde nöroedeb�yat kavramını uydurmasam
ve P. S. Churchland’ın öbür k�taplarını okumasaydım nörob�l�mle ahlak
arasında �l�şk�den söz eden Güvenen Bey�n adlı k�tabı okumaz, dahası müstehz�
b�r gülümsemeyle görmezden gel�rd�m.

 Çağdaş ahlak felsefes�n�n evr�mle yada bey�nle h�çb�r bağlantısı olmadığına, bu
nedenle de ne kadar kend�ler�nden em�n olsalar da, salt kanaatler den�z�nde
yüzme tehl�kes�n�n altında kaldığına değ�nen Churchland “Artık ahlak� değerler
olgusu esk�s� kadar muammalı değ�l. Tamamen net değ�l, ama daha az karmaşık.
Nörob�l�mden, evr�msel b�yoloj�den, deneysel ps�koloj�den ve genet�kten gelen
yen� ver�ler� kullanarak, bu ver�lerle uyumlu felsef� b�r çerçeve �ç�nde değerler�n
nereden geld�ğ� sorusuna anlamlı b�r şek�lde yaklaşab�l�r�z.” yazar k�tabının
g�r�ş�nde.¹¹

¹¹: Patr�c�a Sm�th Churchland, Güvenen Bey�n: Nörob�l�m Ahlak Hakkında B�ze Ne Anlatır, çev. Yelda Türed�, Alfa Yayınları, 2013, s. 14



 “Ahlak� davranışların bel�rl� bey�n s�stemler�n�n çalışmasına bağlı olduğunu
düşünüyorum” d�yen Anton�o Damas�o göre “Ahlak� davranışlarımızın b�r
temel� vardır bu temel yapı da nörob�yoloj�kt�r.” Dahası, “SPİNOZA’NIN İNSAN
ZİHNİNE AİT DÜŞÜNCELERİ, �nsanlığın koşullarıyla �lg�l� daha büyük b�r
kaygıdan ortaya çıkmasına karşın NÖROBİYOLOJİ İLE İLİŞKİLİDİR” (abç.)
yazar.¹²

 İlerleyen sayfalarda �se �şb�rl�ğ�ne, özell�kle de �nsanlardak� �şb�rl�ğ�ne değ�n�r
Churchland.

 İnsanlar arasındak� �şb�rl�ğ�n�n önem�ne M�chael Tomasello da değ�n�r, “gerek
soyoluş gerekse b�rey oluş açısından �nsan �let�ş�m�n�n n�ha� kökenler�n�
anlamak �st�yorsak, �let�ş�m�n dışına çıkıp �nsandak� �şb�rl�ğ� eğ�l�m� konusunda
daha genel b�r değerlend�rmede bulunmamız gerek”t�ğ�ne d�kkatler� çeker,
�nsan d�l�ne da�r Chomsky’n�n önermes�n� al aşağı eder. Özetle, “�şb�rl�ğ� yoksa
d�l de yoktur.”¹³ der.

 Tomasello şöyle yazar: “Amacımız, �nsanlarla d�ğer büyük maymunların ortak
atalarının yaklaşık 6 m�lyon yıl öncek� �şb�rl�ğ� etk�leş�mler�n�, �nsan ahlakının
doğal tar�h�n�n başlangıç noktası olarak n�telemek.”¹⁴ Tomasello’dan el alarak,
edeb�yatın tar�h�n�n 6 m�lyon yıl önce başladığını söylemekte b�r sakınca
görmüyorum.

 Aklın tar�h�n�n 6 m�lyon yaşında olduğunu söyleyen Steven M�then’den b�l�nç
ve �şb�rl�ğ� bağlamında şu sözler�n� alıntılayacağım:

¹²: Anton�o Damas�o’nun Sp�noza’yı Ararken: Haz, Acı ve H�sseden Bey�n, çev. Emre Kumral-İlay Çet�ner, ODTÜ Yayınları., 2018, s. 167, 174
¹³: M�chael Tomasello, İnsan İlet�ş�m�n�n Kökenler�, çev. Gürol Koca, Met�s Yayınları, 2017
¹⁴: M�chael Tomasello, İnsan Ahlâkının Doğal Tar�h�, çev. Ayl�n Onacak, Koç Ün�vers�tes� Yayınları, 2. bs., 2020, s. 20



 “B�l�nc�n b�rey�n a�t olduğu grubun d�ğer üyeler�n�n hareketler�n� tahm�n
edeb�lmes�n� sağlayacak BİLİŞSEL BİR HİLE (abç) olarak evr�mleşt�ğ�n� öne
süren N�cholas Humphrey’�n yaklaşımını �zl�yorum. Humphrey, b�l�nv�n,
akıllarımızı d�ğer �nsan akılları �ç�n b�rer model olarak kullanab�lmem�z�
sağlamak amacıyla evr�mleşt�ğ�n� savunmuştur. Evr�m geçm�ş�m�z�n b�r
aşamasında, kend�m�ze hayal� b�r durum karşısında nasıl davranacağımızı
sorarak duygu ve düşünceler�m�z� sorgulayab�l�r hale gelm�ş bulunuyoruz. B�r
başka dey�şle, b�l�nç, sosyal zekânın b�r parçası olarak evr�mleşm�şt�r.”¹⁵

 İnsanlar arası �şb�rl�ğ� aynı zamanda edeb�yatın da doğum odası olacaktır, ta k�
ulus-devlet�n doğumuna, dahası hem müşter�s� hem de devasa destekley�c�s�
olacağı edeb�yatı tekel�ne geç�res�ye kadar.

 Edeb�yatın doğumuna �l�şk�n Stan�slas Dehaene şöyle yazar:

 “İnsanların �ç gözlem yapma ve sosyal paylaşım yetenekler�, kusursuz
olmamakla b�rl�kte alfabeler�, katedraller�, jet uçaklarını ve ıstakoz yahn�y�
yarattı. Ayrıca evr�mde �lk kez kend� �steğ�m�zle KURGUSAL DÜNYALAR
YARATMAMIZA İMKÂN SAĞLADI: numara yapmak, tahr�f ederek, takl�t
ederek, uydurarak, yalan söyleyerek, yalancı tanıklık ederek, �nkâr ederek, yalan
yere yem�n ederek, tartışarak, reddederek ve �t�raz ederek sosyal karar verme
algor�tmasını kend� çıkarımız �ç�n eğ�p bükeb�l�r�z. Vlad�m�r Nabokov Lectures
on L�terature (Edeb�yat Dersler�) adlı eser�nde her şey� anlatmış: Edeb�yat , “kurt
geld�” d�ye bağıran b�r çocuk peş�ndek� kurtla b�rl�kte Neander Vad�s�nden
koşarak çıktığı gün doğmadı; edeb�yat, “kurt geld�” d�ye bağıran çocuğun
arkasında kurt falan olmadığı gün doğdu. B�l�nç, z�hn�n sanal s�mülatörüdür.”¹⁶

¹⁵: Steven M�then, Aklın Tar�hönces�, çev. İrem Kutluk, Dost Yayınları, 2000, s. 169
¹⁶: Stan�slas Dehaene, B�l�nç ve Bey�n, çev. S�bel Sev�nç, Alfa Yayınları, 2. bs., 2022, s. 149-150



 Çıkma:

 R�tüelleşme, Fenokopya, Genokopya

 S�r Jul�an Huxley, bel�rl� davranış tarzlarının evr�m sürec�nde başlangıçtak� asıl
�şlev�n� y�t�rerek salt “sembol�k” seremon�lere dönüştüğüne �l�şk�n son derece
�lg�nç b�r olguyu tesp�t etm�ş, bu sürec� de r�tüelleşme olarak adlandırmıştı.
Kend�s� bu ter�m�; �nsan r�tüeller�n�n oluşumuna yol açan tar�hsel-kültürel
süreçler�, hayvanlardak� �lg� çek�c� seremon�ler�, b�r başka dey�şle r�tüeller�
doğuran süreçler �le aynı kefeye koyuyordu.
Burada bana düşen �se f�logenet�k kökene sah�p olan evr�msel r�tüeller �le
�nsanın tar�hsel-kültürel kökenl� r�tüeller� arasındak� çarpıcı benzerl�kler� tesp�t
ed�p bunların �şlevler�n�n aynı oluşu sayes�nde nasıl açıklanab�leceğ�n�
göstermek olacaktır.
…
 Tar�f ed�len davranışları �lk doğuran ve anlaşılmaları çok da zor olmayan
faktörler�n üzer�ne, evr�m tar�h�n�n gel�ş�m� �çer�s�nde b�r yen�s� daha
eklenm�şt�r (...) fakat bu �tk�ler�n d�kte ett�rd�ğ� hareket b�ç�mler�n�n üzer�ne,
d�ğer�nden bağımsız, yen� b�r hareket b�ç�m� b�nmekted�r. İnsanın aklını
kurcalayan ve bu süreçler�n �şley�ş�n�n tamamını anal�z etmey� bu derece
zorlaştıran şey “r�tüelleşme” �le yen� doğmuş b�r �çgüdüsel hareket�n, �lk
haller�yle b�r zamanlar başka güdüler�n neden olduğu hareket b�ç�mler�n�n
genet�k b�r kopyası olmasıdır. Bu yen� doğmuş hareket b�ç�m�, kend�n�
yönlend�ren b�rb�r�nden bağımsız güdüler�n azalıp artan etk�s�yle durumdan
duruma epey farklılık göstermekted�r elbette; yen� doğmuş ve kalıplaşmış
hareket�n düzen�, hareketler�n sadece en sık görülen ortalamasını tems�l
etmekted�r. Bu ortalama da, aynen �nsanın kültürel tar�h�ndek� semboller�n 



(r�tüelleş�p, kalıplaşıp) ortaya çıkışını anımsatacak b�ç�mde “şemat�kleşm�şt�r”.
(..) Eşe doğru (buraya) yapılan kaçma mot�fl� eylem ve düşmana doğru (oraya)
yapılan saldırı eylem�nden, kalıplaşmış, düzenl� b�r g�d�ş-gel�ş seremon�s�
türem�şt�r; bu b�r başına, hareket�n �fade gücünü artırmaya yeter. Yen� doğan bu
�çgüdüsel davranış, hâk�m�yet� b�rdenb�re ele geç�rmez; başlangıç aşamasında,
çok az baskın çıktığı, kend� r�tüelleşmem�ş örnek model�n�n yanında varlığını
sürdürür.

 Bütün f�logenet�k r�tüelleşmeler�n özünde, da�ma değ�şkenl�k özell�ğ�ne sah�p
olan ve kaynağını çeş�tl� �t�c� güçlerden alan davranış tarzlarını b�ç�mce takl�t
eden yen� b�r �çgüdüsel hareket�n doğması yatar.

 Yukarıda tar�f ett�ğ�m�z sürec�n, “fenokopya” denen olgunun tam ters�n� tems�l
ett�ğ�n� bel�rtmem gerek�yor. Fenokopyadan söz edeb�lmem�z �ç�n, �ç, genet�k
etk�lerle değ�l de, dış, b�reysel etk�lerle oluşan ve katılım faktörler�nce
bel�rlenm�ş b�r fenot�pe benzeyen, yan� onu kopya eden b�r fenomen t�p�n�n, b�r
“fenot�p�n” ortaya çıkmış (doğmuş) olması şarttır. İşte r�tüelleşmede, yan� b�r
davranışın kalıplaşmasında, b�r seremon�ye dönüşmes�nde, yen� doğmakta olan
b�r genet�k paket, daha önce çok çeş�tl� çevre koşullarının rekabet� ve b�r araya
gelmes�yle oluşan fenot�p�k davranış b�ç�mler�n� anlaşılmaz nedenlerle kopya
etmekted�r. Aslında burada rahatlıkla genokopya’dan da söz edeb�l�r�z.¹⁷

 Konrad Lorenz’de rastladığım “fenokopya” ter�m� kabız düşünceler�me fec� b�r
akışkanlık, eğ�p bükme esnekl�ğ� kattı, b�raz rahatladım.

¹⁷: Konrad Lorenz, İşte İnsan: Saldırganlığın Doğası Üzer�ne, Veysel Atayman-Evr�m Tevf�k Güney, Cumhur�yet K�tapları, 2008, . 110-117



 “Hem b�lg� hem de anlam sorunu b�l�nc�n evr�m�n� �çer�r ve b�l�nc�n evr�m�n�n
aynı zamanda fenomenler�n evr�m� olduğu”nu¹⁸ d�kkate alırsak “Fenokopya”ya
fenomenoloj� okumam sırasında rastlamam gerekmez m�yd�?

 Fenomen�n evr�m�n� fenokopya ve fenomutasyonla b�rl�kte düşünme
eğ�l�m�ndey�m. İş�n �lg�nc� �se özell�kle Bel�rme Yordamları adlı çalışmamda
uydurduğum “görültü” �le �l�şk�lend�r�leb�l�r. Hal böyle olunca, Sam�r Zek�’n�n şu
önermes�n� de z�kretmel�y�m: Beyn�n nöral faal�yetler� fenomenal b�r dünya
üret�r.¹⁹
 

¹⁸: Owen Barf�eld, Anlamın Yen�den Keşf�, çev. Tah�r Uluç, Ketebe Yayınları, 2019
¹⁹: z�kreden Saffet Murat Tura, Beyn�n Gölgeler�, Met�s Yayınları, 2016, s. 138




