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S A Y F A  6

M A U R İ C E  B L A N C H O T  ( Ç E V .  N E V Z A T  Y I L M A Z )

 Eğer, günümüzde düzyazı yapıtlar, �ster roman, �ster deneme aracılığıyla,
genell�kle ş��r�n kullandığı b�r b�ç�me göz koydularsa, eğer yazın’ın b�r deney�m
olduğunu ve okumanın, yazmanın, yalnızca anlamlan ortaya çıkaran b�r eylem
değ�l, fakat b�r ortaya çıkarma dev�n�m� olduğu f�kr�n� b�ze kabul ett�rmey� ş��r
kadar �y� başardılarsa, bunu Lautréamont’un g�r�ş�m�ne ve “çılgınlığına” borçluyuz.
Maldoror’u okumak, öfkel� b�r açık görürlülüğü kabul etmek demekt�r. Bu açık
görürlülüğün b�rb�r� ardı sıra gelen sarmalama, kucaklama dev�n�m�, eks�ks�z b�r
yüce anlamın rahatlığına er�şmek �ç�n okuyucunun geçmek zorunda olduğu anlık
bütün anlamalara yabancı mutlak b�r anlamın tamamlanması olarak, ancak en
sonunda anlaşılır. Şaşılacak b�r dev�n�m. Fakat, bu k�tabı okumak daha da olağan
dışı. Bunun g�b� pek çok k�tap vardır. Bu k�tapların anlamı, sözcükler�n �deal
açıklığından kurtulmuş, mümkün olab�len bütün anlamlarla uyuşmazlık �ç�ndek�
b�r gücün etk�ley�c� ve z�h�n kurcalayan en son saplantısıdır yalnızca. Bu yapıtlarda
kopma hemen hemen sözcüklerle yapılmıştır. Kopma açıktır, hem de tehl�kel�d�r,
z�ra abartılı b�ç�mde görüleb�len b�r kopma bütün d�kkat� yok eder ve yen� b�r ak�m
�lkes� olmaktan çok b�r son olur.

Lautréamont
ya da B�r Kafanın Umudu¹

¹: İlk olarak Gergedan Derg�'n�n 15. sayısında (15 Mayıs 1988) yayınlandı.



 Ama Maldoror, bütün bölümler�nde, anlamla doludur. Hatta, f�gürler�n
olağandışılığı ve sahneler�n tuhaflığı, b�ze göster�len nedenlere bağımlıdır.
Okuyucu, anlamaksızın karşılaşacağı, b�lg�s� dışında oluşan z�nc�rlemeler neden�yle
kend�n� kaybolmuş görmekten uzak, neden�n� sorarsa ona yanıt vermeye hazır,
görmek �sterse her zaman var olan üstün b�r açıklıkla çevr�l�d�r. Ancak bu açıklık
öyles�ne kend�s�n� unutturmaktadır k�, okuma tutkusu, okuyucuya, onu denet�ms�z,
köklü b�r değ�ş�kl�ğe ve okumasının sonrasında, anlama hırsına çok yabancı b�r
�nsanın yepyen� eylem�n�n yer�ne geçeceğ� b�r çıkışa doğru sürüklüyormuş g�b�
gelmekted�r.

 Maldoror’u okumak baş döndürücüdür. Bu baş dönmes�, merkez�nde �nsan bulunan
alevl� b�r boşluk ya da durgun ve karanlık b�r doluluk �zlen�m� yaratan ateş
çember�ndek� g�b� b�r hızlanmanın etk�s�ne benzemekted�r. Bazen �nsan kend�s�n�,
b�r kusur olarak kabul ed�lmes� olanaksız, son derece etk�n, acı alaylı b�r b�l�nc�n
ortasında görür. Bazen de her yerde bulunan bu ustalık, bu değ�ş�k ş�mşekl� kasırga,
anlamla dolu bu fırtına, artık kes�nl�kle b�r zeka f�kr�n� değ�l, fakat, ağır ve kör b�r
�çgüdü, tıkız b�r şey, ayrışan bedenlere ve ölümün yakalayab�ld�ğ� cevhere özgü bu
�natçı ağırlık f�kr�n� ver�r. Bu �k� �zlen�m üst üsted�r, zorunlu olarak beraber
yürürler. Okuyucuda, düşüşüne doğru koşan b�r sarhoşluk ve batışına g�den uysal
b�r dev�n�ms�zl�k yaratırlar. Bu koşullarda, düştüğü yer� ayırt edeb�lmek �ç�n
denges�n� bulmak ve eklemler�n�n kaynadığını anlamak �ç�n yürümek çare ve
�steğ�n� nasıl kazanacaktır? İlerler ve batar. Yorumu oradadır.

 



 Uzun yıllar boyunca, çalışmada açıklığın �şley�ş�n�n ne olduğu konusunda en b�lg�l�
olduktan sanılan Remy de Gourtmont g�b� eleşt�rmenler, Ducasse’ta tam b�r açıklık
yokluğunu kabul ett�ler. Bugün, aydınlık b�r z�hn�n n�tel�kler� konusunda daha az
b�lg�l� olmayan yazarlar, önce ondak� “açıkgörürlüğe”, “kavrayışa”, yalnızca ne
söyled�ğ�n� b�len değ�l, fakat, onu söylemekle b�rl�kte, kend�n� yargılayan,
yorumlayan ve düzelten b�r yazan ender rastlanan gücüne hayran olmaktadırlar
(Roger Ca�llo�s). Fakat başkaları, kuşkusuz bu hayranlığa katılmakla b�rl�kte, onu
tamamen karşıt kanıtlarla doğrulamakta, Şarkılar’da akıldışılığın b�r öç alışını,
karanlık güçler�n doğrulanışını, kaynayan yeraltı katmanlarının volkandan
patlayışını görmekted�rler (Jul�en Gracq). Aydın b�r okuyucunun hem aşağılanacak,
hem de hayranlık veren b�r açıklık yokluğunu gördüğü, hem hayranlık uyandıracak
ölçüde b�l�nçl�, hem de hayranlık uyandıracak ölçüde b�l�nce yabancı b�r yaratmayı
tanıdığı böyle b�r yapıta belk� de şaşmak gerek�r. Bas�t akla en dost okuyucu b�le,
kend� dev�n�m�nden son derece em�n olan b�r z�hn�n, kusursuz b�r sözd�z�m�n�n
bütün uyumlarıyla denk düşürdüğü b�r metn� �ncelemek �ç�n gereken her şey� bulur
onda. Bundan başka, şuna da �nanmalıdır k�, eğer alay, d�l�n sağduyulu düzen�ne
saptırıcı b�r uyumsuzluk sokuyorsa, gene de bu alayda hatta göz kamaştırıcı b�r güç
olduğu zaman b�le b�r açıklık garant�s� vardır, çünkü söz konusu tümcey� yok eden
ve yadsıyan alay, bu tümcede b�l�nçl� olarak yer almıştır ve düzeltt�ğ� �ç�n de
tümcen�n bütün ayrıntılarını beğenmekted�r. Eğer bu düzeltme, temel düşüncey�
yer�nden sökerek tehl�kel� b�r denges�zl�ğe neden oluyorsa, böyle b�r ayrılmanın
tam b�l�nc�nde b�r alay, konu dışı olanları yakalamakta, nedenler�n� �y�ce
anlatmakta ve �steyerek akıldışılaştırdığı heyecanlar olarak yen�den bütünün �ç�ne
katmaktadır. Evet, Lautréamont’da akıl, şaşırtıcı b�r b�ç�mde kes�nd�r, h�çb�r “akıllı”
okuyucu ondan kuşkulanamaz. Ama bu akıl öyles�ne güçlü, öyles�ne b�r
gen�şl�kted�r k�, aynı zamanda akıldışılığın bütün dev�n�mler�n� kucaklayab�l�yor,
saptırıcı, en gar�p güçler�, üstünde yönünü bulduğu, kaybolmadan ve onları
kaybetmeden kend�s�yle b�rl�kte sürükled�ğ� bu yeraltı burçlarını anlayab�l�yor
g�b�d�r.



 Eğer Lautréamont’da yalnız karanlık güçler�n aydınlattığı ya da körlett�ğ� b�r yazar
görülüyorsa, o zaman en düşünülmüş sanata ver�len yazma kapas�tes�n�n benzer�n�
bu b�l�nmeyen güçlere de vermek gerek�r. Maldoror’u okumakta �lerleyen b�r k�mse,
anlamlı b�r n�yete dayanmak �ç�n, her zaman, o anda görülmese b�le görülmey� vaat
eden b�r anlamın yalnızca uyumlu ve sürükley�c� dev�n�m�n� bulmaz, fakat
geleneksel kuralların molozları ortasında, her zaman söyled�ğ�n� yapsa da, her
zaman b�ld�rd�ğ�n� gerçekleşt�rse de, okuyucuyu çok kolayca sarsmaktan dolayı tam
anlamıyla aşağılayıcı olarak h�çb�r zaman çözümsüz b�r b�lmece bırakmasa da,
kuşkusuz nereye g�tt�ğ�n� b�len b�r d�l�n özenl� öngörüler�ne, önlemler�ne rastlar.
Maldoror’un düzenlen�ş� çoğunlukla g�zle sarılmıştır. Böyle b�r gel�şmen�n,
kend�s�yle h�çb�r bağı olmayan başka b�r sahneye yer vererek ansızın kes�l�vermes�
(anlatımın sürekl�l�ğ� kes�lmeden) ender değ�ld�r. “Bana benzeyen b�r�n� arıyordum,
ama bulamıyordum” �zleğ� üzer�ne: Böyle b�r bent yönteml� uzun b�r araştırmaya
g�r�ş�r, fakat b�r den�z kazası, b�r okyanus ya da b�r fırtına öyküsüne g�r�şmek �ç�n
b�rdenb�re terk ed�l�ver�r ve �lk g�r�ş�me tamamen yabancı olan bu öykü, b�z�
öyles�ne uzağa sürükler k�, yazar, en son satırlarda sonu başa bağlayarak, h�ç terk
etmed�ğ� yol göster�c�n�n ortaya çıkmasına �z�n verd�ğ� zaman, buraya nerden
geld�ğ�m�z� çoktan unutmuşuzdur: “Sonunda bana benzeyen b�r�n� bulmuştum”.
Karışık görünümler�n ardında, çok sayıda bentte aynı uyanık düzenlen�ş vardır.
Nereye g�tt�ğ�m�z� b�lm�yoruz, karanlık lab�rentlerde kayboluyoruz, fakat b�z�
kaybeden �ç karartıcı lab�rentler b�z� kaybetmek �ç�n, b�rb�r�m�z� bulduğumuza b�z�
�nandırarak b�r daha kaybetmek �ç�n eks�ks�z yapılmış olarak ortaya çıkıyorlar.

 Pek çok durumda, Lautréamont, görünür b�ç�mde, kara yapıtlardak� ve halkın
sevd�ğ� romanlardak� entr�kalara özgü g�z yöntemler�n� üslubuna koymaktadır.
Hatta d�l� b�le g�zl� b�r entr�ka, pol�s romanlarının çok güzel tasarlanmış b�r olayı
olmaktadır. Bu olayda çet�n b�l�nmezl�kler, zamanı gel�nce aydınlanmakta,
beklenmed�k olayların yer�n� �mgeler, alışılmamış c�nayetler�n yer�n� acı alayların 



yamanlığı almakta ve suçlu, hep yanılan okuyucuyla karışmaktadır. Bu d�lekler,
Lautréamont’nun, Nerval’�n yaptığı g�b�, daha sonra tek tek aydınlattığı b�r kapalı
güzel tümceler d�z�s�n� sıralamaya başladığı zaman, altınca k�tapta patlak ver�r. Bu
aydınlatmayı, bu alıştırmaların karakter� üzer�nde b�r kuşkunun dolaşmasını
�st�yor g�b� görünen tuhaf b�r özgür davranışla yapar, z�ra geleceğ� kend�s�ne a�t
olmayan b�r dengey� her zaman yalnızca havada ve ustalıkla yakalamaktadır.

 Her zaman okuyucudan daha b�lge, okuyucunun b�lmed�ğ� çözümler� öngörmede
daha yetenekl� ve bu b�lg�s�zl�kten çözüme götüren yol olarak yararlanmakta özgür
olan yazarın ön tasarımlan yoluyla Maldoror’dak� düzenlen�ş�n bütün g�zler�n� -en
bulanık türden g�zler�- açıklamayı amaçlamadığımız kend�l�ğ�nden
anlaşılmaktadır. Fakat en azından şu kes�n g�b� görünüyor: Değer�n�, b�zzat
kend�nde var olmayan b�r zekaya mal etmede güçlük çek�lecek b�r yapıt olan
Maldoror, Lautréamont’nun haklı olarak kend�s�ne a�t gördüğü bütün n�tel�kler� en
üst düzeyde var sayar: “Soğuk” d�kkat, “amansız mantık”, “�natçı �ht�yat”,
“hayranlık veren açıklık” (k� parıltısının lab�rentler� karmaşıklaştıkça anlamı
çoğalmaktadır): “Az�z matemat�kler” t�caret� boyunca yakaladığını söyled�ğ� fakat
başlangıçta kend�s�ne yabancı olan n�tel�kler ve göster�ş k� bununla n�tel�kler
konusunda b�z� b�lg�lend�rmekted�r, aklın onun �ç�n yabancı b�r şey olduğunu ve bu
aklın herkes g�b� kend�s� �ç�n, belk� de başkalarından daha çok kend�s� �ç�n, akla
doğru �natçı, traj�k ve uzun b�r yol almadan başka b�r şey olmadığını öğretmek
amacıyla çok �y� yaratılmıştır.

 Lautréamont’nun güçlü berraklığının kanıtlarını çoğalttıkça, b�ze daha da karanlık
gelmes� tehl�kes�yle karşılaşırız, buysa, karanlık gücü son sınırında olan b�r yapıtın
karanlığıdır, çünkü, eğer bu karanlıkları “çek�c� aydınlığın” b�r tek oyunuyla
açıklamak gerek�rse, eğer burada “b�r karabasan yazdı” �zlen�m� b�ze yalnızca
ondan gel�rse, sonuç olarak bu açıklık ancak g�z� kalınlaştırab�lecekt�r.
Lautréamont’nun Maldoror �le şaşırtıcı b�r k�tap yapmak �sted�ğ�n� kabul etsek b�le



bu, b�z�m ondan kuşkulanmamızı b�ze sağladığı �ç�n değ�ld�r. Bunu kend�s�
söylüyor, öyleyse doğrudur. Ama bunu b�ze söylese b�le bu tamamen doğru değ�ld�r;
daha da ötes�, b�z� şaşırtmak n�yet�n� b�ze küstahça bel�rtt�ğ� zaman, bu şaşkınlık,
verd�ğ� b�lg�lerle b�tmez, ters�ne b�z�m beklemem�ze, onun uyarısına o denl� bağlı, o
denl� etk�l�d�r k� b�z� apansız değ�l ama güpegündüz yakalayarak ondan b�r gün
kurtulmak umudumuzu da yok eder.

 K�tabının son bend�nde, sonuna gelm�ş olarak, yolu üstünde, bu yola gereks�nmes�
olmayan b�r �nsanın duygusuna kapıldığı b�r anda, okuyucuya onu “sersemletmek”
�sted�ğ�n� b�ld�r�r. Lautréamont’da tuhaf olan şey, küstahlığın kabalığı değ�l, fakat
bütün beklenmed�k darbeler �ç�nde kaçamaklı, anlamı bel�rs�z, yakalanamaz olan
şeyd�r. Okuyucuyu sersemletmek m� �stemekted�r? Belk�, ama nasıl? Ne aptallık, ne
de yorgunluk yeterl�d�r d�yor, bunlarla b�rl�kte çek�c� b�r güç, alıklığa değ�l ama
donakalmaya, her şey� gören, ama el�nden b�r şey gelmeyen b�l�nc�n ed�lgenl�ğ�ne
er�şen b�r düş’ün egemenl�ğ� de gerekl�d�r.

Kuşkusuz o zaman h�pnot�zma çok modaydı. Fakat d�kkat çek�c� olan şey, manyet�k
güneşten sarhoş olduğu b�l�nen gerçeküstücülüğün b�le geçemeyeceğ� b�r ataklığa
desen�nde tanık olunmasına karşın, Lautréamont’nun, d�l� ve yazını, güçlü b�r
manyet�k uyuşukluk g�r�ş�m�ne dönüştürme düşünces�ne sah�p olması değ�ld�r
-ş��rle manyet�kl�ğ� b�rleşt�rme f�kr� Poe’da olduğu g�b� Baudela�re’de de vardır.

 Güçlü aydınlığı kend�s�n�nk�n� karartacak olan b�r bakışın etk�s� altında,
okuyucunun b�rden kend�n� bulduğu bu gözlemde, yen� b�r yazınsal araca �mada
bulunmaktan çok daha heyecan ver�c� b�r şey vardır. İnsan bunu hemen fark eder:
Okuyucusunu �ç�ne �tt�ğ�n� �ler� sürdüğü durum, Maldoror'un bağlı bulunduğu aynı
durumdur. Şarkıları okuyan k�mse, en �natçı �zlekler�nden b�r� olarak saplanıp,
uykunun tehd�d�n� görür: Maldoror’un reddett�ğ�, “d�kkat çek�c� b�r hırsla savaştığı,
fakat uyumayı reddetmede uyku zaten var olduğu �ç�n, uykusuzluk hal�nde �se ken-



kend�s� kazandığı �ç�n her zaman yen�k düşme tehl�kes�yle onu karşı karşıya
bırakan gar�p uyku. “Uyumuyorum, h�ç uyumuyorum”un neden�, yapıta bütün akışı
boyunca saldırıp yıpratırsa da, özell�kle 45’�nc� bentte (uykunun bend�) ve 5’�nc�
şarkıyı b�t�ren bentte (örümceğ�n ve sınırsız emmen�n bend�) ortaya çıkar. Bu
sayfalarda, b�r çeş�t manyet�k b�r tuzağa düşen Maldoror’un herhang� b�r karabasan
öyküsüyle değ�l, fakat gecen�n ve gündüzün başlıca trajed�s�yle, b�zzat kend�s�yle,
başkası olan kend�s�yle savaşan aydınlığın trajed�s�yle nasıl mücadele ett�ğ� görülür:
Maldoror, aydınlık olduğunu, ne pahasına olursa olsun öyle olmak �sted�ğ�n�
göster�r, h�ç kend�nden vazgeçmeyen türden b�r aydınlık, fakat çok güçlü olan bu
aydınlık bazen körleş�r, uykulu b�r gecen�n sanrılı ağırlığı olur, bazen uykuya
yakalanıp (ya da bazen ölüme ya da çılgınlığa) “h�ç kapanmayan göz’le,
sonsuzluğun dağılması ortasında, b�r kafanın d�b�nde, ölü b�r z�hn�n ger�s�nde,
“kadavra aklı” �ç�nde devam eder, dayanır, onu saf dışı bırakan yokluk �ç�nde her
zaman yen�den var olarak kend�n� tekrar yaratır.

 İnsan, bu bet�mlemen�n �ncelemes�ne g�rmeden, orada d�ş�n �ç�nde olan şey� görür.
Önce, hep açık görmekten doğan, durmadan doğrulanan karan, sonra, bu
berraklığın d�b�ndek� tuzağın bulanık, sıkıntılı, ama açıkça tanınan duygusunu,
çünkü uykuyu uzaklaştırdıkça berraklığın kabul etmes�nden ve ortasında
bulunduğu aldırmazlığın tutsağı olmasından daha traj�k b�r uyku olmaktadır bu
uyku. Lautréamont, sonunda bas�ret�n utku kazanacağını düşünüyor, ama bu
utkunun nasıl b�r savaşımı gerekt�rd�ğ�n� ve kend�s�n� kötürüm eden
“hayvanlıktan”, gecen�n en karanlık durumlarında onu hazır gösteren, onun �ç�n
korkunç olan bu olanağa kadar hang� dönüşümler �ç�nde berraklığın onu araması
gerekt�ğ�n� anlıyor ve b�l�yor.



 Bu eşs�z sayfalardan, n�yet ortaya çıkıyor: Maldoror’un deney�m�ne göre, açıklık ve
karanlık arasında, temel�nde anlaşma olan düşmanlık, düşmanca �şb�rl�ğ�, b�r
başarısızlık olan utku g�b� her türden �l�şk�ler, end�şe ver�c� ve hatta traj�k �l�şk�ler
vardır. Ve bu aynı sayfalar doğrulamaktadır k�, günün kayıp b�r ışığa benzed�ğ� bu
karanlık yoğunluğun �ç�nde b�le Lautréamont, savaşmayı �natla sürdürerek
karanlıkla uzlaşmadı ve yalnızca b�r end�şes� oldu: “Yen�lmemek”, “bu yataktan
çıkmak”, “düşünülmeyecek kadar büyük sorun”. Böyle b�r durum anımsanarak,
Şarkılar’ın, yazarının güçlü b�l�nc�ne tanıklık edeb�lmeler� ve aynı zamanda,
dışlanan b�r �çgüdünün amaçsız tutkusunun başarıya ulaştığı karanlık bölgelere
dalab�lmeler� daha az gar�p bulunacaktır. Berraklık, yapıtın her bölümüne
g�rmekte, onları yönlend�rmekte ve meydana get�rmekted�r. Fakat yapıt eks�ks�z
b�ç�mde aydınlıktır, şu anlamda k�, berraklık onun asal gücü ve aynı zamanda
hedef� olmaktadır, bu nedenle açıklık, kend�n� doğruladığı, kend�n� aradığı, kend�n�
kaybett�ğ�, sonra yen�den bulduğu ve sonunda kend�n� ele verd�ğ� her yandan
taşmaktadır.

 Belk� bu, o kadar g�zeml� değ�ld�r. B�zce b�l�nmekted�r k� açıklık, b�l�nç, akıl
sözcükler� bas�t b�r modaya yanıt vermemekte, açıklık hem var, hem yok
olab�lmekte, bazen uyanık kalmayı sürdürmek �ç�n kaybolmakta, eğlencen�n
ger�s�nde gözetlemekte, b�r kulen�n tepes�ne tünem�ş olarak değ�l, fakat yeraltı
der�nl�ğ�ndek� çalışmada bunu kuran b�r tür Lyn-cee g�b�, ed�lgenl�kte harekete
geçmekted�r. Ve gene b�zce b�l�nmekted�r k�, en b�l�nçl� yazar, meydana get�rd�ğ�
k�tabında olduğu g�b�, der�n b�r tarafını �ş�n �ç�ne katar, zekasının h�çb�r gücünü
atamaz, fakat ters�ne, onlara bu k�tapla b�rleşmeler� �ç�n yalvararak ve bu k�taptan
da o güçlere yardımcı olmasını ve onları der�nleşt�rmes�n� �steyerek, yapıtı ve
berraklığı arasında b�r kompoz�syon ve gel�şme dev�n�m� kurar. Bu son derece güç,
öneml� ve karmaşık b�r çalışmadır. Bu b�z�m “deney�m” ded�ğ�m�z ve sonunda
yalnızca yapıtın zekadan yararlanamayacağı, aynı zamanda ona h�zmet edeceğ� b�r
çalışmadır, öyle k� sonunda onun mu berraklığın eser� yoksa berraklığın mı onun eser�
olduğu kes�n b�r b�ç�mde açıkça söyleneb�lmel�d�r.



 Şarkılar’ın, bu tür çalışmanın en d�kkate değer örneğ�, örnek kabul etmeyen bu tür
yazın’ın örneğ� olduğunu saklayamayacağız. Gen�şl�ğ� ve gel�şmeler� neden�yle
(çünkü süre bu çabada başta gel�r) R�mbaud’nun Les lllum�nast�ons’undan – bunlar,
b�r bakıma z�h�n �ç�n fazla çet�nd�rler, ona yalnızca parlaklığının anısını bırakırlar-
ve b�r deney�mden çok b�r anlatı olan Une Sa�son en Enfer'�nden daha çarpıcıdır. Bu
nedenle Maldoror’un zaman �ç�nde ve zamanla kend�n� yaratan, �lerley�c� b�r
yaratma g�b�, okumak, b�ze çok öneml� görünmekted�r, b�r work �n progress, akıp
g�den b�r k�tap, kuşkusuz Lautréamont onu �sted�ğ� yere götürmekte, ancak, o da
Lautréamont’u b�lmed�ğ� yerlere götürmekted�r. Şöyle d�yeb�l�r: “B�z� sürükleyen
akıntıyı �zleyel�m”, kend�s�n� kör ve öfkel� b�r gücün rasgele sürüklemes�ne �z�n
verd�ğ� �ç�n değ�l fakat yapıtın bu sürükley�c� gücü, b�r çeş�t kend�s�n�n önünde
olma, kend�nden önce gelme b�ç�m� olduğu �ç�n, hatta dönüşüm yolundak�
berraklığının geleceğ� olduğu �ç�n böyle söyleyeb�l�r.

 İlk sözcükler� karaladığı gece Lautréamont’nun kafasında ne vardı: “Plut au del
que….”, o anda tamamen b�ç�mlenm�ş, yazacağı altı şarkının anısının kafasında
olmadığını söylemek yetmez. Daha fazlasını düşünmek gerek�r: Yalnızca altı
şarkının kafasında olmadığını değ�l, ama bu kafanın henüz yok olduğunu, onda
olab�lecek tek kafanın o çok uzaklarda olan kafa olduğunu, yan� Maldoror’un
yazılacağı an, onu yazmak �ç�n �sted�ğ� bütün gücü kend�s�ne verecek olan b�r
kafanın umudunu.

 Kuşkusuz, tamamlanmış yapıt olarak Şarkılar, bütün yok olmalardan kurtulmuş,
Maldoror'un kederl� olarak öz varlığını gördüğü b�r bazalt k�tles� g�b�, çatlaksız b�r
bütün olarak ortaya koyar kend�s�n�. Kader� b�r yanıyla tamamen zamana bağlı,
süres�n�n tam yardımcısı, yazıldıkça anlamını bulan ve yaratan, bununla b�rl�kte
başsız ve sonsuz bu k�tle olarak kalan, bunun g�b� başka b�r yapıt var mıdır, bu
zaman dışı koyuluk, bütün öncek� ve sonrak� �zler� sonsuza dek unutulmuş ve
s�l�nm�ş g�b� görünen bu sözcükler eşzamanlılığı? Bu k�tabın büyük şaşkınlık
konularından b�r� buradadır, ama bundan kend�n� çek�p çıkarmayı denemek gerek�r



, çünkü Lautréamont’nun k�m olduğunu göreb�lmek �ç�n onu, beyaz b�r kağıt
yaprağını t�treten b�r mumun aydınlattığı, b�r beş�nc� katın boş odasında, henüz
daha k�mse yokken, b�r el�n, ah evet, çok güzel b�r el�n “Plut au r�el que…” d�ye
yazmak, bu �lk dört sözcüğe b�r yanıt olarak yazmak �ç�n yapayalnız b�ç�mlend�ğ�
anda aramamız gerek�r.

 Böyle b�r deney�mden, anlam, tehl�keler ve büyüklük kolayca fark ed�l�r. Şarkılar
b�r uçurumun düşler�d�r, fakat bu uçurum her şeyden önce Lautréamont’un
uçurumudur ve öyküler�, yazarıyla bağı olmayan bas�t b�r l�r�k tasarım
oluşturmazlar, onun varlığına dokunurlar ve b�r yapıtın uzun çabasıyla aydınlığa
çıkarmayı dened�kler� şey, bu varlığın açılan ve eşs�z geçm�ş�n�n der�nl�ğ�d�r.
Yapıtın koynunda �mgeler, �mgesel güçler ve yaşamın gerçek anılan yer alır, gel�ş�r,
gücünü dener, sonra, değ�ş�mden değ�ş�me geçerek, karanlık şeyler�n d�b�n�
keşfetm�ş olarak, bu keşfed�len karanlık d�pte günün kurtuluşuna er�ş�rler. Bu
düzens�z devamda ve bu kararsız kargaşada en �natçı çalışmayı ve en olağanüstü
b�ç�mde sürdürülen deney�m� tanıyab�lmek �ç�n, gerçekte, Şarkılar’ı okurken,
�mgeler�n dev�n�m�nde, onların akışında ve dönüşümler�nde uysal olmak yeterl�d�r:
Tıpkı, mantıksal b�rl�k dışında, ama mutlak b�r uygunluğa er�şmeye; bu uygunluk
sağlandıktan sonra, en büyük aydınlıkla en büyük karanlığı, aydınlığın en uzak ve
en alt noktasıyla, bu noktanın �ç�ne g�ren aydınlığın kend�n� bulduğu ve serbest
kaldığı anı, b�rb�r� ardınca �zletmeye kararlı b�r yapıtın deney�m� g�b�. Kuşkusuz
Şarkılar’ın dünyası genell�kle b�r söylence dünyasıdır ve orada anlatılan olaylar,
ortak yanları olmayan �nsanlarla Is�dore Ducasse’ın görünen �nsanlığını karşı
karşıya get�rmekted�r, fakat yazarın gerçek deney�m� apaçık olarak bu söylencesel
olaylardan geç�yorsa da yalnız onların perspekt�f� �çer�s�nded�r k� geçm�ş�n�n ve
end�şeler�n�n gerçek anlamını yen�den yakalayab�l�r. Bunu yaparken, ona acı veren,
ama özgürce ve özgürlük hesabına yen�den fethetmey� �stemekten h�çb�r zaman
vazgeçmed�ğ� Tanrısal güçler�n eşdeğer�n�, Maldoror’un şeytansı kurgusunda olduğu
g�b�, yalnızca, Tanrıyla olan �l�şk�ler�n öfkel� ger�l�m�nde, ansızın domuz yavrusuna
dönüşmede, ahtapotla olan yavaş suç ortaklığında bulmaktadır.



 En büyüğünden b�r g�r�ş�m, b�r deneme. G�tt�kçe doğrulan, kend�n� yapan, sonunda
gün ışığına çıkan gömülü b�r �nsanın dev çalışması. Altına k�tabın başında, Ducasse,
yapıtının ön sayfalarından, b�r “ön açıklama”dan söz eder g�b� söz ett�ğ� zaman bundan
daha anlamlı h�çb�r şey yoktur.

 Sonuçta, b�zzat kend� düşündüğünü anlattı ve kend�n� aydınlığa çıkardı. Bu yapıtla
Lautréamont olan yok varlık yavaş yavaş kend�n� yarattı ve doğumun zorlu çalışmasını
�y� yansıtan b�r savaşım �ç�nde, bu kan ve öfke akışı �ç�nde, doğumdan başka b�r şey
olmayan sabrın ve ş�ddet�n �şb�rl�ğ� �ç�nde, Lautréamont, kes�n b�r b�ç�mde Is�dore
Ducasse’ı b�r yana �t�p, dünyaya geld�. Ş�md� var, Lautréamont var.

 Dünyaya mı geld�? Daha çok gün ışığına çıktı ve Ş��rler’�n görünür yadsınmasını, gar�p
sonunu ve kayboluşunu açıklayan bu aşın dev�n�md�r. Ünlü formül: Ş��r herkes tarafından
yaratılmalıdır, b�r k�ş� tarafından değ�l'�n başka anlamı yoktur. Lautréamont, “Gelecektek�
b�r k�taba önsöz”ü yazdıkça, bu gün ışığına bağlılığın kend�s�n� nasıl b�r kopmaya
götürdüğünü görmeye başlar: Sözcükler�n anlamı ya da yalnız sözcüklerle �lg�l� b�r
yadsımaya değ�l, fakat gerçek b�r olumsuzluğa, tam b�r kayboluşa, k�ş�l�ks�z aklın soğuk
dev�n�m�ne kavuşmak, onu başarıya ulaştırmak ve sağlamak �ç�n bütün k�ş�l�ğ�n�n
özver�s�ne götürdüğünü görmeye başlar. Yen�den aradığı şey, bütün noktalarda eş�t,
herkes �ç�n aynı olan b�r ışıktır. Orada, herkes uzlaşmış olduğundan, “her b�r�”n�n
eks�ks�z görünüşü olab�lecek gerçek, her b�r� �ç�n “herkes” olacaktır. Kend�nden h�ç
ayırmadığı, düşmanı olduğu kadar suç ortağı da olduğu b�r yücel�ğ�n sonsuz gerçeğ�m
yakalamayı dened�ğ� ve kend�l�ğ�nden var olanınk� olan b�r dev�n�m. Bu sonsuz
t�t�zl�kt�r k�, �nsan gerçeğ�n�n kölel�kler�n�n ve kend� k�ş�s�n�n sınırlarının kırıldığı b�r
değ�ş�m perspekt�f� �ç�nde (aynı zamanda en yüksek olan) en aşağıya götürdü onu, şu
anda �se, b�r başka değ�ş�me, mutlak ad�l�ğ�n değ�ş�m�ne götürmekted�r, bu kez sınırın
kabul ed�l�ş� sınırsızlık olacaktır. Ve orada, b�l�nc�n aklın ve egemenl�ğ�n en uç
noktasını tems�l eden dev�n�m, bütün egemenl�kler�n terk ed�lmes�yle ve her k�ş�sel
b�l�nçle aynı zamanda olacaktır. Böylece korkunç t�k t�k ve t�k ’ler, g�yot�n�n satın g�b�
ozanın üstüne düşer ve bunlarla ş��r, nes�r eşs�z varoluşun özgünlüğünü, b�r tek
sözcükle, manyak sapıtmanın h�çl�ğ�ne �nd�rger.



 Lautréamont ve Hölderl�n g�b� her bakımdan farklı �k� �nsanda, onları daha da
b�rb�rler�nden ayırdığı sanılan ş��r deney�mler�n�n, nasıl olup ta aynı der�n baş
dönmes�yle, aynı ger�l�mle ve gün’ün arzusu olan aynı arzuyla açığa vurulduğunu
görmek çok etk�ley�c�d�r: Bu arzu, kend�n� herkes �ç�nde yok etmeye susayan b�r
k�msen�n doğasının sonsuz ışığına benzeyen bu güneş�n aydınlığı �ç�nde, hem
kaybolmuş, hem kurtulmuş olarak, herkes�n kend� aydınlık doğasının �çtenl�ğ�yle
ve b�zzat kend�s�yle b�rleşeceğ�, günün bu anına er�şmek arzusudur.

 Eğer bu �k� alınyazısı farklı oldularsa, belk� de bu, bu anı şafak vakt�nde gören, bu
başlangıcın, ona kend� öz başlangıç g�b� görünen bu gün önces�n�n kend�ne doğru
çekt�ğ� Hölderl�n’�n, b�zzat kend�n� yen�den bularak, hem ölümü hem yaşamı
bulmayı umduğu anne göğsüne ve çocukluğuna duyduğu özleme boyun
eğmes�ndend�r. Fakat her şeyden önce ışığı sevm�ş olarak ve kend� başlangıcının
özlem� h�çb�r zaman zayıf ve k�ş�sel b�r arzu değ�l, fakat önce en an tutku, göksel
Tanrılarla b�rleşmen�n gururlu arzusu olarak, bu dünyadak� yaşamı b�r çocuğun
yaşamına dönüşmes�ne karşın, gerçekten ve kes�nl�kle ışıkla b�rleşmes� gerçekleşt�.
Bu ışığa bütün güçler�n� bağışlamak gücünü bulmuş ve bu ışık da ona, dönüşte,
k�ş�l�ks�z aydınlığın bütün �ht�şamının parladığı çocuk akımın eşs�z ününü
get�rm�şt�r.

 Işığın ondak� gücü onu çocukluk özlem�nden ve çılgınlığından daha güçlü yaptığı
�ç�n, çılgınlıktan doğan Lautréamont, ne çılgınlıkta ne de çocuklukta kaybolab�l�rd�.
Ger�ye dönüş, bu dönüşün denemes�n� önceden yapmış ve onun üstes�nden gelm�ş
ve bu çaba �ç�nde gerçek olarak doğmuş b�r� �ç�n mümkün değ�ld�r. Lautréamont o
gar�p k�ş�d�r k� Ducasse takma adı altında henüz gerçekte var olmayan b�r� olarak
b�zzat kend�n� dünyaya get�rmek ve kend� başlangıcının sorumluluğunu taşımak
�sted�. Hayranlık uyandıran ve söylences�n�n gerçeğ� olan g�r�ş�m. Fakat kend�
soyunun efend�s� olmak �steyen bu k�mseye, doğmak, kısa b�r süre sonra sonsuz b�r
olay g�b� görünür. Doğmak, günün �ç�ne çıkmaktır, daha sonra günün �ç�nde
sınırlarını aramaktır k�, bu sınırlar olmadan gerçek varlık yoktur. Fakat doğumun
sorumluluğunu ve hakkım yok etmek cezası olarak dışardan zorla kabul ett�r�leme-



meyen sınırların, günün sınırları da olmaları gerek�r. Gün, Lautréamont’da sınırsız
b�r özlem g�b�d�r, onun en son am, �deal ve gerçek tek noktadır, orada tamamen
kend�s� olmayı bırakarak, kend� dışında tamamen kend�s� olmakta, onu orada
kaybett�ren yüce �çgüdü �ç�nde, sonsuza dek kalmak üzere, dünyaya gelmekted�r.

 Ducasse’ın son anları b�zce b�l�nmemekted�r. B�l�nemezlerd�, çünkü ancak tek
gerçeğ� gösteren bu b�lg�s�zl�k �ç�nde görüneb�l�rlerd�. Bu son saatler�n entr�kası
neyd�? Napolyon otor�tes�n�n gülünç görünümü altında, herkes�n aklının yüce b�r
c�s�mleşmes� olan yasa, ona el kaldırdı mı? Egemenl�ğ�n�n son b�r dev�n�m� �ç�nde
Maldoror Şarkıları'nda verd�ğ� sözden döndü mü: “H�çb�r zaman kend� yaşamına
su�kastta bulunmamak?” Bu, o zaman anlamı olan b�r söz vermeyd� çünkü o
zamanlar �nt�har, karanlıkların g�r�ş�m�yd�, ama bugün aydınlıklarınk�d�r ve k�m
karşı koymak �ster, günün böyle b�r çağrısına? Ya da, baştan başa, alınyazısını
yazınla bağdaştıran, aşırmayla başkasının söz söyleme yeteneğ� �ç�nde kaybolmayı
önceden denem�ş olan O, ş�md� esk�den hemen hemen yok olan el�n�n, hem
Maldoror’un hem kend�s�n�n başlangıcını gösteren “Plut au c�el”� yazmayı başardığı
beş�nc� kattak� odada, artık bu kez ne uğultunun, ne gölgen�n, ne sıkıntının, ne kötü
düşüncen�n bulunduğu bu aynı odada, bu k�tabın önünde, her zaman “geleceğe a�t”,
d�ng�nl�ğe adanmış, sözcüklerde gerçekleşmek �ç�n yaşamının tek özsuyu olmayı
�steyen bu d�ng�nl�ğ�n anlamını kavrayarak, acaba, aydınlığının en yukarısındayken
son değ�ş�m�n�, tek gerçek olanı, bu anda ondan alçakgönüllülüğü ve hatta
d�ng�nl�ğ� yaratan değ�ş�m� çok güzel tanıyor mu?

 Lautréamont’un sonu gerçekdışı b�r şeyler saklıyor. Yasanın tek sözcüğüyle
doğrulanmış, bayağılığa olab�ld�ğ�nce yaklaşan ölüm olayının kısaca bel�rt�lmes�
�ç�nde, “başka b�lg� olmaksızın… öldü”, yer almamak �ç�n gelmek gereks�nmes�n�
duymayan bu son, eks�k g�b� görünüyor. Lautréamont, çok gar�p b�r b�ç�mde s�l�nen
sonuyladır k�, sonsuza dek, kend�s�n�n tek yüzü olan görünmen�n bu görülemez
b�ç�m� oldu ve ölümün g�zl�l�ğ� �ç�nde, sonunda herkes�n gözüne kend�n� gösterd�,
sank� böyle ışıklı b�r yokluk �ç�nde bulmuştu belk� de ölümü, ama ölüm �ç�nde de
eks�ks�z an’ı ve günün gerçeğ�n�. 
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 “Perden�n Önünde” adlı daha yakın zamanlara tar�hlenen denemeler�nden b�r�nde
André Breton, akadem�k eleşt�r�y� ş��r�n ve sanatın ezoter�k şemasını oluşturmak �ç�n
h�çb�r b�ç�msel çaba göstermem�ş olmasından dolayı suçlamıştır: “Ş�md�ye dek bunu
hesaba katmaktan kaçınan akadem�k eleşt�r� kend�s�n� tamamen ve açık olarak
anlamsızlığa mahkûm etm�şt�r. Dolayısıyla, b�z� hala ardından sürükleyen büyük
duygusal hareketler ve b�z� yöneten hassas antlaşma, b�z �ster onaylayalım �terse
onaylamayalım, b�z�m aktardığımızdan tamamen farklı b�r gelenekten gelmekted�r: Bu
gelenek üzer�nden en onursuz, en k�nc� sess�zl�k kayrılmaktadır².” “Hermet�zm ve Ş��r”
adlı bu �ncelemem�z bu suçlamanın redd� olmayacak mı?  

 İlk Sürreal�st belge olan Manyet�k Alanlar’dan, André Breton'un, Alanların Anahtarı adlı
ş�frel� başlık altında yayınlanan son deneme derlemes�ne kadar hermet�zm�n tüm
b�ç�mler�yle sürreal�zm�n kültü olarak h�zmet ett�ğ� b�r gerçekt�r. Breton’un anahtar
n�tel�ğ�ndek� eser�n�n, çeyrek asrı aşkın b�r süre boyunca �nsansal p�ram�d�n g�zl�
temeller�n� aradıktan sonra hermet�zm�n ulaştığı kes�n konumu özetled�ğ�n� bel�rmek
gerek. Zaten İlk Man�festo’da Manyet�k Alanların büyücü çobanı R�mbaud’nun “Sözün
S�myası” �fades�n� olduğu g�b� anlamak gerekt�ğ�n� açıklamıştı. 

André Breton ve Hermet�zm
“Manyet�k Alanlar”dan“
Alanların Anahtarı”na¹

¹: Makalen�n özgün d�l�ndek� metn�ne https://www.revue3em�llena�re.com/blog/andre-breton-et-lhermet�sme-alch�m�que-par-r�chard-dan�er/ adres�nden
ulaşılab�l�r. (Ç. N.)
²: Alanların Anahtarı, Sag�tta�re, 1953, s. 93

https://www.revue3emillenaire.com/blog/andre-breton-et-lhermetisme-alchimique-par-richard-danier/


 1925 tar�hl� "Neden Sürreal�st Devr�m�n Başına Geç�yorum?" başlıklı makales�nde,
sürreal�stler�, “har�kulade” olanın buyruğu altında hareket eden maceracılar ordusu
olarak değerlend�rm�şt�. Flamel'�n g�zeml� b�r şek�lde Yahud� İbrah�m'�n K�tabı'nın
el yazmasını ele geç�rd�ğ� "hayranlık uyandıran on dördüncü yüzyıl" olarak
adlandırmış olduğu dönemden başlayarak, XV. ve XVII. yüzyıl s�myacılarının
çalışmaları dah�l, Mart�nès, Sa�nt-Mart�n, Fabre d'Ol�vet, Abbé Contant ve on
dokuzuncu yüzyılın aydınlanmış³ sanatçıların çalışmalarına kadar ş��rsel z�h�nler�
b�rleşt�rd�ğ�ne �nandığı yeraltı ağının �z�n� defalarca sürmüştür: Hugo, Lautréamont
ve R�mbaud, b�r dereceye kadar Mallarmé ve daha yakın zamanlardan Jarry,
Apoll�na�re ve Raymond Roussel’�n çalışmaları da bunun �ç�nded�r. Breton da
okült�st⁴lerle şa�rler arasında bell� b�r paralell�k oluşturur. Felsefe taşı sadece
metaller� dönüştürmekle kalmaz aynı zamanda s�mgesel b�r boyut da kazanır:
tamamen özel b�r anlam yükled�ğ� bu kel�me Breton’a göre �nsanî hayal gücünü
özgür bırakır. Aldatıcı değ�l özgürleşt�r�c� b�r yet�d�r. Onsuz, akılcılığın baskısı
altında, şeyler�n yüzey�nde ve olayların sadece gözle görülür akışına göre yaşamaya
zorlanırız. Breton’a göre b�z� bu durumdan kurtarma gücüne ancak ve yalnız hayal
gücü sah�pt�r. Gerçekten de hayal gücüne Hermes Tr�meg�ste⁵’�n “düşünce ve
duyumun der�n b�rl�ğ�⁶” olarak tanımlayacağı bu kend�ne özgü özell�ğ� yükler. H�ç
de duyarsız olmayan ama g�zl� kalmış ve yüzyıllardan ber� “evc�lleşt�r�lm�ş” (sözcük
Breton’a a�tt�r) olan bu yet� bastırılmış dürtüler�n� yen�den keşfederek, dünyanın
organ�ze olmuş b�ç�m�n� değ�l beklenmed�k ve d�nam�k b�r düzen�n� tasavvur
etmem�z� sağlayab�l�r. Her çağda ve her kültür b�ç�m�nde g�zl� olarak sürdürülen
hermet�k gelenek b�l�nçl� b�r etk�ye yol açmaz, daha çok, �nsanlığın her yen� m�st�k
kr�z�nde, buna zaten eğ�l�ml� olanları güçlend�ren b�r kan nakl� �şlev� görür.

³: Özgün met�nde geçen fransızca “�llum�né” sözcüğü yer�ne kullanılmıştır. (Ç.N.)
⁴: Okült�zm veya g�zl�c�l�k, genel anlamıyla, d�n ve b�l�m�n kapsamı dışında kalan doğaüstü �nançlar ve uygulamalar bütünü anlamına gelmekted�r. Bu kel�me �le
�l�şk�l� olan okült�st kel�mes� �se b�l�msel yöntemler� kullanmadan tüm g�zl� b�lg�ler� araştıranlara den�r. (Ç.N.)
⁵: Hermes Tr�meg�ste adı, İslam önces� dönemden �t�baren felsefe, m�st�s�zm ve ezoter�zm g�b� alanlarda öneml� b�r f�gürdür. Hermes Tr�smeg�stus ya da üç kez
büyük Hermes olarak da b�l�n�r. Bu �s�m, Yunan tanrısı Hermes �le Mısır tanrısı Thoth'un özell�kler�n� b�rleşt�rerek oluşturulan b�r m�toloj�k ve kültürel f�gürdür.
(Ç.N.)
⁶: Lou�s Ménard, Tam Çev�r�, 1925 Baskısı, Par�s, s. 51



 André Breton’a göre günümüzde hermet�zme eğ�l�m gösterenler doğaüstü
�nançlara �lg� duyanlardan çok ateşl� b�r b�ç�mde kend�ler�n� ş��re adayanlardır.
B�l�nçl� ya da değ�l," der Arcane' da, "sanatsal keş�f sürec�, b�r bütün olarak metaf�z�k
hırslarına yabancı kalırsa, bu, der�n büyünün �lerleme b�ç�mler�ne ve araçlarına
daha az boyun eğeceğ� anlamına gelmez⁷." Entret�ens' de �se bunu "g�zl� b�r geleneğ�n
az çok eks�ks�z b�r şek�lde b�ze kadar aktarılması⁸" olarak adlandırır.

 Gerçekten de Breton'un hermet�zm�n bazı yönler�ne ve b�rçok sonuçlarına atıfta
bulunmayan ş��rsel veya düzyazı h�çb�r eser yoktur ve hermet�zm�n etk�s�n�n
eserler�nde, b�lgece b�r netl�kle gösterd�ğ� referanslarla da net b�r b�ç�mde
görüldüğü başka b�r yazara rastlamak mümkün değ�ld�r. Hatta Entret�ens’de
hermet�zm�n tüm eserler�ne damgasını vurduğunu ve   bunun düşünces�nde yen�
b�r dönüm noktası olarak görülmemes� gerekt�ğ�n� hararetle d�le get�r�r. Gerçekten
de her adımda okült�zm�n ustalarına göndermede bulunduğuna tanık oluruz:
Flamel’�n dehasından olsun, Frazer’�n Altın Dal’ından olsun, Roussel’den söz
ederken adını andığı Amberla�n’den olsun sık sık söz eder. Fulcanell�’ye Demeures
Ph�losophales’a, Moeurs des D�urnales’a yer ver�r, Büyük Eser’e, Büyü’nün 3. ve 4.
K�taplarına sık sık göndermede bulunur. Aynı b�ç�mde d�l�, başta felsefe taşı ve altın
postun sayısız çağrışımlarından tutun da g�zeml� kehanet sözcükler�ne,
lab�rentlere, �şarete, �pl�ğe, mav� yılanlara, “Ptérodactyle⁹”e, s�h�rl� sayılara, �lah�
yazıtlara, metamorfozlara, gezegenler�n astroloj�k anlamlarına, suyun ve ateş�n
m�st�k güçler�ne ya da Duvar Saat�nde Lamba adlı eser�nde bet�mled�ğ� g�b� “Ateş�n
her şey üzer�ndek� olağanüstü kudret�”ne varıncaya kadar sayısız hermet�k söylem
ve ter�mlerle doludur.

⁷: André Breton, Arcane 17, Brentano, N. Y., 1945, s. 154.
⁸: A. Breton, Entret�ens, Gall�mard, 1952, s. 271.
⁹: Avrupa'nın Üst Jura dönem�ne a�t, kısa kuyruklu ve d�şs�z çeneler� boynuzsu b�r gaga �le kaplı fos�l uçan sürüngen (pterozor) (pterodakt�ller muhtemelen suda
yaşayan avlarla beslenen, zayıf uçab�len kıyı hayvanlarıydı) (Ç.N.)



 André Breton ve Sürreal�zm�n Temel Ver�ler� adlı eser�nde M�chel Carrouges hermet�k
felsefeye sürreal�zm�n temel kavramını yükler: “Daha der�nler�ne �nd�kçe
hermet�zm�n sürreal�zm�n temel taşı olduğunu ve temel kavramlarının
hermet�zmden es�nlend�ğ�n� fark eder�z.¹⁰” M�chel Carrouges’un hermet�k etk�lere
yükled�ğ� n�tel�kler arasında şunlar bulunmaktadır: çocukluk ve �lkell�k kültü,
lanetl�, hayalet ve medyum duygusu, “s�yah”a, karanlığa ve şeytan� olana çağrı,
şeffaflıkla bel�rg�nleşen per�lerle dolu b�r atmosfer�n b�tmeyen hegemonyası.
Heps�nden öneml�s�, André Breton'un madde �le ruh arasında önerd�ğ� ayrımsızlığı
hermet�k kavramlarla özdeşleşt�r�r. Dahası, sonuca götüren b�r kanıt sağlamak
amacıyla Carrouges metaller�n dönüşümünün esk�den tüm madd� özün ger�
kazanılmasını amaçlayan çok daha der�n b�r sürec�n, yaratılışın g�zemler�ne g�den
yolda �çsel b�r metamorfozun, kutsal sembolü olduğunu göstermek �ç�n “s�mya”
kel�mes�n�n or�j�nal kullanımına başvurur. Nasıl m�st�k s�mya �le kullanım amaçlı
s�mya arasında b�r ayrım yapmak gerekl�yse, aynı şek�lde, otomat�k yazı tekn�kler�
kozm�k g�zem�n �nsana �fşa ed�ld�ğ� b�r mesaj �şlev� gören sürreal�stler�n
maceralarıyla karşılaştırıldığında, Mallarmé ve Valéry’n�n kullandığı b�ç�m�yle
d�l�n büyülü man�pülasyonlarının da yüzeysel b�r s�mya olduğunu bel�rt�r: “Böylece
s�mya, kel�men�n en güçlü anlamıyla ş��rd�r ve gerçeküstücülük de gerçekten
s�myasal b�r dönüşümdür¹¹.” 

 Carrouges’un tez�ne Sürreal�zm�n Felsefes� adlı eser�nde sürreal�stler�n okült�zm�n
gerçek anlamına değ�nmeden hermet�zm etrafında dönüp durduklarını ve onlarda
eks�k olan esas şey�n tam anlamıyla m�st�k olduğunu �dd�a eden Ferd�nand Alqué
tarafından �t�raz ed�lm�şt�r: “En azından �spr�t�zmanın �lkes�ne �nanmadan
yöntem�nden yararlanmada, �lhamı �le kaynaşmadan okült�zm�n d�l�n�
kullanmada, görünürdek� çocuksulukları üzer�nden �nsan b�l�nc�n�n b�l�nmeyene
yöneltt�ğ� becer�ks�zce saygıya sempat� duymadan batıl �nançlara saygı göstermede,
kanıtını yalnızca güzell�ğe �nd�rgeyerek metaf�z�ğ�n yaklaşımını gerçekleşt�rmede
bazı paradokslar vardır.¹²” 

¹⁰: M�chel Carrouges, André Breton et les Données Fondamentales du Surréal�sme, Gall�mard, 1950, s. 20.
¹¹: M�chel Carrouges, André Breton et les Données Fondamentales du Surréal�sme, Gall�mard, 1950, s. 76
¹²: A. g. e. s. 211



 D�ğer yandan, Carrouge’un hermet�zm�n temel�nde bulmayı d�led�ğ� t�nsel ve
madd� dünyanın bu b�leş�m� sürreal�zm �le yakınlaşmayı düşünmeyen hermet�zm�n
d�ğer yorumları �ncelend�ğ� andan �t�baren oldukça şüphel� hale gel�r. Lou�s
Ménard'ın 19. yüzyılda Hermes Tr�smeg�stus'un eser�nden yaptığı ve sürreal�st
çağın z�rve noktası olan 1925'te yen� b�r baskısı yapılan Yunanca tercümeye
güvenel�m.

 G�r�ş bölümünde Ménard b�ze, anlamları ancak doğdukları felsef� düşünce
bağlamında gerçekten anlaşılab�lecek bazı Yunanca �fadeler� tercüme etmekte
karşılaştığı zorluğa değ�n�r. Fransızcaya çevr�ld�ğ�nde bunlar keyf� olarak manev�
veya madd� kavramlara ayrılır, çünkü Fransızcayı �fade tarzlarından b�r� olarak
ben�mseyen Hır�st�yan dünyası, kend� term�noloj�s�nde evren�n �k�l�ğ�n� kabul eder.
Bu bakımdan, hermet�k kültün �k�c�l�ğ�n� kanıtlamak, anahtar kel�melere vermek
�sten�len yorumdan yola çıkarak monoton b�r karakter bulmak kadar kolay
olacaktır. Tam olarak A. J. Festug�ère'�n çalışmasına bakacak olursak, hermet�zm
aslında �k� karşıt doktr�n� �çer�r: b�r�ne göre hermet�k varlık, her tarafında tanrıdan
�zler taşıyan bu dünyanın tefekküründe er�r, d�ğer�ne göre �se yalnızca madd�
dünyadan kaçarak Tanrı'ya ulaşamaz.¹³” Term�noloj�n�n muğlaklığı, bu �k�rc�kl�
durum b�z� b�rb�r�yle taban tabana zıt �k� farklı yoruma götüreceğ�nden, söz konusu
olanın düal�zm m� b�leş�m m� olduğu konusunda karar vermem�ze mân� olur.

 Ama hermet�k �lken�n karanlık tarafı Breton’da okült�zm çalışmasını gölgelemez.
Z�ra b�r etk�n�n gerçek güçler� b�r öğret�n�n mutlak takl�d�ne bağlı değ�ld�r daha
z�yade özgün ve etk�l� b�r düşünceye verd�kler� �lhamla �l�şk�l�d�r. Bu araştırmanın
başlığı olan “hermet�zm ve ş��r” konusuna gelecek olursak, buradak� “ve” bağlacı
muğlaktır ve gerçekte bu tür araştırmalarda “etk�” kel�mes�n�n yüzeysel ve zorak�
caz�bes�n�n yer�n� almaya ve tekrar ya da özdeşleşmeye değ�l, daha z�yade z�h�nsel
akrabalığın sürekl�l�ğ�n� ya da kan bağını vurgulamaya yarar.

¹³: A. J. Festug�ère, L'Hermét�sme, Lund О. С. К., Gleerup, 1948, s. 54.



 İster olumlu b�r etk� �ster yalnızca b�r öykünme �steğ�, ya da Hermes öğret�s�n�n yanlış
b�r yorumu olsun, Breton’un, olağanüstü olanın, har�kuladen�n   fışkırdığı bu kaynakta
ehlîleşmem�ş ve esnek hal�yle hayal gücünün dev�tkenler�n� bulduğu b�r gerçekt�r.
Hermet�k yordamlardan yararlanırken, akılcılığın baskısıyla nefes�n�n kes�lm�ş
olduğunu düşündüğü �nsan z�hn�n� özgür bırakmayı öner�r.

 Sonuçta; Breton’da en anlamlı kel�me “anahtar” kel�mes�d�r. Kend�l�ğ�ndenl�k,
tesadüf, m�t, çılgınlık, düş, “İk� Savaş Arasında Sürreal�zm�n Durumu”nda söyled�ğ�
g�b� 20. Yüzyıl �nsanına har�ka olanın kapılarını açması �ç�n vermek �sted�ğ� d�ğer
anahtarlardır. Ona göre "fantast�k", "bu g�zl� �çer�ğ� keşfetmen�n anahtarı, olaylar
örgüsü arkasında kaybolan bu saklı tar�hsel �çer�ğe dokunmanın aracıdır.

 Öğret�sel boyutundan öte ş��rsel anlamda, dogmaların ve mezhepler�n uzağında
�nsanın m�st�k eğ�l�m�ne çağrıda bulunan hermet�zm �nsan düşünces�n�n bütün
aşamalarında değ�ş�k b�ç�mler altında varlığını sürdürür. Esk�den, örgütlü d�nlerle
pagan akılcılığının b�rleşme noktasında, bugün sürreal�zm�n amblem� altında, modern
dünyada m�st�k düşüncey� yaşatma arzusu �le kaynaşarak b�l�msel düşüncen�n
sınırlarında mücadele eden metaf�z�k b�r kanat olarak özel b�r karakter serg�ler.
Breton, “Alanların Anahtarı”nın önsözü n�tel�ğ�ndek� “G�zeme Karşı Har�kulade” adlı zaten
b�l�nen makales�nde bunu vurgulamıştır. Bu makalede bu �k� kel�me arasında
yapılması gereken büyük ayrım konusunda ısrarcı olur. “Geçm�şte, d�ye açıklar, şa�rler
kapalılık ve b�l�nmeyene duydukları merak dolayısıyla g�zeml� olanı aramışken,
gerçeküstücü Merl�n'�n arzuladığı har�kuladel�ğ�n vah�y ve b�lg� alanında, G�zem,
kend�n� g�zleyen şeyken, Har�kulade olan açığa çıkandır, b�l�nenden ortaya çıkan
b�l�nmeyen, beklenen değ�l, beklenmeyen tesadüftür. Söz konusu olan, evrendek� g�zl�
�şaretler�n varlığını keşfetmek sorunu değ�l, bu benzeş�mler�n �nsan �ç�n mümkün olan
tüm yollarla er�ş�leb�l�r hale get�r�lmes�d�r: �nsanın beş duyusu ve d�ğer b�rkaç duyusu,
d�l�, kehanet rüyası ve hatta del�l�k nöbetler� bu yollardan bazılarıdır. D�nsel
kavramlara göre, b�l�nmeyen ulaşılmaz b�r sınırın ötes�nde kalırken, sürreal�st
hermet�zme göre b�l�nmeyen�n mutlaka b�l�nemez olması gerekmez.



 Sonuç olarak eleşt�r�lmes�ne neden olan anlaşılmazlık başlı başına b�r kült ya da
amaç değ�ld�r, çünkü otomat�k ya da kend�l�ğ�nden, beklenmed�k metaforlardan
oluşan mesaj, ş�mşek g�b� çarpan b�r güce sah�pse, aynı zamanda b�r aydınlanma da
yaratmak �ster. — sözel ş�mşek ve ardından z�h�nde b�r parlama. Sürreal�stlere göre
ş��r, kel�men�n muc�zev� anlamıyla aydınlatan, �lham veren şeyd�r. Breton da
Arcane’da, har�kuladel�k kavramına dayanarak b�r hermet�zm tanımı yapar:
“Ezoter�zm, b�zzat �lkes� �le �lg�l� tüm çek�ncelere rağmen, en azından karşılaştırma
s�stem�n� d�nam�k b�r durumda tutma g�b� muazzam b�r avantaj sunar; bu s�stem,
�nsana, görünüşte en uzak nesneler� b�rb�r�ne bağlayab�lecek �l�şk�ler� sağlayan ve
ona evrensel sembol�zm�n mekan�zmasını bell� b�r ölçüde açımlayan sınırsız b�r
olanağa sah�pt�r¹⁴.” Breton'a göre aşkınlık estet�k düzeyde gerçekleşse de de m�st�k
b�r �tk� tarafından yönet�l�r; aslında Les Vases Commun�cants'da gerçek dışı, büyülü
b�r �l�şk� olarak görülen her şey�n b�leşenler�n� gerçekl�kten aldığını ve dolayısıyla
t�nsel susuzluğu d�nd�rmen�n veya tatm�n etmen�n en �y� yolunun bu d�nam�k
gerçekl�ğ�n muhtemel gen�şlemes�n� ortaya çıkarmak olacağını göstermeye çalıştı.
Dolayısıyla mesele, anahtarları kapamak �ç�n değ�l, açmak �ç�n aramak olacaktır,
Arcane’da bel�rtt�ğ� g�b�: “orada açmayı başardığımız her kapı b�z� tekrar açmamız
gereken b�r başka kapıya götürür¹⁵.” 

 Manyet�k Alanlar’dan Alanların Anahtarı’na kadar , d�zeler hal�nde ya da düzyazı
olarak �fade ed�lm�ş bütün büyük ş��rsel temalar Breton’un b�r türlü tatm�n olmuş
g�b� görünmed�ğ� bu büyük metaf�z�k arzudan kaynaklanır.

 İlk “alanlar”ın bataklıklarında, o, Ph�l�ppe Soupault �le b�rl�kte, otomat�k mesaj
aracılığıyla dış gerçekl�ğe nüfuz etmeye çalışmıştır, çünkü daha sonra Yale
Ün�vers�tes�’ndek� öğrenc�lere yaptığı konuşmada açıkladığı g�b�: "Müdahele
ed�lmem�ş düşünceye yapılan çağrı b�z� �lk odanın anahtarının sah�b� yapar¹⁶.”

¹⁴: Arcane, s. 52
¹⁵: Arcane, s.155 
¹⁶: Alanların Anahtarı : « İk� Savaş Arasında Sürreal�zm�n Durumu”, s. 65.



Anılar kulaklarına çarptı. Kuyruklu yıldızlar, post�şler, sahte patlamalar, rüyaların anahtarları,
anlaşılmaz şarlatanlıklar. Semboller�n parıltısını ve canavarca çağrışımları anladı¹⁹.

Bu dünyada seyahat etmey� reddeden düş kırıklığına uğramış bu gezg�nler, daha �lk
sayfalarda “Sırsız cam" (daha sonra Éluard tarafından ele alınmıştır), "Mutlak
Ek�noks" g�b� muhteşem ve esrareng�z başlıkların temasını haber ver�rler.
Astrologların çok sevd�ğ� doğa olaylarının çağrıştırılması: göktaşları, dolu, ayın
evreler�, ses�n duyulduğu tutulma¹⁷,  “yıldızların yumuşak mırıltıları¹⁸.” 

Doğa taşıyor kazanından:        

Dünyanın Işığı, Suyun Havası ve Beyaz Saçlı Tabanca’da, ş��rsel metaforlar üzer�nden
gerçekleşen şey büyük başkalaşımların zamanıdır. Bu bağlantılar metalürj�k
mutasyonlarla sınırlı değ�ld�r ancak büyük hatları hala bel�rs�z kalan b�r ağın
�şaretler�n� ver�r. “At Postacı” ş��r�nde, başkalaşıma maruz kalan b�tk�ler �nsanın
eylemler�n� gözetleyerek ona doğanın g�zl� güçler�ne da�r �puçları sunar. Başka b�r
yerde Breton b�ze son metamorfozu, ölümün, yan� tek başına bütünsel b�rl�ğ� üreten
parçalanmanın başkalaşımını düşündürür. “Baltadak� Orman” “ünlü �k�l�ğe son
verme zamanı geld�” d�ye herkes� uyarırken, şa�r�n b�l�nc�, renkler, elementler ve
türler arasındak� engel� ortadan kaldırarak şeffaf b�r bedende ölümden kurtulmuş
olarak bulur kend�n�. “V�g�lence”ta çözülme ve bütünleşmen�n sürec�n� deney�mler:  

                  Her şey sona erd�ğ�nde görünmez olarak g�r�yorum gem�ye
                  Aldırmadan hayatın �ç�nden gel�p geçenlere ses veren adımlarıyla 
                                                                                                                                          çok uzaklarda sürükled�kler� 
                  Görüyorum güneş�n s�vr� köşeler�n�
                  Yağmurun akd�kenler� arasından
                  İnsanî hattın büyük b�r yaprak g�b� yırtıldığını �ş�t�yorum
                  Tırnağı altında �şb�rl�ğ� �ç�ndek� yokluğun ve varlığın²⁰.

¹⁷: Ay ve güneş tutulmasından söz ed�l�yor. (Ç.N.)
¹⁸: Manyet�k Alanlar, Au Sans Pare�l, Par�s, 1920, s. 32. 
¹⁹: A. g. e. s. 51
²⁰: Poèmes: Le Revolver à Cheveux Blancs, Gall�mard, 1948, s.89



 O halde şunu söyleyeb�l�r:
  Ben sadece şeyler�n kalb�ne dokunur, �pl�ğ� tutarım²¹

 Bu yeryüzü ışığının parıltısında, metafor�k vah�yler�n yardımıyla ya da otomat�k
düşüncen�n tet�kled�ğ� h�pnot�k sözel tonlar aracılığıyla sayıları, �şaretler� ve
ç�zg�ler� deş�fre etmeye çalışır. “Suyun Havası”nda, sev�len k�ş�n�n başkalaşımı
dünyadak� muhteşem ve baş döndürücü değ�ş�mlerle uyum �ç�nded�r ve şa�r, b�r
adanmışın duyumsadığı sev�nç ve saygıyla yaklaşır büyük b�r gül a�les�n�n yanına:

                  Ama dünya suyunk�nden daha der�n yansılarla doludur
                  Sank� metal sonunda kabuğundan sıyrılmış g�b�²²
              Daha sonra, “Fata Morgana” g�b�, kıyamet ş��rler�ne gel�r�z:
                  Olmayan ya da olmayı bekleyen her şeyle
                  Buluyorum İb�s kuşu kaybolmuş b�rl�ğ�n�²³

 Mısır'ın kutsal kuşuna yönel�k bu h�pnot�ze ed�c� sataşmanın ötes�nde, s�yah
kumsallar, ateşten d�ller, hermet�k çan ve çoklu büyülerden oluşan b�r dünyayı
gözler önüne serer. İlk yaklaşımda, kafa karıştırıcı ve doğrudan tanımlarından
yoksun olan �mgeler, Breton'un "ebed� kılık değ�şt�rmeler" olarak adlandırdığı şey�
tems�l eder. Kend�n� tüm zaman ve mekân duygusundan kurtararak, "g�zeml� b�r
vahy�n anlamı"nı arar; “Son ışının eğ�kl�ğ�"n�n �ç�ne nasıl sokuluyorsa tar�h�n
karmaşıklığı �ç�ne de öyle sokulur.

 Kör kaderler arasında kend�s�n� �lg�lend�ren k�ş�sel b�r anlam ararken, aydınlık ve
güneş kel�meler�n�n b�rb�r�ne karıştığı b�r aydınlanma durumuna ulaşır ve
n�hayet�nde Mars�lya’da 1940 yılının kötü günler�nde yazılmış ş��r m�st�k anlamıyla
kullanılan güneş kel�mes�yle sona erer.

²¹: A. g. e. s. 103, 104
²²: A. g. e. s. 137
²³: A. g. e. s. 190



 Daha sonra Arcane’da, yanmış ama yok olmamış olanın ger� kazanılması ya da
d�r�lt�lmes� g�b� büyük hermet�k temaya ulaşırız; bu, aynı döneme tar�hlenen
Aragon'un Brocél�ande'ına da karşılık gel�r; savaş yangınlarının hermet�k, m�st�k,
aynı zamanda güç kuvvet veren yorumu: "Yakarım ve canlandırırım, ateş�n
�rades�n� yer�ne get�r�r�m. Büyüler�m ve çoğalırım. Suyun ser�nl�ğ�ne �taat
eder�m.²⁴” Ve yen�lenmen�n bütünüyle �nsansal boyutunda ısrar eder: “H�çb�r
şek�lde doğaüstü olmayan b�r güç tam da bu ölümü yen�lenmen�n şartı hal�ne
get�r�r.²⁵” “Hayranlık uyandıran b�r g�r�ş�m²⁶ yardımıyla, bu yen�leşmey�
gerçekleşt�rmek �ç�n per� kızı Mélus�ne’den yardım �ster.

 İk�nc� Man�festo‘da (1929) Breton, s�myacıların d�n dışı²⁷ �nsanları dışlayan ve
sırları b�rkaç �n�s�yen�n²⁸ el�nde tutan "Maranatha"sına başvururken, "Charles
Four�er'ye Övgü" adlı yazısında da hermet�zm�n�n b�r eğr� �zled�ğ�ne tanık oluruz.
Four�er, Breton'un hermet�zm�ne toplumsal b�r boyut kazandırır ve Felsefe Taşı'nı
k�ş�sel zevk� �ç�n kullanmak yer�ne �nsanlığın h�zmet�ne nasıl sunacağını b�lenler�n
model� olan büyük b�r “görü sah�b�”²⁹ k�ş� hal�ne gel�r.

Çünkü el�n�n altında felsefe taşıyla sen,
�lk hamlene kulak verd�n sadece; o da bunu vermek �stemekt�
                                                                                                      [�nsanlara
Ama yoktu b�r şefaatç� onlarla sen�n aranda³⁰.

 Bu övgü yazısında �lkel Uzak Batı uygarlığının fos�l unsurları �le Four�er'n�n
toplumun muc�zev� evr�m�ne yönel�k özlemler� arasında merak uyandırıcı b�r
bağlantı vardır! Ş��r, gerçekl�k çerçeves�nde üret�len �lkel muc�ze kavramı �le
Four�er'n�n muc�zev� b�r şek�lde "�nsan kader�n�n �y�leşt�r�lmes�n�" arzulayan
yeryüzü cennet�³¹ rüyasını b�rb�r�ne bağlayan b�r köprü hal�ne gel�r.

²⁴: Arcane. s. 124
²⁵: A. g. e. s. 130
²⁶: A. g. e. s. 125
²⁷: Profane (fr.) (Ç.N.)
²⁸: İn�t�é (fr.): Bel�rl� g�zl� ay�nler� tanımasına ve bunlara katılmasına �z�n ver�len k�mse. B�r gruba, b�r topluluğa, b�r tar�kata yen� katılan henüz deney�m ve b�lg�
sah�b� olmamış k�mse. (Ç.N.)
²⁹: Özgün met�nde geçen Fransızca “v�s�onna�re” sözcüğü yer�ne kullanılmıştır.
³⁰: Poèmes, s. 253
³¹: L’Eden (fr.) (Ç.N.)



Ayaklarımın d�b�nde t�t�zl�kle konuk ett�ğ�m bu okun her zaman güçlü yörünges�n�n kanıtı olarak s�z�
yolların kavuştuğu noktadan selamlıyorum: "Ayrılık yok, heterojen olma durumu yok, doğaüstü ve
doğal olan (gerçek ve gerçeküstü) arasında. H�çb�r boşluk yok arada. Bu b�r 'sürekl�l�k', André
Breton'un ses�n� �ş�tt�ğ�m�z� sanıyoruz oysa bu Soulteaux Kızılder�l�ler� adına b�z�mle konuşan b�r
etnograf³².

Bu 22 Ağustos 1945’te M�shongnov�’de yılanların n�ha� b�r düğümle �nsanların ağızlarıyla b�rleşmey�
gerçekleşt�rmeye hazır olduklarını bel�rtt�kler� saatte büyük b�r g�zemle K�wa Hop�³³ kutsal yeraltı
odasına dalan merd�ven�n d�b�nden sen� selamlıyorum.

Amacı �ç sıkıntısı �ç�nde sözün bütünlüğünü korumak olan asırlık anlaşmaların der�nl�kler�nden. 

Tohumun yükselmes�n� sağlayan güçlerle �tt�fakı mühürlemek �ç�n buyurgan b�r b�ç�mde toprağa
vuran ayağı uyandıran yankının en der�n dalgalarından³⁴. 

 Böylece, büyüsel başkalaşım sonuçta dünyanın et�k dönüşümü �le özdeş hale gel�r,
her �k� durumda da �deal bütünüyle �nsansal ve madd� düzlemde tasarlandığı �ç�n.
Dolayısıyla Taşlaşmış Orman'dan ve Büyük Colorado Kanyonu’ndan Breton'un ses�
Four�er'e çağrıda bulunmuştur: 

 Daha sonra, aynı tonda şöyle devam eder: 

 Eğer doğal olaylar �nsanın çözmes� gereken sembollere hal�ne gel�yorsa, soyut
kavramları tems�l etmezler, gerçekte, Breton’a göre �nsanın ölümle dah� asla
çıkamayacağı bu madden�n çeş�tl� ve çoklu b�ç�mler almış patlamalarıdır.

³²: Poèmes, s. 255-256
³³: Modern Hop� ve d�ğer b�rçok Pueblo halkı arasında "k�va", yeraltında bulunan ve manev� törenler �ç�n kullanılan büyük da�resel b�r odaya ver�len �s�md�r.
³⁴: Poèmes, s. 255-256



 Sonunda, Alanların Anahtarı’nda (1953), Breton, kend�s�n�n ana saplantısını canlı b�r
şek�lde gösteren bütün öncek� temaları b�r araya get�r�r: tüm zamanların hermet�kler�yle
paylaştığı b�r amaç olan �nsan anlayışını. “Yükselen Burç”ta �lksel bağlantılarımızı
kaybett�ğ�m�z gerçeğ�nden yakınsa da, y�ne de onları yen�den kurmayı umar, çünkü
onları "analoj�k dev�tken" olarak adlandırır. M�st�k ve poet�k benzeş�m arasındak� farka
d�kkat çekerek kend� hermet�zm�n�n esasında la�k karakter�n�n de altını ç�zer. Bu
farklılık, doğaüstünden kaçınan ve doğal güçler üzer�ndek� tüm zafer� bu dünyadak�
esenl�ğe ayıran duyusal b�r çerçeve �ç�nde sürdürülür.

 Aşkınlıktan öte hak�m�yet�n olanaklarını olumlayan bu �y�mser hermet�zm�, �nsan�
sefalet koşullarını ölçülü b�r l�r�zmle de olsa oldukça uysal b�r b�ç�mde onaylayan ve
sözde aşkınlığı çoğu zaman karşılıksız varoluşun salt sözel b�r redd�ne �nd�rgeyen stoacı
hüman�zmlerden tuhaf b�r b�ç�mde ayrılır. Aks�ne, Breton'un hermet�zm� kabal�st�k b�r
terc�hten doğmuş b�r büyücünün kazanında ya da b�r s�myacının laboratuvarında olduğu
g�b� uygulanmış ancak sonunda, �nsanın uyanıklık ve uyku güçler�n� daha �y� kullanmak
ve böylece düşler�ne layık daha az da olsa �nsan onuruna yaraşır b�r duruma ulaşmak �ç�n
büyük çabasını müjdeleyen la�k b�r evanjel�zme dönüşmüştür.

 Claudel, Tanrı tarafından kontrol ed�len b�r yaratılışın oktavını tasavvur ederken, Breton
evren�n ş�frel� b�r dokusunu, "büyük devre" olarak adlandırdığı, kontrolü �nsanın kend�
el�nde olacak b�r şey� algılamıştır. Su, Claudel'de olduğu g�b� Breton'un ş��rsel �mgeler�nde
de öneml� b�r rol oynar. Claudel’�n ş��rler�nde suyun bu dünyanın ve öte dünyanın
unsurlarını b�r araya get�ren taşıyıcı b�r �şlev� vardır, oysa, Breton’da, ters�ne, çoğunlukla
sonsuzlukla �lg�l� metaforlarını türett�ğ� berrak ve ışıltılı şeffaflığın sembolü olan ve mat
olanın kr�stalleşmes�n� sağlayan büyük arındırıcı özdür. Şa�rler�n pante�st görüsünde
doğa, doğaüstü b�r yaratıcının varlığını �lan ederken, Breton’da �nsana kend� cesaret ve
yeteneğ�n� keşfetmes�nde yardımcı olan b�r güç olarak ortaya çıkar. İnsan doğanın
g�zler�n� çözmey� başardığı ölçüde de bunun çerçeves�n� gen�şlet�r. Breton �ç�n �nsanın
özlem�n� çekt�ğ� tüm ölümsüzlük dramının yücel�m noktası olan mücadele ve muhtemel
zafer: 



                 Mağarada etrafımı görmeye başlıyorum
                 Berrak rüzgar kayıp kokusunu get�r�yor bana varoluşun
                 Sınırlarından kurtularak sonunda³⁵
 
 Hermet�k Breton, “yasaklı bölgelerde sürekl� gez�nt�ler”� boyunca kaçınılmaz
olarak ayrı yola³⁶ düşer. İnatçı, m�l�tan ve yalın uyanıklığı onu her yoldan sapan³⁷
k�ş�n�n kader�ne maruz bırakmıştır: zulüm, dışlanma, davası uğruna can verme.
H�çb�r d�n metaf�z�k bungunluğunu d�nd�remem�şse de kend�s�n� �çten ve bütüncül
b�ç�mde poet�k dönüşüme adamıştır ve belk� de dönem�n�n yazarları arasında
sadece kend�s� hermet�zm�n temel tavrını başarıya ulaştırab�lm�şt�r: bungunluktan
vecde geçmek.

³⁵: Poèmes: «Fata Morgana », s. 182.
³⁶: Vurgu çev�rmene a�tt�r ve “ayrı yol” �fades� özgün met�nde yer alan Fransızca “l’hérés�e” kel�mes� yer�ne kullanılmıştır. (Ç. N.)
³⁷: Vurgu çev�rmene a�tt�r ve “yoldan sapan” �fades� özgün met�nde yer alan Fransızca “hérét�que” kel�mes� yer�ne kullanılmıştır. (Ç. N.)
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A Y B E R K  E R K A Y

 Aragon’un Köylüsü bundan b�r asır önce, yen� b�r çağın şafağında yürümeye
başladı. Duvarları, damarları, kuytuları, faunası, �l�şk�ler� ve �ht�maller� yen� yen�
oluşmaya başlamış, körpe b�r kâ�nat parçasında, b�r yeryüzü mekânında, b�r organ
kalabalığında, şeh�rde yolculuğa çıktı. Bu genç yürek, yolculuğuna, düşe tutkun
z�hn�n�, görünürün ötes�n� düşleyen öncüller�n� ve yen� olana aç bakışını ortak ett�.
Şehr�n ufkunu, başkalaşan manzarasını, kollarında can bulan yen� �nsanın
hezeyanlarını, hazlarını, arzularını keşfetmek �ç�n kâh�n�n gözler�yle baktı ve
orada, bu dünya resm�nde, yen� b�r m�toloj� gördü.

 Köylünün bakışı -her sabah şarabın sarhoşluğunda uyanan, umutsuzluğun
pençes�nde göğsünü parçalayan Maldoror’un kuvvetl� eller� ya da Şa�r�n yen�y�
bulmak �ç�n B�l�nmez’�n d�b�ne �nmeye davet eden d�zes� ya da b�r kır tanrısının boş
sayfaya savurduğu tal�h�n zarları ya da omuzlarından ayak b�lekler�ne dökülen
g�ys�s�n� haf�fçe kaldırarak meçhule doğru yürüyen Grad�va’nın adımları ya da
omzuna uzanan el�, sokağın köşes�nde herca� b�r seraba dönüşerek boşta bırakan
Nadja’nın düşe karışık g�d�ş� ya da yıldızsız gecede, ölümsüzlükten bahseden
kadının gözler�nde babasının gözler�n� görünce anlayan Hebdomeros’un uykusu ya
da kötülük ç�çek açmaya başladığından ber� kardeş b�l�nen okura b�r avuç tozda
göster�len korku g�b�- yen� b�r estet�ğ�, modern� �nşa ett�.

Yolculuğa Başlamadan Evvel,
Par�s Köylüsü’ne Da�r...¹

¹: Bu yazı Lou�s Aragon’un Yapı Kred� Yayınları’nca yayınlanan Par�s Köylüsü k�tabının önsözüdür. 



 “Geceler�, yatağa uzandığımda, �k� üç sayfadan okuyamıyorum çünkü kalb�m o
kadar hızlı çarpmaya başlıyor k� k�tabı bırakmak zorunda kalıyorum. Ne müth�ş b�r
uyarı” Walter Benjam�n, 1935 yılında Theodor Adorno’ya yazdığı mektubunda böyle
bahsed�yordu Aragon’un sürreal�st man�festosu Par�s Köylüsü‘nden. Dönüşümün
sah�c�l�ğ�ne yönel�k b�r uyarıyla karşılaştığını, Soupault’nun dey�ş�yle b�r �şaret
f�şeğ� gördüğünü söylüyordu. Aragon’un Köylüsü, Par�s’e �thal ed�lm�ş b�r yaşam
planı uyarınca, b�zzat �nsan tarafından �nşa ed�lm�ş olan yepyen� b�r �nsan
dünyasının parçalarında, bulvarlarda, sokaklarda, kaldırımlarda, pasajlarda b�r
�şaret f�şeğ� g�b� dolaştı, restoranların, kafeler�n, dükkânların v�tr�nler�nde,
kes�nt�s�z b�r akışa tesl�m olmuş fan�lere görünmeyen s�h�rler� gördü, gördükler�n�
kayıt altına aldı, henüz çocukluğunu yaşayan b�r z�h�n yumağının, b�r kanaat
kalabalığının, şeh�rle bütünleşm�ş yen� b�r türün hazlarının, arzularının ve
sef�ll�kler�n�n �zler�n� parklarda, ormanlarda sürdü, aynı yolculukta hem b�r z�h�n,
hem b�r şeh�r har�tası çıkardı, modern�n başkent� Par�s’�n ve modern z�hn�n�n
dolambaçlarına daldı. Par�s Köylüsü, bu yolculuğun kaydından doğan, z�hn�n ve
düşün üret�c� gücü kadar kuvvetl�, kemerl� kapıları moderne açılan pasajların
dünyası kadar zeng�n b�r ş��rsell�kle somutlaştı. Tar�h�n �nsanlığı sürükled�ğ�
noktada, Dada’nın küller�nden yen� b�r maraz, b�r baş dönmes�, çılgınlığın ve karanlığın oğlu
sürreal�zm doğmak üzereyken, yeryüzünde düşün egemenl�ğ�ne selam duran
zamandan bağımsız z�h�nler�n k�taplığına b�r c�lt daha eklenm�ş oldu. K�tabın 1966
yılındak� baskına �l�şt�r�lmek üzere -kes�l olmamakla b�rl�kte kuvvetle muhtemel-
Aragon tarafından yazılmış notta, Par�s Köylüsü‘nün, sürreal�zm�n çağında,
kaynağına doğru yol aldığını �lan ed�l�yordu: Nerval’�n Ek�m Geceler� ve
Apoll�na�re’�n İk� Kıyının Avares�.



 Köylünün gece yürüyüşler�ne eşl�k eden André Breton’un Nadja‘sıyla b�rl�kte
sürreal�st edeb�yatın �k� öncü metn�nden b�r� olan ve Benjam�n’�n kend� �fades�yle
Pasajlar‘ın oluşumunda der�n �zler� bulunan Par�s Köylüsü, Breton’un Sürreal�st
Man�festo‘yu yayımlamasından b�rkaç ay önce, 1924 yazında şek�llenmeye başladı;
Aragon o yaz Opera Pasajı‘nı, 1925 başında Buttes-Chaumont‘da Tab�at Duygusu‘nu ve
aynı yılın sonlarına doğru Köylünün Düşü‘nü kaleme aldı. Kuşkusuz �ç�nde
bulunduğu çağ �le aynı soluğu soluyan ve bu bakımdan, sözcüğün sah�c� anlamıyla -
ve Agamben’�n �şaret ett�ğ� üzere, bakışını kend� zamanına d�ken, asrının ışıklarının
kend�s�n� körleşt�rmes�ne �z�n vermeden, en mahrem karanlığı yakalayab�len çağdaş b�r z�hn�n
yazıya döktüğü bu met�nler, kaçınılmaz olarak, yen� oluşan dünyanın hem
b�ç�m�ne, hem ruhuna tanıklık ett�ler; köhne duvarların yıkıntıları üzer�nde
yükselen pasajların, bahçeler�n, b�naların b�ç�msel yen�l�ğ� ve bu yen� dünyanın
�nsanının genç z�hn�ndek� karmaşa, cüret, heyecan ve çalkantıyla karışan modern�n
h�ss�yatı, şa�r�n satırlarında suret kazandı. Eser�n yazımının üzer�nden geçen
yaklaşık kırk yılın ardından, Aragon, Je n’a� jama�s appr�s à écr�re ou les �nc�p�t‘de
�nsanların �nancını y�t�rd�kten sonra b�rer romansa dönüşen geçm�ş�n bütün m�toloj�ler�n�
�nceled�kten sonra bu sürec� ters�ne çev�rmek düşünces�n� gel�şt�rd�ğ� söylüyordu: Kend�n� başlı
başına b�r m�toloj� olarak sunacak b�r roman meydana get�rmek. Kuşkusuz Modern�n
m�toloj�s�n�. Köylünün eşl�ğ�nde, yen� şek�llenen b�r z�h�n türünün ve yen�
tanrılarının eylemler�ne sahne olan şeh�rde yürümeye, bu yaşayan çoğul
organ�zmayı sab�tley�p gözlemlemek yer�ne onun b�r parçası olarak b�r düş
deney�ne gönüllü olmaya ve okuru bu yürüyüşte yanına almaya bu düşünce kaynak
oldu. Geçm�ş�n ve ş�md�n�n müşterek çıkarlarda buluşan z�h�nler�, Aragon’un
gezg�n�n�n adımlarında, modern olanı, sözcüğün tam anlamıyla keşfe çıktılar.
Karanlıkta kaldığı yılların ardından 1919'un başında Breton tarafından yen�den gün
yüzüne çıkarılan Lautréamont’un devr�mc�, yıkıcı, tutkulu l�r�zm� Par�s’�n
pasajlarında gez�nd�, bu ş�ddetl� ve aç gözlü yazınsallık Aragon’la geleceğe
taşınıyordu: “Kabul görmüş roman b�ç�m�n� temel alarak, kurgusal yazına
hükmeden bütün kuralları yerle b�r edecek, ne öyküleyen, ne karakter tahl�l�ne
başvuran, eleşt�rmenler�n eller�n� boşa bırakacak yen� b�r roman türü üretmen�n
peş�ndeyd�m.” Şeh�r gezg�n�n�n bakışına açılan yen�, yazarın satırlarındak� yen�ye or-



tak oldu ve buradan yen� b�r zeng�nl�k doğdu. Köylünün şeh�r yolculuğunda
rastladığı af�şler, �lanlar, tabelalar ve har�talar metn�n asal parçalarına dönüştü.
İmge, bu poet�k man�festoda hükümranlığını �lan ett�, öngörüldüğü üzere ölçüsüzce
ve tutkuyla kullanıma sokuldu. Dada’nın yıkıcı ş��r�, Kant’ın savlarıyla karşı karşıya
geld�. B�r dükkân v�tr�n�nde gündüz düşler�ne meyleden şa�r�n fan� sözcükler�,
felsef� �k�l�klere ve aklın Kartezyen hükümdarlığına �syan eden felsefec�n�n
�t�razlarıyla buluştu. Gözlemc�n�n t�t�zl�kle hesap ett�ğ� mekân har�tası, açılıp
kapanan b�r akordeon körüğünün karşısında dalgalanan z�hn�n dolambaçlarında
kayboldu. Aragon’un kend� �fades�yle, “günün b�r�nde, sank� yen� b�r d�l arıyorken,
kend�n� ansızın yaparken bulduğu bu faal�yet, Par�s Köylüsü‘ne dönüştü” ve yen� b�r
zeng�nl�ğ�n doğumunu müjdeled� bu göçebe yazı. Seraplarla ve tuzaklarla dolu
şehr�n �nsana verd�ğ� yen� mekân, yazarın z�hn�nde yen� b�r mekânın taslağına
dönüştü, Apoll�na�re’de şek�llenen harfler, Mallarmé’de b�ç�m kazanan boşluklar
g�b�, Par�s Köylüsü b�zlere yepyen�, bak�r b�r mekân olarak sunuldu: Modern şa�r�n
z�h�n mekânı olarak. “Par�s Köylüsü, o zamanlar olduğum k�ş�n�n romanıdır; tasv�r
yalnızca mekânlara, öykü yalnızca z�h�n evr�m�ne tanınmış ayrıcalıklardır;
dünyanın m�toloj�k tasarımıyla başlar, vaat ed�lm�ş fakat tamama ulaşmayan b�r
materyal�zme doğru �lerler.”

 Breton, 1952'de A. Par�naud’nun Aragon ve Par�s Köylüsü hakkındak� b�r sorusuna,
onun olağanüstü yol arkadaşlığı halen gözler�m�n önünde d�yordu. Okuru düşün
topraklarına davet eden Par�s Köylüsü �ç�n kusursuz b�r sözcük seç�m�: olağanüstü.



Valent�ne Hugo, André Breton, Nusch Éluard

https://www.artsy.net/artist/valentine-hugo-1
https://www.artsy.net/artist/andre-breton
https://www.artsy.net/artist/nusch-eluard
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P H İ L İ P P E  A U D O İ N  ( Ç E V .  Ş E V K E T  K A D I O Ğ L U )

 İşte kel�men�n tam anlamıyla b�r gençl�k dönem� k�tabı, ama aynı zamanda genç
kalmak �ç�n b�r k�tap. 

 1919 yılı �lkbaharında, André Breton ve Ph�l�ppe Soupault sadece Manyet�k Alanlar’ın
değ�l aynı zamanda, otomat�k yazı tekn�ğ�n�n ürünü olan sayısız metn� dışında,
“Vous m’oubl�erez” ve “S’�l vous plaît²” adlı t�yatro eserler�n�n doğacağı yazı yöntem�n�
deney�mlemeye başladıklarında, b�r� 21 d�ğer� �se 22 yaşındadır. Aynı yaşta,
R�mbaud ş��rle bağını kes�yor, Is�dore Ducasse Maldoror’un Şarkıları’ndan kopuyor
Ş��rler’�n yer alacağı geleceğ�n k�tabında bu Önsöze meydan okuyordu. 

 1918'de hala orduda görev yapan Breton ve Aragon, görevlend�r�ld�kler� hastaneye
g�d�p geceler� nöbet tutmaya gönüllü oluyorlar ve orada saatlerce Lautréamont
Kontu'nun şeytan� �lah�ler�n� yüksek sesle okuyorlardı. B�r sonrak� yıl, Breton M�ll�
Kütüphane’de N�san ayında L�ttérature’ün, Soupault ve Aragon’la b�rl�kte kurduğu
derg�, �k�nc� sayısında yayınlanan Ş��rler’�n tek örneğ�n� kopya ed�yordu.

Önsöz¹

¹: Manyet�k Alanlar’ın 1971'dek� Gall�mard baskısından alınmıştır.
²: Sırasıyla Türkçede, Ben� unutacaksınız ve Lütfen anlamına gelmekted�r. (Ç.N.)



 Yazıya dökenler�n³ kafasında “Manyet�k Alanlar'ın tam da genç Ducasse tarafından
ölümün eş�ğ�nde haber ver�len geleceğ�n k�tabı olduğu düşünces� b�ze oldukça caz�p
gel�yor. B�r bakıma bu yen�l�kç� genc�n �stekler�ne cevap ver�yorlar. “Ş��r herkes
tarafından yazılmalıdır, b�r k�ş� tarafından değ�l.” Manyet�k Alanlar, Ş��rler’den z�yade
Şarkılar’la boy ölçüşüyor. Maldoror’un sapkın ve b�lgece b�r karakter taşıyan retor�k
aşırılığı, b�r tavşanının der�s�n� yüzer g�b� Pascal’ı ve Vauvenargues’ı düşünces�nden
döndüren Ducasse’ın görünüşte konform�st yavanlığı, gözle görünür �t�razlarına
rağmen, her türlü yasak ve ahlak� kaygının ötes�nde, otomat�k ses�n fışkırmasına olanak
sağlayan ş�ddetl� b�r türbülans alanı oluştururlar.

 In �llo tempore⁴ -M�rcea El�ade'nın �fades�yle, İnsanlar açısından efsaneleşm�ş b�r zamanı
bu şek�lde anmakla yet�neceğ�m- savaşı yen� b�tm�şt�. Dönem�n l�derler� Versa�lles
Antlaşması'nı baltalamak, Alman devr�m�n� boğmak ve Zapata⁵'ya su�kast düzenlemekle
meşguldü. Kamuoyu, Landru vakası uğruna III. Enternasyonal'�n kuruluşunu
görmezden gel�yordu. Caz Avrupa kıyılarına ulaşıyordu. Max Ernst �lk kolaj
denemeler�n� yapıyordu. M�ro ve Man Ray Par�s'e gelm�şt� ve Marcel Duchamp, Mona
L�sa'nın gülümsemes�n� “predal�n�st”⁶ b�r bıyıkla süslem�şt�; bu, Duchamp’ın eser�n
altına düştüğü bulmacalı b�r altyazı �le pek�şt�r�len b�r tür hakaret g�r�ş�m�yd�: LHOOQ⁷

  B�r m�zah ustası olan Jacques Vaché, Nantes’ta b�r "uyuşturucu part�s�" sırasında
hayatına son verm�şt�. B�rkaç yıl sonra Breton şöyle yazacaktı: "Ölümü rastlantısal
sayılab�lecek b�r ölüm olması bakımından hayranlık uyandırıcıydı. Herhalde kırk gram
kadar afyon almıştı, sanıldığı g�b� deney�ms�z b�r �ç�c� de değ�ld�. Ancak, tal�hs�z
arkadaşlarının Vaché’n�n hayata veda ederken �sted�ğ� uyuşturucunun kullanımından
habers�z olmaları ve onların hesabına son b�r şaka yapmak �stem�ş olması oldukça
büyük b�r �ht�mald�r. B�l�yoruz k� dönem�n koşullarından kend�ne b�r ders çıkarmamış
olması neden�yle Breton onun şa�r olmaması gereken b�r� olduğunu düşünüyordu”. 

³: Özgün met�ndek� “scr�pteur” sözcüğüne karşılık olarak kullanılmıştır. (Ç.N.)
⁴: "In �llo tempore" Lat�nce "o zamanlar" anlamına gel�r ve M�rcea El�ade tarafından tar�h önces�n� tanımlamak �ç�n kullanılan b�r ter�md�r. (Ç.N.)
⁵: Em�l�ano Zapata (1879- 1919), Meks�ka’da 1910 devr�m�n�n kahramanlarından b�r�. (Ç.N.)
⁶: Salvador Dal�’n�n ünlü bıyığından söz ed�lmekted�r. (Ç.N.)
⁷: Bu Marcel Duchamp’ın ünlü Mona L�sa tablosunun b�r kartpostalı üzer�ne b�r bıyık ç�zerek sanatın �şlevs�zl�ğ�n� vurguladığı eser�n�n altına düştüğü bulmacalı
b�r alt yazıdır. Duchamp’ın bu eser�ne hayran olan Dal� daha sonra bu şek�lde bıyık bırakmıştır. LHOOQ harfler� telaffuz ed�ld�ğ�nde “elle a chaud au cul” şekl�nde
ayıpçı b�r anlam çıkmaktadır. (Ç.N.)



 Apoll�na�re'�n "telgraf tel�yle romant�zme şöyle b�r çek� düzen verd�ğ�nden ve d�namoları
b�lmed�ğ�nden" şüphelenen Vaché, "avangard" olsalar b�le tüm edeb�yat ve sanatı dava
konusu yapmaya başlamıştı b�le. Bu kızıl saçlı, çek�k gözlü Nantes'lı adam, Duchamp'ın
Kral ve Kral�çe's�ndek� “çıplaklar” kadar "hızlı" b�r enerj� kaynağı olan d�namolar hakkında
b�lg� sah�b� olmanın terc�h ed�l�r olduğunu düşünüyordu.

 Sürreal�zme dönüşecek olan �lk denemeler�n referanslarını dönem�n b�l�m�ne �l�şk�n
araştırmalardan alması bu açıdan d�kkat çek�c�d�r. Manyet�k Alanlar açıkça
elektromanyet�zma �le bağlantılıdır. Breton'a göre, başlangıçta “Çökelt�ler” olarak
adlandırılmaları amaçlanmıştı, ancak kuşkusuz bu başlık hala çok fazla madde demekt� ve
yeterl� enerj� anlamına gelm�yordu; klas�k k�myanın şaşırtıcı kl�şeler� "esk� ş��rsel şeyler"
�le aynı anda terk ed�ld�. Madd� ve düşünsel evren, her şey�n b�rb�r� �ç�ne g�rd�ğ� ve 'tels�z'
�let�ş�m kurduğu, sürekl� t�treş�m hal�ndek� b�r güç alanından başka b�r şey değ�ld�r.

 1924'te neredeyse gerçekl�ğ�n yokluğuna �l�şk�n söylem� yen�den başlatacak şey, telefon
uygulamaları alanında yen� ortaya çıkan bu son tab�rd�r (o zamanlar radyo değ�l TSF:
Kablosuz telefon olarak adlandırılıyordu). "‘Tels�z’, sözlüğümüzde yer�n� çok yen� almış
b�r tab�r, tal�h� çağımızın hayal�n� b�le kuramayacağı, �nsan düşünces�n�n çok nad�r ve
özell�kle yen� buluşlarının düşündüremeyeceğ� kadar hızla yükselm�ş b�r tab�r.” 

 Dönem�n şartları �le �lg�l� b�r durum! Ama aynı zamanda tamamen redded�ş ve
b�l�nçlenme �ç�nde olan bu genç �nsanların ruh hal�n� de göz önünde bulundurmak gerek.
Edeb�yat onlara �hanet etm�şt�. Aşırı �ncel�kle kuşkusuz. Ducasse’ın “tık, tık, tık”larına
kulak vermen�z yeterl� olacaktır. Ama daha da kötüsü, en ünlü çığırtkanların bazılarının
şahsında kend�n� 'savaş çabalarının h�zmet�ne' sokanların yer�ne koyarak. Breton 1952'de
verd�ğ� röportajlarda şunları söylüyordu: "Elbette savaştan dönmüştük, ama dönemed�ğ�m�z şey,
o zamanlar 'bey�n yıkama' olarak adlandırılan ve dört yıl boyunca hayatta kalmaktan ve -nad�r
�st�snalar dışında- türdeşler�yle �y� geç�nmekten başka b�r şey �stemeyen �nsanlar olarak b�z�, acımasızca
kırılıp geç�r�len, gözü dönmüş, yabanıl yaratıklara dönüştüren şeyd�". Şöyle devam ed�yor Breton:
“Terh�s ed�lenler, elbette kend�ler�ne savaşmak �ç�n bu kadar �y� nedenler sunanlara gözler�n� kısarak
bakıyorlardı”. Bunların arasında, en arka sıralarda bulunanların başında neredeyse
özgürlükçü olan �lk b�reyc� konumunda ha�n olarak damgalanan Barrès vardı: Dada
yakında onun hükmünü verecekt�.



 Ergenl�kten sonra bu fedakâr kuşağa �lham kaynağı olan neredeyse her şeyden kopuş
ona en azından gar�p b�r er�ş�leb�l�rl�k kazandırdı: "Otel odamdak� masanın etrafında
saatler geç�r�yorum, Par�s'te amaçsızca dolaşıyorum, akşamları Châtelet Meydanı’ndak�
b�r bankta tek başıma geç�r�yorum (...) Bu, yalnızca b�rkaç arkadaşımı, yan� ben�mle aynı
sıkıntıyı yaşayanları kabul eden neredeyse tam b�r kayıtsızlığa dayanıyor...” (Breton,
Entret�ens) Soupault da bu sıkıntıyı paylaşanlardan b�r�d�r. Breton 1930'da Manyet�k
Alanlar’ın b�r�nc� sayısına notlar düşerken şöyle yazmıştır: " "O zamanlar… örneğ�n
Soupault'dak� düşünce alıştırmasına atfett�ğ�m bell� b�r karşılık beklememe erdem�ne
çok önem ver�yordum. O zamanlar tüm arkadaşlarım arasında, oluşturmak �sted�ğ�m
gerçek t�t�zl�kle h�çb�r b�ç�mde bağdaşmayan bel�rg�n t�t�zl�k kaygısından en az
etk�lenen k�ş� Soupault g�b� görünüyordu bana.”

 Bu t�t�zl�k çabası ve her şeyden önce deneysel b�r çabadır. Breton'un tıp eğ�t�m� ve
prat�ğ�n�n yanı sıra, bel�rs�zl�ğe ve sürekl� �ç�n� dökmeye mesafel� olan zamanın
b�l�m�n�n çek�c�l�ğ� (görünmez�n altında yatan dalgaların, güçler�n ve ışımaların sayımı
ve ölçümünün peş�nde koşan) bu �k� yazarın eş� görülmem�ş b�r g�r�ş�me doğru
er�ş�leb�l�rl�ğ�n�  yönlend�rmede yarış �ç�nde olacaktır. Man�festodak� ünlü pasajı- k�
gerçekten bu ünü hak etm�şt�r- b�r kez daha hatırlamakta  fayda var: "O sırada Freud'la
meşgul olduğum ve savaş sırasında hastalar üzer�nde uygulama fırsatı bulduğum muayene
yöntemler�ne aş�na olduğum �ç�n, deneğ�n eleşt�rel z�hn�n�n üzer�nde h�çb�r yargıda bulunamayacağı,
dolayısıyla h�çb�r suskunlukla gölgelenmeyecek ve mümkün olduğunca tam olarak konuşulan düşünce
olacak hızlı b�r akışa sah�p b�r monoloğu bu hastalardan elde etmeye çalışmak yer�ne kend�mden
çıkarmaya karar verd�m.

 İşte bu er�ş�leb�l�rl�k düşünces�yle, �lk sonuçlarını kend�s�yle paylaştığım Ph�l�ppe Soupault ve ben, bu
n�yet�n doğuracağı edeb� sonuçları takd�re şayan b�r şek�lde küçümseyerek kâğıdı karartmaya g�r�şm�ş
olduk.”



 Daha önce söz ett�ğ�m ve zamanı gel�nce tekrar değ�neceğ�m Manyet�k Alanlar, Breton’un
yorumuna göre, esas olarak, ateşl� b�r tutkuyla, çılgınca b�r çalışma sonunda sek�z günde
yazılmıştır: “Günlük otomat�k yazı prat�ğ� – k�m� zaman kend�m�z� sek�z ya da on saat boyunca
buna vermem�z gerek�yordu- ancak daha sonra bütünüyle tutarlı ve b�rb�r�yle �l�şk�l� hale get�r�lecek
olan bazı gen�ş kapsamlı gözlemler yapmaya yöneltt�. Şu anda esenl�kle, neredeyse keş�f sarhoşluğu
�ç�nde olduğumuz da b�r o kadar doğru. Yaşadığımız şey değerl� b�r altın damarını yen� ortaya
çıkarmış b�r�n�n durumuna benz�yor”. (Breton, Entret�ens) 

 Bu coşku sıkıntısız ve hatta tehl�kes�z değ�ld�. “Her şeye rağmen �lerlemekte
zorlanıyorduk, halüs�nasyonlar pusuda bekl�yordu. H�çb�r şey�n artık �lerlemed�ğ�n�
söylerken abarttığımı düşünmüyorum. B�rkaç bölüm daha v""" hızında (v'den çok daha
hızlı) yazılsaydı muhtemelen şu anda bu kopya �le �lg�len�yor olmazdım”. (1930 yorumu)
K�tabın Ecl�pses⁸’de yer alan b�r pasajı hakkında.

                   Üst omurgalı katedral sızıntısı.
                   Bu varsayımların son savunucuları �se kapatılan kafeler�n önündek� tepede yerler�n� alıyor.
                   Kad�fe pençe last�ğ�...

  Breton, sayfa kenarında her zaman aynı yorumda bu cümlen�n kend�s�ne bazı
rahatsızlıklar verd�ğ�n� bel�rt�yor. "B�r öğleden sonra (...) Eto�le'de ked�ler tarafından tak�p
ed�ld�ğ�me �kna olmayı ona borçluyum (Ama bana �nanmanızı r�ca ed�yorum: sadece belk� de
arabalar)”

 Yüksek dozlarda tüket�len veya üret�len otomat�zm�n halüs�nasyona neden olan
özell�kler�, �lk tak�pç�ler� arasında çözüm olarak �nt�har saplantısını güçlend�reb�l�rd�
sadece. Jack Vaché, yukarıda bahsed�ld�ğ� g�b�, yakın zamanlarda tarafını tutmuştu.
Savaş mektuplarından b�r� başka b�r örnek olmadan �ncelenmes� söz konusu olmayan
ölüm sonrası b�r çağrı n�tel�ğ� taşıyan bu afacanlıkla �lg�l�d�r; “ya b�z de ardımıza bakmadan
g�tmek yer�ne kend�m�z� öldürmey� seçmeseyd�k?” Manyet�k Alanlar zaten b�r �nt�har
s�mülasyonu �le b�ter: “Her şey�n sonu” başlığı altında üzer�ne şu kel�meler yazılmış b�r
kartv�z�t�n tıpkıbasımı:

⁸: Manyet�k Alanlar’ın b�r bölümü. Türkçede ay ve/veya güneş tutulmasını karşılamakta olup “Tutulmalar” anlamına gelmekted�r. (Ç.N.)



ANDRÉ BRETON  &  PHILIPPE SOUPAULT
ODUN&KÖMÜR

P.P.C.’n�n yer�n� tutar. Yazarlar �z bırakmadan ortadan kaybolmayı düşünmüşler ya da
en azından öyle davranmışlardı. Örneğ�n “Odun ve Kömür”, bu zavallı küçük
dükkanların anon�ml�ğ�. (Breton'un 1930 tar�hl� yorumu).

  Aynı dönemde yazılan ve sahnelenmeyen b�r oyun olan “s'�l vous plaît”�n son perdes�nde,
yazarlar çek�p g�tmek yer�ne sahnede b�rl�kte kend�ler�n� öldürmey� düşünüyorlardı.
(yoksa düşünüyormuş g�b� m� yapıyorlardı?) Üstel�k bu son perde, Breton tarafından
Manyet�k Alanlar’ın ve ona eklenen �k� oyunun yen�den baskısı �ç�n Ala�n Jouffroy'a
emanet ed�lm�ş ama ölüm yılı olan 1966'ya kadar kasıtlı olarak yayınlanmadan tabu
olarak kalmıştır. Bulunması �mkânsız hale gelen bu met�nler�n yen�den “dolaşıma”
sokulması �ç�n yarım yüzyıl beklemek gerekt�.  Kend� adıma, bu gördüğüm şeye, b�rkaç
ay boyunca ölüm �çgüdüsünün tehl�kes�z b�r şek�lde yen�den ortaya çıkmamak ya da ger�
dönmemek üzere boyun eğmes� anlamına gelen bu duruma �t�raz etmeyeceğ�m.

 Breton'un ölümünden kısa b�r süre sonra Lou�s Aragon, “Les lettres frança�ses”�n �k�
sayısında o döneme �l�şk�n çok sayıda anısını kamuoyuyla paylaştı. Ölümünden sonraya
rastladığı �ç�n redded�lmeyeceğ� daha da kes�n olan akıl almaz 'uzlaşma' g�r�ş�m� g�b�, bu
hoş sabırsızlık da şaşırtıcıydı. Bu met�nler�n y�ne de büyük �lg� uyandırmayan belgeler
olduğu söylenemez. Özell�kle Aragon, yen� terh�s olmuş b�r halde Haz�ran 1919'da nasıl
Par�s'e döndüğünü, arkadaşlarını henüz tamamladığı deney�m�n etk�s�nde bulduğunu
anlatır: "Yüzü ve adı olmayan b�r şey�n ortasına gelm�şt�m. Ph�l�ppe kend�n� açıklamaktan
kaçınıyordu. Breton olanlar hakkında kısa kısa konuşuyordu.” Okuma, Sa�nt-M�chel
Bulvarı'ndak� kafede, La Source'da, baş başa gerçekleş�r; Soupault katılmaz. Aragon’un
tanıklığına göre, Breton okumak üzere olduğu metn�n �lg� çek�c�l�ğ� konusunda yeter�nce
kararsız görünmekted�r. D�nley�c�ler�n�n hang� kısımların kend�s�ne, hang� kısımların
Soupault'ya a�t olduğunu anlayıp anlamayacağını merak etmekted�r. Aragon'un
gözlem�ne göre, mesafel� b�r şek�lde bell� b�r bütünlük sağlanır. Manyet�k Alanlar, �k� ayrı 



z�hn�n ve tek b�r yazarın eser� hal�ne geld� ve yalnızca �k�l� bakış, Ph�l�ppe Soupault ve André
Breton'un yüksek sesle konuştukları bu karanlıkta kend�ler�nden önce k�msen�n geçmed�ğ�
yolda �lerlemeler�ne olanak tanıdı. Bugün el�m�zde bulundurmamız gereken ve
tamamlanmadan öncede �ç�mde �nancını taşıdığım bu eşs�z met�n bu şek�lde ortaya çıkar.
Stéphane Mallarmé’n�n dünyaya son vermes�n� ve aynı zamanda her şey� yen�den
başlatmasını �sted�ğ� k�tabın değ�l, edeb�yatın bütün tar�h�n�n değ�şt�ğ� bu yüzyılın şafağında. 

 Manyet�k Alanlar, yazıldığı yıl “L�ttérature” Derg�s�’nde yayınlandı ve ertes� yıl “Sans par�el'de
c�lt hal�nde b�r araya get�r�ld� (300 kopya). Böylece, yaratıcıları Dada'ya katılmadan hemen
önce, sürreal�zm, kader� otomat�zme bağlı olduğu ölçüde, kend�s�ne 1924 Man�festosu’nun
vereceğ� "resm�" k�ml�ğ� daha önceden elde ed�yordu.

 Manyet�k Alanlar’ın totem hayvanı, toprakların bereketlı̇ faunası ve florası arasında kend�n�
tam b�r kehanetçı̇ olarak ortaya koyan keş�ş yengeç⁹t�r. P�erre Larousse tarafından ver�len
ans�kloped�k tanım tekrar okunmaya değer: PAGURE. (Lat�nce pagurus; Yunanca pagouros'tan,
“pegnum�” kökünden oluşan, düzeltmek¹⁰, sokmak¹¹,  ve “oura” kel�mes�nden, kuyruk. Bu
kabuklu, boş kabuklara yerleşt�rd�ğ� yumuşak b�r kuyruğa sah�p olduğu �ç�n böyle
adlandırılmıştır).

 Kabuk. “Pagur�ens” a�les�n�n b�r türü olan, tüm den�zlerde yaygın olan çok sayıda türden
oluşan ve genell�kle keş�ş yengec� olarak adlandırılan, on ayaklı kabuklular c�ns�.

 Keş�ş Yengec� Söylüyor başlıklı bölüm dışında, Manyet�k Alanlar bu hayranlık uyandıran
hayvanın analoj�k b�r tanımını da �çer�r. (Breton'un daha sonra sayfa kenarında bel�rteceğ�
g�b�.) Münzev� yengec�n b�r özell�ğ� ya da �şlev�yle doğrudan �lg�l� olan kel�me ve cümleler�n
altını ç�zd�m: "B�r zamanlar tüm rüzgârlara açık olan ruhlarının g�r�ş� o kadar tıkalı k�, artık tal�hs�zl�ğe
geç�t verm�yorlar. Kend�ler�ne a�t olmayan kıyafetler�ne göre yargılanıyorlar. Ertes� gün ger� döndükler�nde
moda çoktan değ�şm�şt�r. B�r bakıma bu kabukların ağzı olan sahte boyun, yer�n� s�z bakmadığınızda
penceredek� en güzel yansımaları yakalayan büyük  b�r altın pençeye bırakır. (…) Bu, ç�çek sapından
gözler�yle �lerl�yor etrafı yoklayarak. Tam fosfor oluşumundak� gövde, güne ve terz� dükkânına eş�t
uzaklıkta kalır. İnce telgraf antenler�yle çocukların uykusuna bağlanır.” (Manyet�k Alanlar, Beyaz
Eld�venler)

⁹: La pagure (fr.) Türkçede “yalnızcılyengeç” olarak da adlandırılmaktadır. (Ç.N.)
¹⁰: Özgün met�nde sadece “ajuster” f��l� aynı zamanda, ayarlamak, kurmak anlamlarına da gelmekted�r. (Ç.N.)
¹¹: Özgün met�nde “enfoncer” f��l� aynı zamanda koymak, geç�rmek, takmak, batırmak anlamlarına gelmekted�r. (Ç.N.)



b�r altın pençeye bırakır. (…) Bu, ç�çek sapından gözler�yle �lerl�yor etrafı yoklayarak. Tam fosfor
oluşumundak� gövde, güne ve terz� dükkânına eş�t uzaklıkta kalır. İnce telgraf antenler�yle çocukların
uykusuna bağlanır.” (Manyet�k Alanlar, Beyaz Eld�venler)

 Otomat�k b�r met�nde oldukça kes�n olan b�r tanımlamanın görünürdek� anormall�ğ�ne
ger� döneceğ�m. Burada ben�m �ç�n öneml� olan keş�ş yengec�n kend�ne a�t olmayan b�r
kabukta yaşama yeteneğ�ne sah�p olmasıdır. Bu kurgulanmış h�br�t halde hang�s� “ben”,
hang�s� ötek�? Aynı şek�lde, otomat�k konuşmada k�m�n konuştuğunu b�l�yor muyuz,
uyanık halde, mantıklı, görünür özne m� yoksa hakkında neredeyse h�çb�r şey b�lmed�ğ�
bu �çsel yabancı mı? Dahası eğer �k� yazar, bunun değ�şen kıtalar hal�nde ya da başka
b�ç�mde her b�r�n�n b�reysell�ğ�n�n özel ve �nd�rgenemez olarak ortaya çıkmasını
sağlayacak şek�lde konuşmasına �z�n verme konusunda anlaşmışlarsa,
gerçekleşt�rd�kler� b�l�nçaltı konuşmaların b�rb�r�n�n yer�ne geç�r�l�r olmadığını nasıl
�dd�a edeb�l�r�z? Böyle b�r soruyla karşılaşan keş�ş yengeç kaşlarını çatar ve kehanette
bulunur: “İk� kafa, b�r teraz�n�n �k� kefes� g�b�…” ya da y�ne. “Tek b�r bey�n keşfed�yoruz ve orada
kırmızı karıncalar var.” Cevapsız kalan sorular kaybolur ve tek b�r soruya �nd�rgen�r:
otomat�k yazıda d�l ne hale gel�yor?

 Mallarmé, d�l� yalnızca �let�ş�me odaklanan araçsal �şlev�nden kurtararak arındırmayı
hayal etm�şt�. Sonuçta h�çb�r şey�n söylenmed�ğ� (söylenen�n ötes�nde) ve gösteren�n
göster�len� umursamadığı bu düzlemde, söylem, �nd�rgeme ya da yüceltme yoluyla- bu
b�r zevk meseles�d�r- katışıksız b�r zevk nesnes� hal�ne gel�r. Bu tür nesneler, ortadan
kaldırılmış, ıvır zıvırlar, çabuk esk�rler ve Breton, Soupault ve o zamank� arkadaşlarının
farkına vardıkları şey de buydu. Vurgulamak gerek�r: G�r�şt�kler� teşebbüs, �ncel�k ve
yüzyıl sonu müstehcenl�ğ�ne yönel�k eğ�l�m�n ş�ddetl� b�r şek�lde ters�ne çevr�lmes�
olmuştur. Elde etmey� �sted�kler� yaratı �şlenmem�ş b�r üründür, t�nsel olmasa b�le en
azından ps�koloj�k b�r gerçekl�ğ�n dolaysız �fades�d�r ve özgür d�ze olsun olmasın, koşuk
düzenler�n yapaylıklarına karşı çıkmaktadırlar. Savaşın �ğrenç gerçekl�ğ� estet�k sanat
eserler� evren�n� yerle b�r etm�şt�: Kan ve çamur gerçeğ�n�n karşısına tutarlı b�r gerçeğ�n
korkusuzluğunu çıkarmak ac�l hale gelm�şt�. Bu anlamda, gerçeküstü b�r üstd�l yaratma
�steğ� haklılığını rad�kal ps�ş�k gerçekç�l�kle onaylıyordu.



 1930 tar�hl� yorumdan b�ld�ğ�m�z üzere, Manyet�k Alanlar’ın yazarları deney yapmaya
�stekl�yd�ler, bu nedenle yazma hızlarını kasıtlı olarak artırdılar.

 Başlangıç hızı (Breton tarafından "v" olarak adlandırılmıştır) çok yüksekt�r ancak b�r
konu olmasa da en azından b�r durumla uyum �ç�nded�r.” Umutsuzluğu” �şleyen ve
Eser�n açılış bölümünü oluşturan Sırsız Ayna �şte bu hızda yazılmıştır: ""B�zler su
damlalarının tutsağı olarak ebed� hayvanlardan başka b�r şey değ�l�z. Sess�z sedasız şeh�rlerde
koşuyoruz ve büyülenm�ş af�şler b�ze dokunmuyor artık..." Böylece ses tonunun b�r uçtan d�ğer
uca uzaktan büyüsü bozulmuş, tını da susturulmuş oluyor. Breton k�tabın en güzel
pasajını bu bölümde oluşturuyordu. Soupault'nun yazdıklarından; �şte: "Beden�m�ze
kazınmış pencere kalb�m�ze açılıyor. Orada, öğle saatler�nde altın parıltılı esmer kızböcekler�n�n
konduğu, şakayık kokan uçsuz bucaksız b�r göl görüyoruz. Hayvanların b�rb�rler�n� seyretmeye
geld�kler� bu büyük ağaç nasıl b�r şeyd�r? Yüzyıllar önce ona b�r �çk� doldurmuştuk. Gırtlağı
samandan daha kuru muazzam kül yığınlarıyla dolu. B�z de gülüyoruz ama dürbün kullanmadan
uzun süre bakmamak gerek. Günahlarımızın asılı olduğu bu kanlı kor�dorda, gr�n�n boydan boya
kuşattığı bu nef�s tabloda, herkes oraya geçeb�l�r."

 V'den büyük olan hız, yan� v" aslında mümkün olan en büyük hızdır. Yazarken bu hız
aşılmamıştır. Ecl�pses ve Keş�ş Yengeç  Söylüyor II bu hızda yazılmıştır. V hızı hala b�r
özneyle yet�nse de, v”, yer�n� gönüllü olarak ortak duyunun �fade edeb�leceğ� şeye;
akıldan geçen her şeye, bununla b�rl�kte h�çb�r şek�lde (bundan kuşku duyab�leceğ�z)
herhang� b�r şey olmayan şeye bırakıyor: “Bu ovaya arkanızı döndüğünüzde çok büyük
yangınlar göreb�l�rs�n�z. Çıtırtılar ve çığlıklar kayboluyor: B�r borazanın duyuru yapan yalnız ses� bu
ölü ağaçlara canlılık ver�yor”.

 "Dört ana noktada gece doğuyor ve bütün büyük hayvanlar acı �ç�nde uykuya dalıyor. Yollar, evler
aydınlanıyor. Yok olan har�ka b�r manzara oluyor”. Bu noktada, b�rb�rler�nden habers�z olarak
aynı şek�lde aynı konuyu, dünyanın sonu konusunu, elen alan metn�n �stems�z
tutarlılığının yazarlarını muaf tutab�l�r�z. Bu g�r�ş�mler�nde yazarlar, �k� yüzyıldır
romansı tamponları oyalayan Yuhanna’nın görüsünün dört büyük benekl� hayvanını
b�le atlamamışlardı.



 Daha ölçülü hızlar da söz konusu. Örneğ�n Keş�ş yengec�n portres�n�n oluşturulab�ld�ğ�
ve söylenene, b�l�nç düzey�nde, asgar� oranda algı �mkânı sunan, dolayısıyla ortaya
çıkacak olan şey�n bell� b�r ön düzenlemes� olan hız g�b�.

 V’n�n üçte b�r� oranındak� en küçük hız “b�r adamın çocukluk anılarını anlattığı normal
hız”dan b�le daha büyüktür. Bunlar Breton’un Mevs�mler’de anlattığı anılardır. Bu
bağlamda sırları ortaya koyma konusunda çok da cömert olmadığını b�l�yoruz.
Yet�şk�n�n hassas�yet�n� yıllar sonra b�le yönlend�ren takıntı hal�ne gelm�ş �mgeler�n
b�rkaçını ortaya koymayı terc�h ett�ğ� otomat�zm örtüsü altında öyles�ne d�kkat çek�c� k�.
Sanıyorum burada Change tarafından yayınlanmış özetley�c� b�rkaç parçaya tekrar yer
vermek boş b�r çaba olmayacak: Manyet�k Alanlar ve on b�r yıl gec�kmeyle yorumu.

 Alanlar: “Büyükbabamla sabah erkenden les salles Dolo¹²’yu terk ed�yorum. Büyükbabam küçük b�r
sürpr�z bekl�yordu.  B�r metel�ğe alınmış bu külahların hayatımda etk�l� olmadıkları söylenemez.

 Yorum: “4 yaşına kadar Sa�nt-Br�euc¹³. “İnsanın çağları” (Soyaçek�m her zaman mevcut)”

 Alanlar: “Önünde d�z çöktüğümüz mav� pınarları sevmeye başladım. Su bulanık olmadığında (Suyu
bulandırmak zarar ver�r, hayatta tembell�k etmek.) Taşlardan kurbağaları büyüleyen altın
parçacıklarının fışkırdığını görüyoruz. B�r�ler� bana �nsanî fedakarlıkları açıklıyor…”

 Yorum: “La Bretagne¹⁴.”

 Alanlar: “Küçük-ıslıklar. Hüzün dolu küçük evler�nle, üzüntü veren bahçeler�nle sen� pek sevd�m
banl�yö. Bölünmüş araz�ler, küçük ıssız ajanslarda s�z�n planlarınızı saklıyorum. Avlanma hakkı
dah�ld�r. Üçüncü sınıf mevk�de g�d�ş-dönüş yolculuğu, ertes� günün ders�ne göz gezd�rmek ya da günün
büyük mav� tuzaklarını¹⁵ hatırlamak...”

 Yorum: “Le Rancy. Orman altı kulübeler�.”

¹²: Breton’un Sa�nt-Br�euc’ta bulunan çocukluğunun �lk yıllarını geç�rd�ğ� ev�. (Ç.N.)
¹³: Breton’un en güzel günler�n� geç�rd�ğ�n� söyled�ğ� anneannes� ve dedes�n�n evler�n�n bulunduğu Fransa’da b�r şeh�r. (Ç.N.)
¹⁴: Fransa’da b�r bölge. (Ç.N.)
¹⁵: Özell�kle k�m� böcekler� yakalamak �ç�n düzenlenen renkl� tuzaklar. (Ç.N.)



 Alanlar: "Nasıl oluyor da �k� yanında kavak ağaçları sıralanan bu yolun sonunu görem�yorum. Bu
yolda yürüyen kadının, rüzgârın büyük gelg�tler�nde yüksek sesle konuşmaya cesaret edeb�lmes� �ç�n
masaldan neredeyse çıkması gerek�yor. Onu hala çok �y� duyuyorum, kulağımı den�z kabuğu g�b� el�me
dayadığımda; temmuz veya ağustos ayında dönecek. Artık yola çıkmayan trenlerde karşımda
oturuyor, raylar üzer�ne ters düşürdüğü bu küçük dalı �st�yor..."

 Yorum: “B�r �sm� çevreleyen na�f b�r tarzda ç�z�lm�ş b�r kalp şekl�: ALICE”

 Ve bu şek�lde devam eder. Otomat�zm aynı zamanda tek�l veya �k�l� b�r söylem altında
fısıldanan bu tür �ç�n� açma eylem�d�r, anal�st�n koltuğunda olduğu g�b� bu �ç�n�
dökmeler, ama daha �y�, değ�l m�, daha mutlu, bakalım, neredeyd�m, evet, bu küçük
�stasyonlar, bu küçük kızlar, o zaman kaç yaşındaydım? Hatırlıyorum da....

 Otomat�zm her şeyden önce, eğer hızımızı arttırırsak, b�ç�mlend�r�lemez olanın vahş�
ya da tuhaf tavırlı ses�, c�dd� ve saçma söylemd�r, rüyayı takl�t eder ve rüyanın rüya
görene yaptığı g�b� konuşmacının sorgulamasına d�ren�r. Rüya kadar olmasa da
otomat�k konuşma da saf değ�ld�r. Der�nlerden konuşan k�ş� yalnız değ�ld�r. Bas�tçe
söylemek gerek�rse, b�l�nçl� benl�k onu sadece yarım yamalak duyar ve topu konu dışı
konuşmalar veya asalak kel�me oyunları şekl�nde ger� gönder�r. Her şey sank� “Ben”
ötek�n� �zl�yormuş ve onun hezeyanlarına acımasızca müdahale ed�yormuş g�b�
gerçekleş�r; gerekt�ğ�nde b�r kehanet� otob�yograf�ye dönüştürmekten çek�nmez, tek
kel�meyle, otomat�k konuşmacı b�rçok düzeyde konuşur. Görünüşe göre, ger�ye b�rkaç
'kırılmaz' önerme, makul olanın erozyonu �le s�l�nm�ş büyük b�r jeoloj�k çalışmanın
kanıt yığınları kalır: Breton’un kend� dey�m�yle, sürreal�zm �ç�nde otomat�k yazının
başına gelen şey sürekl� tal�hs�zl�ğ�n �ç�nde yüze gülen tal�ht�r.



 Bell� b�r d�kkat dağınıklığı yazıya döken� yakalar yakalamaz sürekl� olarak yen�den
doğan, devamlı �hanete uğrayan bu huzursuz, sapmış konuşma, yaratıcıları tarafından
en başından �t�baren gerçek konuşma ya da Man�festo'nun ter�mler�n� kullanırsak
"düşüncen�n gerçek �şley�ş�n�n" b�r �fades� olarak kabul ed�l�r. Daha önce altını ç�zd�ğ�m
"gerçekç�l�ğe" olan bu bağlılık, y�ne de har�kulade olana kararlı b�r çağrı �le
�l�şk�lend�r�lm�şt�r. Tutarlılık kaygısıyla, olağanüstü, hayal� olanla aynı özell�kte, "gerçek
olma eğ�l�m�nde olan" �fadeler�yle tanımlanab�l�r, ancak gerçek ya da değ�l, gerçekleşm�ş
ya da gerçekleşeb�l�r olarak, olağanüstü, Breton'un başlangıçta otomat�zm uygulamasını
tavs�ye ett�ğ� Freud'un yöntem�n�n h�çb�r şek�lde yer�ne get�remeyeceğ� b�r özleme yanıt
ver�r. Jean Starob�nsk�, Freud, Breton, Myers (La relat�on cr�t�que’de) başlığı altında
otomat�zme ayırdığı çalışmasında, 'b�l�nçaltı' söylem�n değer kazanmasında,
sürreal�zm�n en başından ber�, Breton’un Flournoy aracılığıyla tanıdığı Myers'�n
paraps�koloj�s�ne ne kadar borçlu olduğunu gösterm�şt�r. Starob�nsk�’ye göre “Myers’�n
ortaya koyduğu şey, her şeyden önce Breton'un Freud tarzı b�l�nçdışından daha �y� uyum
sağlayab�ld�ğ�n� bel�rtt�ğ� b�l�nçaltı teor�s�yle bağlantılı b�r otomat�zm kavramıydı. Z�ra b�l�nçaltı
benl�k yücelt�lm�ş b�r b�l�nçdışıdır: Myers’e �nanacak olursak bu b�l�nçdışı �ç benl�ğ�m�z�n, b�l�nçüstü
k�ş�l�ğ�m�z�n yapıldığı kumaştan daha zeng�n, daha özgün b�r düşünce akımını barındırır.”

   Kuşkusuz Breton, Myers'ın kuramının sadece sp�r�tüal�st ön kabuller�n� reddedeb�l�rd�.
-Ancak, burada Starob�nsk�’n�n çözümlemes� son derece �kna ed�c�d�r.- Onun �ç�n
b�l�nçdışı, hafızamızın lağım çukurlarına gömülmüş utanç ver�c� b�r hayvan
n�tel�ğ�ndek� b�r 'dürtü deposu' olarak değ�l, b�r tür g�zl� Tanrı olarak görünür. Bu
konuda anlaşalım: h�çb�r aşkınlık kabul ed�leb�l�r olmadığı g�b� kavranab�l�r de değ�ld�r.
Bazılarının �lah� saydığı şey onun gözünde öncüler�n çabalarıyla yolundan saptırılmış ve
g�zeml� hale get�r�lm�ş �nsan� b�r yet�den başka b�r şey değ�ld�r k� bu konuda o bütünüyle
Rousseau �le aynı saftadır. İnsanın kaybett�ğ� güçler�ne, özgürlüğüne yen�den sah�p
olması �ç�n “�stemes� ve �n�s�yat�f alması” yeterl�d�r: Manyet�k Alanlar zamanın başlangıcına
da�r b�r kehanett�r.



Salvador Dal�
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J O N A T H A N  P E T İ T O T  ( Ç E V .  Ş E V K E T  K A D I O Ğ L U )

 Azat ed�lm�ş ş��r�n peygamber� olarak edeb�yatın hala �nsanı bütüncül olarak �fade
etmey� deneyeb�ld�ğ�n� gösteren, (Le Cléz�o, 1973, s. 9, Maldoror’un Şarkıları’na
Önsöz) ve 1869 yılında Lautréamont Kontu takma adıyla Maldoror’un Şarkıları’nı
yazan Lautréamont, Is�dore Ducasse, hem yaşam öyküsel hem de edeb� düzlemde
g�zem�n� korur ama eser�n ünü artık kend�n� kanıtlamaya �ht�yacı olmayan b�r
gerçek olarak durur karşımızda. Bu sayfaları �lk defa okunduğumuzda her zaman
b�r ş�ddetle karşı karşıya kalırız, �ster çılgınca b�r hayranlık uyandırsın, �ster
ş�ddetl� b�r t�ks�nt�, Maldoror’un Şarkıları deha ve yüzkarası �le damgalanmış skandal
yaratan b�r eser olarak kalır. Bu ş��rsel cesaret parçasının tüm skandal boyutu tam
olarak kötülük kavramı etrafında döner. Eğer �lk okumada Maldoror karakter�ne
kolaylıkla ver�lecek b�r sıfat varsa, o da adının �lk heces�n�n �mled�ğ� g�b� "kötü"²
sıfatıdır. Z�ra bu karakter,- eğer esk� ahlak� boyutundan bağımsız olarak ve
anlatıb�l�m�n kuralarının tamamen  ayaklar alına alındığını düşünerek, bu ter�m�
kullanmaya müsaade ed�l�rse - gez�nt�ler� sırasında, kötülük kar�yer�nde daha
der�nlere dalmaya çalışır g�b� görünmekted�r. Y�ne de eğer kötülük eser�n her
sayfasının kalb�nde mevcutsa bu her şeyden önce sorgulama amaçlıdır: hoş b�r
şek�lde lezzetl� m�, yoksa boşuna eğlence amaçlı mı, tamamen �nsansal mı yoksa
vahş� b�r şek�lde hayvan� m�, benc�lce olumsal mı yoksa tanrısal olarak gerekl� m�?

Yücelt�lm�ş Kötülük¹

¹: Bu makalen�n or�j�nal d�l�ndek� metn�ne https://hal.sc�ence/hal-01765420 adres�nden ulaşılab�l�r.
²: Maldoror �sm�n�n �lk heces� olan “mal”, (le mal) Fransızcada kötülük anlamına gelmekted�r. (ç.n.)

https://hal.science/hal-01765420


Dolayısıyla Maldoror, çağının kusursuz b�r yansıması, yerleş�k ahlak üzer�ne
romant�k sorgulamanın m�rasçısı, sürreal�st başkaldırının öncüsüdür; onun
kıyıcılıkları b�rçok soruyu gündeme get�rmekted�r, çünkü �nsansal ve ahlaksal
düzlemde meydan okuyan ve sorgulayan çığlıklardır bunlar.

 Onun eylemler�ne ne anlam(lar) ver�leceğ� henüz bel�rlenmem�şt�r, z�ra eğer �lk
okuma düzey� Maldoror’u kötülüğün öncüsü olan b�r�, sayfaları kötülüğün bütüncül
b�r t�pograf�s�n� oluşturab�lecek b�r eser�n bağrında kıyıcılığın ozanı olarak
karşımıza çıkarıyorsa, karakter�n aşamalı olarak keşfed�lmes�, onu eser�n her
yer�nde gözlemlenen İnc�l’dek� ahlak� Man�he�zm’� aşmaya zorlayan b�r başkaldırı
duygusunu farkına varmaya �ter.

 Kötülüğün Haberc�s�

 Ducasse’çı g�r�ş�mde yaşamöyküsünün payı ne olursa olsun, eser�n estet�ğ�n�
oluşturan ahlak dışı ya da ahlaka aykırı seç�mler gel�şm�ş edeb� b�r eğ�l�m�n
meyves�d�r. Büyük b�r yayınev�n�n müdür yardımcısına yazdığı b�r mektupta,
Lautréamont d�ğerler� yanında M�lton’un ve Charles Baudela�re³’�n tak�pç�s�
olduğunu b�ld�r�r.

 Kötülüğün gel�ş�m� estet�k düzlemde daha önce keşfed�lm�şse de eser�n�n başında
“keşfed�lmem�ş topraklar” d�ye adlandırdığı şey� tasarlamak �ç�n, Ducasse ona
yen�l�kç� b�r canlılık, tadına doyulmaz b�r der�nl�k vermey� amaçlar. M�lton’dan
karakter�ndek� başkaldırı düşünces�n�, sürekl� b�r sorgulamayı, fethed�lecek b�r
özgürlük �ç�n duyulan romant�k aşkı, ne pahasına olursa olsun, k�msen�n önünde
eğ�lmemey� ödünç alır. Baudela�re’e �se ş��rsel b�r nesne olarak Kötülüğün
karşısında aldığı bu hazzı, önems�z ama anlamlı metaforlarını, d�l�n�n ve
s�mgeler�n�n gücünü borçludur.  

³: Verboeckhoven'a mektup, Par�s 23 Ek�m: "Kötülüğü M�ck�éw�ckz, Byron, M�lton, Southey, A. de Musset, Baudela�re ve d�ğerler� g�b� d�le get�rd�m. Doğal olarak,
okuyucuyu baskı altında tutmak �ç�n sadece umutsuzluk şarkıları söyleyen yüce edeb�yat anlamında yen� b�r şey yaratmak �ç�n ölçüyü b�raz kaçırdım.” (Ducasse,
1973, s. 271) 



 Ama sadece kend�s�ne borçlu olduğu b�r şey varsa o da ş�ddet�n ş��rsel �fades�d�r.
Kıyıcılığın estet�k dışavurumu da kend�s�n�n vurguladığı g�b� daha önce
denenm�şt�r ama Ducasse tarzı yen�l�kç� tavır ş��rsel �mgen�n ve sözel ve b�çemsel
dışa vurma b�ç�m�n�n anıştırıcı gücü yüksek zeng�nl�ğ�ne dayanmaktadır.
Lautréamont’un eser�n� eşs�z kılan şey, kötücül eylemden duyulan şaşırtıcı hazın,
form üzer�nde t�t�z b�r çalışmanın, olağandışı sözel �faden�n harmanlanmış
b�rl�ktel�ğ�d�r. Maldoror’un Şarkıları’nı okumaya başlamak, oluşmakta olan ş��rsel b�r
çalışma �le karşılaşmak, vahşet�n yazarak kontrol altına alındığını gözlemlemek
demekt�r ve gerçek anlamıyla gözlemlenen her yaratma eylem� g�b�, özgün ve
gerçekt�r.

 Eser�n �lk sayfalarından �t�baren, okuyucu daha sonrak� sayfalarda nelerle
karşılaşacağı konusunda uyarılır. Bu konuda açık �fadeler gerçekten yığınladır:
“karanlık ve zeh�r dolu sayfalar⁴”dan  (Lautréamont, 2019: 41) söz eder, ve “bu
k�tabın saçtığı kokular”ı (s.41)  hatırlatır. Şaşırtıcı b�r �çtenl�kle konuya bu b�ç�mde
g�r�ş doğal olarak okuyucunun merakını uyandırır. Bu nedenle, gerekt�ğ� b�ç�mde
uyarıldığı �ç�n, okuyucunun, kötülükle sarsıldığını bahane ederek k�tabı kapaması
zor olur. Bundan çok daha fazlası: Bu özgün başlangıç, tam da potans�yel
okuyucuların sağlıksız merakı üzer�ne odaklanır. Böylece okuyucunun fazlasıyla
�nsansal ruhunu sorguya çeker: “Sen, ey okur, bu yapıtın başında k�ne başvurmamı
�sters�n belk� de!» (s. 42) Burada yazarın, bu “canavar”ın meşru �ştahı üzer�ne
ısrarcı olduğunu görürüz. Dolayısıyla kötülük, bas�t b�r �nceleme nesnes� ya da
skandal konusu olmanın, hala doğru düşünen b�r okur k�tles�n� sarsmanın kes�n
yolu olan b�r zevk�n ötes�nde, yazar ve okur arasındak� suç ortaklığını yen�lemen�n
b�r aracıdır; Stendhal karakterlere yönelt�lm�ş �ron�k b�r bakışın paylaşımı üzer�ne
odaklanırken, Lautréamont bu suç ortaklığını yen�ler, çünkü o okuyucuyu okuma
mot�vasyonunun dürüstlüğüne zorlayarak, kıyıcılık eylem�n�n kend�s�nde yarattığı
efsunlanmayı paylaşır onunla. 

⁴: Maldoror’un Şarkıları’ndan yapılan alıntılar �ç�n bakınız; Comte de Lautréamont, Maldoror’un Şarkıları, çev. Özdem�r �nce, İmge K�tabev�, Ankara 2019.



 Kıtaları h�kayen�n zamansal, �çsel ve anlatısal boyutuyla �lg�l� gözle görülür
tutarlılık olmadan b�rb�r�n� �zleyen bu destansı ve ş��rsel serüven, temelde skandal
yaratma arzusuyla doludur. Bazı eleşt�rmenler Is�dore Ducasse'n�n aldığı eğ�t�me ve
özell�kle de retor�k ders�ne karşı duyduğu kızgınlığın altını ç�zm�şt�r. Bu yüzden,
eser� Sa�nt Beuve’ün okuduğu g�b� okuma- ne kadar kısıtlayıcı olursa olsun-
kötülüğü ş��rleşt�rme arzusunu her türden yet�şk�nlere ve özell�kle de burjuvalaşmış
Yahud�-Hır�st�yan b�r topluma karşı ergenler�n duyduğu hıncın tatm�n� hal�ne
get�recekt�r; eser� okurken, başkaldırı �stenc�n�n, bu �nc�tme arzusuna yalın ve
zararsız b�r bükülgenl�k veren kötülükte b�r çeş�t masum�yet duygusu �ç�nde d�rsek
teması hal�nde oldukça ergen b�r boyutu olduğunu kabul etmel�y�z.

 Bazı alışılagelm�ş ve geleneksel kötücül⁵ler�n (özell�kle kötü davranışlarına
yalanların ağırlığını katan, erdem görünümü vererek veya jestler�n� göster�şl� ve
yanıltıcı söylemlerle süsleyen Sade'cı suçluların- ters�ne Maldoror, bütün karanlık
taraflarıyla eylemler�n�n sorumluluğunu üstlen�r, �rades�n�n ağırlığının altını ç�zer;
böylece II. Şarkı’nın on üçüncü kıtasında okuyucuya şöyle der: “Kıyamet�n yargı
günü umurumda b�le değ�l ben�m! Her zaman aklım başımdadır, s�z� yanıltmak
�st�yordum dem�n. Ve b�r c�nayet �şled�ğ�mde ne yağacağımı b�l�r�m: Başka b�r şey
yapmak �stem�yordum aslında.” (s. 108). İler�de gözlemleyeceğ�m�z g�b�,
Maldoror’un kötülükler�n�n nedenler� eser�n �ç�nde yen�lenen sorgulamaların b�r
parçasıysa eğer, Lautréamont’un bu konuda b�ze verd�ğ� �lk ve en çarpıcı b�lg�
Maldoror’un doğal karakter�d�r. Bu kötülük onun doğasında vardır ve arzusunu
bastırması mümkün değ�ld�r. Ancak M�lton'un ş��r�n� hatırlatan büyük Ducasse’çı
soru, onu �nsanların dünyasından sürgün eden bu kötü yaradılışın, b�r anlamda
Yaratıcı’nın eser� olmasına karşın bu Yaratıcı tarafından mahkûm ed�lm�ş g�b�
görünüp görünmed�ğ�n� b�lmekt�r. Z�ra Lautréamont’un �lk şarkının açılışında
edeb� alter egosunun portres�n� ç�zerken 'kaderc�l�k' g�b� etk�ley�c� b�r ter�m
kullanır:

⁵: Kötülük yapan anlamındak� Fransızca “méchant” sözcüğüne karşılık olarak öner�lm�şt�r.



“Maldoror’un mutlu yaşadığı o �lk yıllarda nasıl �y� yürekl� b�r� olduğunu
anlatacağım b�rkaç satırla: Daha sonra kötü ruhlu doğmuş olduğunu fark ett�:
Ne gar�p yazgı! K�ş�l�ğ�n� el�nden geld�ğ�nce g�zled� uzun yıllar, ama sonunda şu
alışık olmadığı ger�l�m yüzünden, her gün kan beyn�ne çıkmaya başladı;
böyles�ne b�r yaşama artık katlamadığı �ç�n de sonunda kararlı b�r b�ç�mde
kötülük mesleğ�ne adandı…bu tatlı dünyaya!” (s. 42) 

Hastalığın, yaşamın ancak �lk evreler�n� tanımak olanağı verd�ğ� ve mezarın
kend� bağrına kabul ett�ğ� çocuğun yadsınmaz b�r şek�lde yaşadığını
düşünmüyor g�b� görünmüyorsunuz. Ama en azından b�l�n�z k�, […] kısa b�r
süre sonra fundalıkta y�tecek olan k�ş� çok yaşamış b�le olsa, tek gerçek ölüdür.
(s. 187)

 Lautréamont’un ç�zd�ğ� bu etk�ley�c� Maldoror portres�, aşamalı olarak oluşturulan
bu portre t�p�k b�r kötücül portres� değ�ld�r. Lancelot’nun yardakçısı Méléagant’ın
tamamen anlatısal kötülüğünden epeyce uzaktayız; aynı zamanda Valmont ve
Merteu�l Mark�z�’n�n örnek oluşturan çapkınlık g�r�ş�mler�ndek� kend�n�
beğenm�şl�kler�nden de oldukça uzağız. Maldoror’da kötülük haz kavramının da
üzer�nded�r; kötücül eylemde kes�nl�kle b�r tatlılık, b�r hoşluk vardır, ancak
ps�koloj�k faydanın kaynağı bu tatlılık değ�ld�r. Şarkıları okurken, kötülüğün
nedens�zl�ğ� sorusu zorunlu olarak karşımıza çıkar, z�ra zevk geç�d�r ve Maldoror
tarafından neredeyse yok sayılmıştır. Bunun yer�ne aşamalı olarak, tatm�ns�z,
sürekl� huzursuzluğa gömülmüş b�r karakterle karşılaşırız. Sade g�b� b�r yazarın
karakterler� yaptıkları kötülüklerle hayata anlam ver�yorlarsa, o kadar eylem
tarzını değ�şt�rmese de, Maldoror tam ters�ne, bundan memnun görünmemekted�r.
Benzeşler� onu ölü, bedens�z b�r varlık olarak görmekted�r. İk�nc� Şarkı’nın başında
Lautréamont’un okuyucuya şunları söyled�ğ�n� görürüz: “yalnızca ceset parıltısı
vardır yüzünde” (s. 76) benzer şek�lde Beş�nc� Şarkı’da  cenaze tören�n� yöneten
rah�p, Maldoror hakkında cemaat�n� uyarır:



 Başk�ş�n�n bu temel özell�ğ�, karakter�n kötülüğünün kend�n� tatm�n etmen�n değ�l,
hayatın özünü yakalamanın, b�r heyecanı kavramanın, h�ssetmen�n, b�r aracı,
yaşamanın b�r yolu, olab�leceğ�n� düşündürür. Öyleyse Gaston Bachelard'ın,
Lautréamont'unda, Schopenhauer'�n "yaşama �steğ�" �le Ducasse’çı "saldırma �steğ�"
ded�ğ� şey arasında b�r koşutluk kurduğunu görmek h�ç de şaşırtıcı olmaz.
Saldırganlıkta Maldoror’un b�l�nc� gerçekleş�r, yaşama duygusu yücel�r. Bu kısa
anlar dışında, yaşamdan yoksun bırakılmıştır, hatta çoğu kez ölümün k�ş�l�k
bulmuş hal� olarak görünür. Y�ne de “lautréamonculuk” felsefes� ve estet�ğ�, enerj�
ve eylem temel�ne dayanır, dolayısıyla bu varoluşsal boşluk karakter� engellemez,
aks�ne onu b�r başkaldırı ruhuna dönüştüren daha ateşl� ve ş�ddetl� b�r saldırıya �ter. 

 Maldoror, Başkaldırı S�ması

 Maldoror'un karakter�n�n doğası kasıtlı olarak anlaşılması zor kalmaya devam
edecekt�r. Gez�nt�ler�ne bağlı olarak, Maldoror �nsan dünyasına a�t değ�l g�b�
görünür, daha çok b�r ruh, hatta b�r �bl�s g�b� ortaya çıkar, ama bazen, bu en kötü
anlarında b�r �nsan, hem de fazlasıyla �nsan olduğunu hatırlatır. Ancak sürekl�
olarak bu �nsan doğasına karşı mücadele eder; Ona göre eğer ondan daha büyük b�r
kötülük varsa, o da �nsanlığın ta kend�s�d�r: aslında hayvanlar alem�nde -
Lautréamont’cu kozmogon�dek� öneml� b�r kavram- �nsanı d�ğer türlerden ayıran
şey�n, onun kötülüğe olan yatkınlığının vurgulanması eser�n ana mot�f�n� oluşturur.



Ben, kan dökücülüğün tadını bet�mlemek �ç�n kullanıyorum dehamı! Gel�p
geç�c� yapay zevkler �ç�n değ�l; ama �nsanla başlamış, �nsanla sona erecek
olanlar �ç�n. […] Onu cömertçe yaratan Tanrı, sana yakarıyorum: İy� b�r �nsan
göster bana!.. Lütfun on katına çıkarsın doğal güçler�m�; çünkü bu canavarı
görünce şaşkınlıktan öleb�l�r�m: Daha azı �ç�n b�le ölüneb�l�r. ( s. 43, 44)

 Bu durumda yet�şk�nl�ğe geç�ş, kötülüğe geç�ş olarak kabul ed�l�r, bu da gerekl� b�r
�n�s�yasyon⁶ yolu g�b� görünmekted�r. Bu bakımdan, İk�nc� Şarkı’dak� b�r ep�zot
özell�kle anlamlıdır. Dördüncü kıtada, yorgunluktan canlı cenazeye dönmüş b�r
çocuk b�neb�lmek �ç�n b�r omn�büsün arkasından koşmaktadır; seslen�r, bağırır,
ağlar, ama sürücü de yolcular da “Arjant�n tınısıyla �nlemelere” s�n�rlenerek
kulaklarını kaparlar. Ancak genç b�r adam tepk� göster�r: 

 Şarkıdan şarkıya dünyaya ahlak penceres�nden bakılması çok hızlı b�r b�ç�mde
ters�ne döner, başlangıçta katışıksız ve yabanıl kötülüğün somut b�ç�m� olarak
karşılaştığımız Mordoror’un  ruhu tek kel�meyle �nsan kötülüğünün vücut bulmuş
b�ç�m�ne dönüşür ve mahkum ed�ld�ğ� kötülükler� �nsanlığa ger� göndermekten
zevk alır. İnsansal kötülük eser�n temel�d�r. İlk Şarkı’dan başlayarak
Lautréamont’un göstermeye çalıştığı şey budur: 

 Kötülüğün �nsanı bel�rleyen şey olduğunu var sayarsak, Maldoror’un eylemler�
fazladan anlamlar kazanab�l�r. Bu durumda kötücül olmak kötü olmak �nsanla �l�şk�
kurmanın, onu kavramanın ve anlamaya çalışmanın b�r çeş�t öykünmeye dayalı
davranışı hal�ne gelecekt�r. Maldoror’un �şkence ett�ğ� b�r ergen�n gözyaşlarını
�çt�ğ� B�r�nc� Şarkı’nın altıncı kıtasındak� s�mgesel eylem, acının b�r parçası olan
�nsan davranışını anlama ve sah�plenme �stem�n�, aynı zamanda öykünme yoluyla
�nsan olarak davranmaya çalışma arzusu göster�r. Burada Bachelard b�r farklılığa
d�kkat çekerek, kötülüğün, eğer �nsansal b�r kötülükse, yet�şk�nler�n tekel�nde
olduğunu, çocuğun �se masum�yet�n t�p�k b�r �mges� olarak kaldığını vurgular.

⁶: 1. l’İn�t�at�on: (B�r d�ne, tar�kata, örgüte, derneğe) Törenle alma, törenle alınma, g�rme. 2. Başlama, g�rme, g�r�ş, Tahs�n Saraç, Fransızca-Türkçe Sözlük, Adam
Yayınları, İstanbul, 1985, s. 758.



Yalnızca b�r�, bu taştan �nsanlar arasında kend�n� düşlere kaptırmış b�r genç, acı
karşısında merhamet duymuşa benz�yor. Acıyan küçük bacaklarıyla omn�büse
yet�şeceğ�n� sanan çocuğu korumak �ç�n ses�n� yükseltmeye cesaret edem�yor;
çünkü ötek� adamlar küçümseyerek tepeden bakıyorlar ona ve o da onlara karşı
ne yapacağını b�lem�yor. D�rsekler�n� d�zler�ne dayamış, başı eller�n�n arasında,
şaşkın düşünüyor, �nsanlık erdem� ded�kler� şey bu mudur? d�ye. […] İç�ne
fırlatılmış olduğu bu çağda çırpınıp duruyordu, ama boşuna, bu çağda yer�
olmadığını b�l�yordu, ama kurtulmasının da olanağı yoktu.  […] Öfkeyle ayağa
kalkıyor del�kanlı, �stemeyerek de olsa kötü b�r eyleme katılmamak �ç�n
uzaklaşmak �st�yor. B�r �şaret çakıyorum ona, yanıma oturuyor… (Lautréamont,
2019. 79)

 Kötülüğüne �nsansal b�r anlam verme konusundak� başarısızlığı karşısında,
Maldoror karakter�n�n hayvansallığa sığındığını görmek h�ç de şaşırtıcı değ�ld�r.;
hayvansal metafor ve dönüşümler eser�n her yer�nde mevcuttur ve farlı şarkılara da
bell� b�r ahenk kazandırırlar. Maldoror'a göre bunlar, sağduyulu b�r yaşam b�ç�m�
ben�msemek �ç�n kend� varlığındak� �nsansal yönü reddetmen�n b�r yoludur:
�nsansal kötülük hayvansal ş�ddetten daha acımasızdır; ep�zotlardan b�r� Maldoror
karakter�ndek� bu dönüşümü özell�kle vurgulamaktadır: İk�nc� Şarkı’nın on üçüncü
kıtasında kıyıda durmakta ve b�r gem�y� sulara gömen fırtınayı hayranlıkla
seyretmekted�r. Türdeşler�n�n öldüğünü görmekten büyük zevk alır: “Ey Tanrı!
Bunca zevk duyduktan sonra nasıl yaşayab�l�r �nsan? Türdeşler�n�n b�rçoğunun
ölürken can çek�şmeler�ne tanık olmak sunuldu bana.” (s. 106) Bu son derece
�nsansal kıyıcılık , el�ne b�r tüfek alıp kayalıklara tutunmaya çalışan kazazedelere
ateş etmeye karar vermes�yle daha da der�nleş�r. Ancak gem�n�n batışı devam eder-

 Bu anda Maldoror, genç adama �nsanlıkla bütünleşme olanağı sağlayan ve
kend�s�ne rağmen kötülüğü onaylayan �n�s�yat�k ay�ne katılmış b�r yoldaş olarak
ortaya çıkar. Maldoror genç adamın duygularını d�le get�r�yorsa, bunun neden�
onun bu duyguların en uç yansıması olması ve kend�s�n�n de a�t olamayacağı b�r
�nsanlık �ç�n nefret beslemes�d�r.



Bana söyled�kler�ne göre b�r erkekle, b�r kadının oğluymuşum. Bu hayrete
düşürüyor ben�…daha üst düzeyde olduğumu sanırdım. Hem zaten bence b�r
önem� yok nereden geld�ğ�m�n? Ben kend� payıma, kend� �stenc�me bağlı
olsaydı, açlığı fırtınalarla dost olan d�ş� köpek balığı �le yırtıcılığı �le ünlü
kaplanın oğlu olmak �sterd�m: Bunca kötü olmazdım. (S. 49)

Ş��r�mle, bütün olanakları kullanarak, �nsan denen bu yırtıcı hayvanın, ve böyle
c�ğer� beş para etmez b�r�n� yaratmaması gereken Tanrının canına okuyacağım.
K�tap üstüne k�tap yığılacak, ta yaşamımın sonuna kadar, ama yalnızca şu anda
b�l�nc�mde olan tek b�r düşünce yer alacak ş��rler�mde. (s. 80)

ken, den�ze düşmüş yolcuları m�deye �nd�rmeye gelen köpekbalıklarının gel�ş�ne
tanık olur; onlara karışmaya karar ver�r ve “bu ben�m �lk aşkım” d�yeceğ� d�ş� b�r
köpekbalığıyla tanışana kadar onlarla b�rl�kte yüzerek hayvanlaşır. Bu ep�zot
Maldoror’un kötülüğünün, yavaş yavaş doğanın amansız ama görkeml� kıyıcılığına
dönüşen ve onda ç�çeklenen bu �nsansal ve saçma kötülüğün, gerçek anlamda �lk
hayvanlaşmasını bel�rg�n kılar. İlk Şarkı’nın sek�z�nc� kıtasında �nsanlıktan
p�şmanlık duyduğuna tanık oluruz: 

Bu metafor, Maldoror'un hayvansallığa yönel�k �t�l�m�n�, �nsanlar arasındak�
durumundan kaçma �steğ�n� eks�ks�z olarak tems�l eder. İnsanlığa karşı sürekl�
saldırganlığı b�r adalets�zl�k duygusundan, şeyler�n düzen�ne ve Yaratıcısına karşı
b�r başkaldırı dürtüsünden kaynaklanır g�b� görünür. Eser�n kutsal değerlere
saygısızlık �çeren yönü İk�nc� Şarkı’da açıkça kend�n� göster�r: 



Aradığımı bulamayınca ürkmüş gözler�m� daha yukarılara, daha…daha
yukarılara kaldırdım, kend�s�ne yaratıcı adını yakıştıran b�r�n�n, budalaca b�r
gurur ve yıkanmamış hastane çarşaflarından d�k�lm�ş b�r kefenle üzer�ne
kurulduğu �nsan dışkılarından ve altından yapılmış b�r tahtı görünceye kadar!
Ölmüş b�r �nsanın kokuşmuş gövdes�n� el�nde tutmakta ve onu önce
gözler�nden burnuna ağzına götürmekteyd�; sıra ağzına gel�nce ne yaptığını
anlamak h�ç de güç değ�ld�. […] Arada b�r bağırıyordu: “S�z� ben yarattım.
Öyleyse s�ze d�led�ğ�m� yapmaya hakkım var. B�r kötülük yapmadınız bana
kabul ed�yorum. S�ze ez�yet ed�yorum, evet, bu da ben�m zevk�m. (s. 88-89)

Bu kozm�k yaratıcı⁷ f�gürüne karşı ölçüsüz b�r nefret besler, bu da eser�n ortak
noktasını oluşturur. Maldoror karakter� b�rçok bakımdan b�r Deccal k�sves� �le çıkar
karşımıza. Yolculuğunun İsa'nınk�n� anımsatan sembol�k olaylarla dolu olması,
“görü⁸”ler�ne eşl�k eden Kıyamet görüntüler�, meleklere ve Tanrı �le sürekl�
mücadeles�, onları d�ze get�ren korkutucu çek�c�l�ğ� bu varsayımı destekleyen
b�leşenler olarak değerlend�r�leb�l�r. İbl�s g�b�, Maldoror da b�r baştan çıkarıcıdır:
Şarkılar’da, sank� yaratıcıya gücünü kanıtlamak �sterces�ne üç genç çocuğu, yoldan
çıkarmaya, onları kötülük yoluna ve kötücül davranışa sürüklemeye çalışırken
görürüz onu. Pek� �y�l�ğ� b�zzat kend�s� olduğu söylenen yaşamın yaratıcısı
hakkında nasıl b�r �mge ver�r? İk�nc� Şarkı’nın sek�z�nc� kıtasında tanık olduğumuz
g�b� yen� Dante tarzı yen� b�r “Luc�fer” d�r bu �mge:

⁷: “dem�urge, dem�urgos” Eflatun felsefes�ne göre, evren�n yaratıcısı olan güç, Tanrı. (ç.n.)
⁸: Bağlamı �ç�nde, Fransızca “la v�s�on” sözcüğünün yer�ne öner�lm�şt�r. (ç.n.)



 Maldoror- ya da Lautréamont’un- ortaya koyduğu durum özell�kle paradoksaldır:
Yaratıcı, bu tabloda s�mgesel hale get�r�lm�ş dehşet görüntüsü �le yansır. Bu d�ne
aykırı kılık değ�şt�rmen�n, tüm kıyıcılığın kaynağında kozm�k yaratıcı gücün
bulunduğunu ve �y�l�k görünümünün �nsanlar üzer�nde baskıcı ve kıyıcı b�r gücü
g�zled�ğ�n� göstermekten başka s�mgesel b�r anlamı yoktur. Yaratıcı �le yaratılan
arasındak� �l�şk� saptırılmıştır, �nsanı baskıcı b�r yanılsamanın boyunduruğu altına
sokan b�r tahakküm �l�şk�s�ne dönüştürülmüştür; Maldoror'un bu korkunç görüye
tepk�s�n�n, tüm dünyayı uyandıracak kadar yüksek b�r korku çığlığı atmak
olduğunu bel�rtmek �lg�nçt�r. Karakter�n varoluşundak� bu dönüm noktası olmanın
ötes�nde bu görü, Maldoror'un dünya algısının mükemmel b�r düşsel tems�l�d�r:
ş�ddetl�, saldırgan ve saldırıya uğramış. Bununla b�rl�kte, Maldoror'un kalıcı
davranışlarında, kışkırtıcı ve kutsal şeylere saygısızca tutumunu açıklayan b�r
tutarlılık vardır: Yaratıcının saltanatına son verecek ya da en azından onun �nsanlar
üzer�ndek� etk�s�n� zayıflatacak k�ş� o olacak. Bu özgürleşme ş�ddetl� b�r kötülük
b�ç�m�n� alır, sonunda ruhunun b�r parçası hal�ne gel�r ve tüm eylemler�ne
hükmederek onları tek b�r hedefe yönlend�r�r.

İy�l�k ve Kötülüğün Ötes�nde

 Eğer İnc�l'e ve onun Man�he�st karşıtlığına yapılan atıflar �y�yle kötü arasında
yoğunlaşmışsa, Maldoror'un kötülüğü der�n köklere sah�p değ�l demekt�r.
Gördüğümüz g�b� İnc�l'�n ahlak� yapısı tamamen ters�ne çevr�lm�şt�r, öyle k�,
Yaratıcı şeytanın maskes�n� takar ve onun alçalması rak�b�n�nk�n� ger�de bırakır.
Ancak Maldoror, Tanrı'ya saldırmaktan zevk alsa da bu onun şeytanın ayakçısı
olduğu anlamına gelemez. Onunla kurduğu �l�şk� özel b�r �l�şk�d�r: Eser�n başında
onun en yetenekl� mür�d� olarak görünse, hatta eser� olduğunu �dd�a etse de
kend�s�n� onun vesayet�nden onu reddetmeye varacak ölçüde kurtarır. Bu
bakımdan, eser�n sonunda, Beş�nc� Şarkı’nın dördüncü kıtasında Maldoror’un
yılanın z�yaret�n� kabul ett�ğ� ep�zot d�kkat çek�c�d�r. Ducasse ş��r�n�n bütününe
uygulanab�lecek İnc�l tabanlı s�mgesel okuma bu z�yaret sırasında Şeytanla görüş-



tüğünü doğrular; oysa bu lanetl� elç�y� reddetmekte tereddüt etmez: “Kolumun sen�,
soluğunda ağılanmış tozlara dev�receğ�, ve, bağrından zararlı b�r yaşamı
kopartarak, şaşkınlık �ç�nde baktığı ve sess�z d�l�n� damağına ç�v�leyen bu çırpınan
et yığınının, soğukkanlılığı korumak koşuluyla, artık yaşlı b�r meşen�n çürümüş
gövdes�nden başka b�r şeye benzemeyeceğ�n� üzgün yolcuya kanıtlamak �ç�n,
burkulmalarla del�k deş�k olmuş cesed�n� yol ortasına bırakacağım gün uzak değ�l”
(s. 180). Bu doğrudan ve ş�ddetl� açıklama okuyucuya Maldoror'un Yaratıcı'ya
duyduğu nefret�n aynı zamanda rak�b�ne de yöneld�ğ�n� ve n�hayet�nde Maldoror
karakter�n�n İnc�l'dek� tüm boyutlarıyla Kötülük de dah�l olmak üzere, her şey�
reddett�ğ�n� kanıtlar. Başkaldırı arzusu �ster geleneksel �y�l�k f�gürü �ster Şeytan'ın
tems�l ett�ğ� m�adını doldurmuş, tozlu kötülük olsun, tüm ahlak� putlara yönel�r.
Kend� güncellenm�ş kötülüğünün, bu kötülük v�zyonuyla, bu günah kavramıyla
h�çb�r �lg�s� yoktur; tüm kısıtlamalardan arınmış k�ş�sel, benzers�z, romant�k b�r
kötülüktür.

 Maldoror karakter� ve onunla b�rl�kte Is�dore Ducasse, geleneksel ahlakın en hassas
dışa vurumu olan v�cdana saldırır. Eser�n skandal yaratmaya can attığı hesaba
katıldığında, h�çb�r şey bundan daha az şaşırtıcı değ�ld�r: Maldoror’un Şarkıları
�nsanın özgürleşme g�r�ş�m�nde onu tutsak eden bütün z�nc�rler� söküp atar.
Şarkılar’da bu v�cdan özell�kle açık açık defalarca damgalanmıştır. İk�nc� Şarkı’nın
sonundan buna b�r örnek ver�leb�l�r: “Onunla kolayca savaşab�lecekler� s�lahları
öğrett�m �nsanlara. Ona henüz alışamadılar; ama, b�l�yorsun k�, ben�m �ç�n rüzgârın
alıp götürdüğü b�r saman sapı g�b�d�r v�cdan.” (s.113) Maldoror’un b�r v�cdanı olup
olmadığını araştırmak gerek�r ama yanıt N�etzsche tarzı olacaktır: Hayır!  Ona
�ht�yacı yoktur z�ra. Ancak bu, bu karakter�n davranışını yönlend�recek ps�koloj�k
tutarlılığı olmayan b�r dünyada bu duruma geld�ğ� anlamına mı gel�r? Kes�nl�kle
hayır. Aks�ne, Şarkılar boyunca, b�r et�k duygusunun �nşa ed�ld�ğ�n� göreb�l�r�z;
hayal kırıklığına uğramış, sapkın b�r et�k, elbette, ama bel�rl� b�r tutarlılıktan
yoksun olmayan b�r et�k. Az önce kısaca hatırlattığımız g�b� Maldoror’un kötülüğü
eylem olmanın ötes�nde b�r tepk�d�r; tanrısal ve �nsansal kıyıcılığa karşı b�r savun-



B�r şaşkınlık anında, kollarını tutup, suyu sıkılan b�r çamaşır g�b� burab�l�r�m,
ya da kuru dallar g�b� çatırtıyla kırab�l�r�m, ve sonra, zor kullanarak
yed�reb�l�r�m sana onları. Başını eller�m�n arasına alıp, gayet tatlı ve yumuşak
görünerek, dudaklarımda b�r gülümseme, yaşamın sonsuz uykusuzluğu �le
sızlayan gözler�m� yıkamak üzere etk�l� b�r yağ çıkarmak �ç�n daldırab�l�r�m
açgözlü parmaklarımı beyn�n�n kıvrımlarına. (s. 81,82)

madır; yaratıcı kaynaklı kötülüğünün köken�n� yok etme �stenc�d�r. İnsana ve tüm
yaratılışa karşı sürekl� güvens�zl�ğ� ve �nsansal ve tanrısal olana karşı b�tmek
b�lmez mücadeles� �ç�nde Maldoror, kend� dünya anlayışına aykırı düşen ve kend�n�
hapsett�ğ� konforlu nefret�n� tartışma konusu yapan �y�l�k tezahürler� karşısında
şaşkın ve yolunu şaşırmış görünür. Bu durumla �lg�l� kusursuz b�r örnek İk�nc�
Şarkı’nın beş�nc� kıtasında karşımıza çıkar: Maldoror, yüzünde onu özell�kle şaşkın
ve huzursuz bırakan b�r nezaket �fades�yle kend�s�n� düzenl� olarak tak�p eden genç
b�r kızı tar�f ett�kten sonra, ona şu sözler� söyled�ğ�n� hayal eder: 

 Böyle b�r ş�ddete ver�len tepk�, Bachelard'ın kend�s�ne atfett�ğ� saldırı arzusunu
etk�s�z hale get�ren bu �y�l�k f�gürü karşısında sadece rahatsızlık ve anlayışsızlıktan
kaynaklanıyor g�b� görünür; y�ne de �y�l�ğe karşı bu kırılmış, kırgın duyarlılığın
altını ç�zen b�r kayıp kazanç surunu, arzuya benzer b�r şey vardır.

 Maldoror'un merhametl� olduğunu gösterd�ğ� durumlarda da bel�rl� b�r tutarlılık
gözlemleyeb�l�r�z; kuşkusuz bu durum nad�rd�r, ancak kes�nd�r ve her sefer�nde
karakter�n merhamet�, toplum dışına sürülmüşlere yönel�kt�r; dışlanmışlara
duyulan bu şefkat, Maldoror'un B�r�nc� Şarkısı’nın sonunda yardım el� uzatmayı
tekl�f ett�ğ� b�r mezarcıyla Shakespeare'e özgü b�r söz alışver�ş� yaptığı sırada
h�ssed�l�r. Yed�nc� Şarkı'da b�r fah�şel�k tems�l�n� güçlend�r�r -bu tems�l  ona "�y�"
b�r� olduğunu söyleyecek kadar �ler� g�der- ve "daha üstün b�r ahlak� güzell�ğ�n
kr�stalleşmeler�" olarak gördüğü fah�şelere karşı hayranlıkla karışık b�r sevg� besler:
Bu unsurlar, her okumada daha karmaşık hale gelen Maldoror karakter�n�n aşırı tek 



taraflı b�r görünümünü, onu aşırı bütünlüklü b�r şek�lde n�telend�rmey� geçers�z
kılab�l�r; ayrıca, bu unsurlar b�r tür adalets�zl�k algıladığı nad�r durumlarda,
Maldoror'un d�n dışı ve duyarsız b�r kıyıcılık canavarı olarak değ�l, kend� ps�koloj�k
tutarlılığına göre haklı olduğunu düşündüğü kötülüğünün kend�n� �fade etmes�ne
�z�n veren b�r varlık olarak ortaya çıktığına vurgu yapab�l�rler.

 Maldoror’un Şarkılar’ının odağında kötülük sorunu olarak gözlemlenen bu gerçek
g�rdapta, tek tartışılmaz olumlama özgürlük �stenc�d�r. Az önce hatırlattığımız g�b�
Maldoror’un kutsala saygısızlık ve ş�ddet �çeren tutumu yaratıcı kaynaklı varoluşsal
b�r kötülükten, ver�l� dünya düzen� �ç�nde, b�r varlık alanı bulma �mkansızlığından
�ler� gelmekted�r ve çekt�ğ� acının b�l�nc�nde bunun sorumlusu olarak tanrısal
f�gürü göstermekted�r: “Elveda sen� gec�kt�rmeyeceğ�m daha fazla, ve, kend�n�
eğ�tmek ve korumak �ç�n, belk� de doğuştan �y� olmama karşın, ben� başkaldırıya
götüren uğursuz yazgıyı düşün!” (s. 154) Dolayısıyla, b�r�nc� derecede ve sadece çok
kıyıcı b�r karakter�n şeytan� gez�nt�ler�nden oluşan ş��rsel eser, aynı zamanda
kötücül eylem üzer�ne b�r z�h�ndüşüm⁹ laboratuvarı olarak da algılanab�l�r. B�r
kıyıcılık s�mges� olarak ortaya çıkan Maldoror, kend�s�n� �nsan kötülüğünün aynası
�lan ederken, onu aldığı ve �nsanlığa verd�ğ� �ç�n Tanrı'yı suçlar. B�r yaşam
prat�ğ�nden ve tatm�ne dayalı benc�l eylemler�n kalıcı terc�h�nden daha fazlası
olarak, kötülük, Şarkılarda dönüşen, çehre değ�şt�ren yansıtıcı, yaşayan b�r
kavramdır öyle k� Maldoror da benzer şek�lde kötülük anlayışını değ�şt�rmek,
der�nleşt�rmek zorunda kalır. Okuyucu, İlk Şarkı’nın altıncı kıtasında ahlak�
s�stem�n temeller�n� sorgulayan kararsız karakter� heyecan duymadan düşünemez:
“Ah! öyleyse ned�r �y� ve kötü? Güçsüzlüğümüzü ve en saçma yollardan b�le olsa
sonsuzluğa ulaşma tutkumuzu öfkeyle d�le get�rd�ğ�m�z araçlar mıdır, tek ve aynı
şey m�d�rler?”(s. 45,46). Böylece yazar, Maldoror'u eylemler�nden yola çıkarak
anlamak �ç�n eser�n başlarında �puçları ver�r. Bu kötülük, “sonsuza ulaşma”nın “en
saçma sapan yollarından” b�r� olmaz mıydı? O zaman bu, kend� �ç�nde tatm�n ed�c�
b�r son değ�l, k�ş�n�n kend�s�n� ahlakın ve v�cdanın boyunduruğundan kurtarmanın 

⁹: Fransızca “la réflex�on” sözcüğünün karşılığı olarak öner�lm�şt�r. (ç.n.)



Demek oluyor k�, konutumdan kes�nl�kle kovalanacak �k�yüzlülük. Böylece,
ed�n�len kanıları küçümsememek �ç�n öneml� b�r güç kanıtı bulunacak
şarkılarımda. O kend�s� �ç�n şarkı söylüyor, benzeşler� �ç�n değ�l. […] Rüzgâr g�b�
özgür, korkunç �rades�n�n baş eğmez kıyılarında, b�r gün karaya oturmaya
geld�! Kend�s�n�n dışında h�çb�r şeyden korkusu yok! (s. 148)

b�r yolu, dünyadak� yer�n�n kend�s�n� tatm�ns�z bıraktığını �nsana ve Tanrı'ya
haykırmanın b�r yolu olacaktır. Bu sorularla İlk Şarkı’da söyled�ğ� şu sözler
arasındak� yankıyı nasıl duymazdan geleb�l�r�z: “Ben, tıpkı köpekler g�b� sonsuzluk
gereks�n�m� duyuyorum.” (s. 49) Onun davranış b�ç�m� hazzın ya da yönünü
şaşırmış gez�nt�n�n meyves� değ�l bu doyurulmamış sonsuzluk �ht�yacına, dünya
anlayışı ve tosladığı gerçekl�k arasındak� uyuşmazlığı çözmeye yönel�k sarsılmaz
b�r �stence cevap veren ş�ddetl� �tk�n�n ürünüdür. Onun gözünde yalanın egemen
olduğu b�r dünya olarak n�telend�r�len b�r gerçekl�k. Bundan dolayı onun yerleş�k
düzene karşı başkaldıran “kutsal savaşı¹⁰” her ne kadar n�ha� olarak kınanacak b�r
davranışla gerçekleşt�r�lse de yalana karşı b�r mücadele hal�n� alır ve kötülüğü de
�nsan gerçeğ�n� haykırmaya dönüşür:

 Sonuç olarak, �nsana ve �nsanlık değerler�ne, Tanrı’ya ve ona tapınma �lkeler�ne
karşı saygısızlık n�tel�ğ�ndek� bu davranış yalana ve �k�yüzlülüğe karşı mücadele
etmen�n en paradoksal yolu olmaktan başka b�r şey değ�ld�r. Böylece M�lton’un
Kayıp Cennet’� �le Maldoror’un Şarkıları arasındak� anlam koşutluğu doğrulanmış
bulunur, z�ra kötülük �stenc�yle Maldoror’un �nsanlığa, ahlak, d�n ve onların
kend�ler�ne özgü doğalarına ters b�r davranış kuralına yönel�k sınırlı ve kör �taat�n
hak�kat� hakkında kend� vah�yler�n� get�ren “luc�fer”e dönüşür, özgün Lat�nce ışık
get�ren anlamında. Kıyıcılık üzer�ne uzun söylemler� ve Tanrı’ya ve �nsana
yönelt�lm�ş lanetler� aracılığıyla, ses� �nsanın ş�ddet yoluyla �y�l�ğ�n ve kötülüğün
ötes�ne geçmes�n� sağlayarak onu bütünlüğüne saygı temel�nde yen�den
yapılandıracak çok daha temel b�r gerçeğ�n ses�ne dönüşür: “Gerçekten de söküp çı-

¹⁰: Özgün met�nde; Türkçede Haçlı Sefer� anlamına gelen “la cro�sade” kel�mes� kullanılmıştır ama “Haçlı Sefer�” �fades� bağlamla örtüşmed�ğ� �ç�n “Kutsal Savaş”
�fades� terc�h ed�lm�şt�r. (c.n.)



kardım, göründüğü g�b� olmayan o ç�rkef sıvalı yüzündek� ve o gümüş havuza f�ld�ş�
taneler� g�b� b�rer b�rer düşürdüm o kend�n� aldattığı kocaman kocaman yalanları.”
(s. 73)

 Sonuçta bu satırlarda pekâlâ N�etzsche’c� b�r felsefe sezmek mümkündür, çünkü
Maldoror’un Şarkıları putların karanlık taraflarını övmey� amaçlayan ş��rsel b�r
“görü¹¹” olma �dd�asındadır; kötülüğü �şkence �ç�ndek� b�r ruhun b�tmeyen
baskısından doğan �çgüdüsel ve bastırılamaz b�r ş�ddet�n dışa vurumundan öte b�r
şey değ�ld�r. 

 İnsanlığa ve tanrısal olana karşı yürütülen bu sürekl� mücadele, ahlakın
sonluluğunun hakkından gelmey� ama aynı zamanda sad�st ve bozulmuş, aklını
y�t�rm�ş b�r hüman�zm�n ufkunda ve dünyanın kötülükler� karşısında çares�z kalan
�nsanların kend�ler� �ç�n yarattıkları yalanları da başarısızlığa uğratmayı
amaçlamaktadır. Burada, sadece onurlu yanını �fade etmek �ç�n, �nsanın b�r tarafını
görmezden gelen b�r �mge söz konusu değ�ld�r, dürtü, ş�ddet, ahlaksızlık ve suçu
görmezden gelmeden, bütünlüğü �ç�nde ele alınması gereken ve onu oluşturan her
şey� kucaklayan yen� b�r �nsan anlayışını ortaya koyan b�r �mged�r. Bu bakımdan
Maldoror’un Şarkıları, aklını y�t�rm�ş b�r şeytan-adamın atıp tutmalarının
yapıbozuma uğratılmış b�r anlatısı değ�l, büyük b�r öfke ve �nt�kam çığlığı �ç�nde
kend�n� yen�den keşfeden b�r �nsanlığın destanıdır.

¹¹: Fransızca “la v�s�on” kel�mes�n�n bağlam �ç�ndek� karşılığı olarak öner�lm�şt�r. (ç.n.)



 Lautréamont adlı �ncelemes�nde Gaston Bachelard’ın şu söyled�kler�n� hatırlatarak
yazımızı b�t�receğ�z: “Bazı ruhların Lautrémont’dan yüz çev�rmeler�n� gayet �y�
anlıyoruz. Ama Lautréamont böyled�r �şte. O �ç�m�zde var olan açıkça görüleb�len
b�r komplekse, tehl�kel�, korkunç, son derece nevrot�k b�r komplekse vurgu
yapmaktadır"(1995, s. 39). Okuyucu �ç�n bu nevroz aynada yansısını seyrederek
ortaya çıkan b�r nevrozdur; hayır h�ç de k�ş�sel sıfatla değ�l, b�r �nsan olarak, yan�
kötülüğün yaratıcısı ve tek aktörü olarak. Maldoror kötülüğü somutlaştırır: Şeytan
g�b� sab�t b�r f�gür değ�l, kötülüğün özüdür, ahlakı aşkın b�r kötülük, saçma b�r
kötülük, �nsansal b�r kötülüktür. Ve tüm saçma eylemler g�b� der�n b�r anlamı
vardır; z�ra Maldoror’un Şarkıları yolunu bulmaya çalışan b�r özgürlüğün çığlığıdır,
ancak kötülükte var olan b�r özgürlüğün öfkel� çığlığı, bu eser�n tüm nevrot�k
paradoksu da �nsansal kötülüğe karşı ateşl� b�r kutsal savaş önermes�d�r ama
olab�lecek en kötücül b�r varlık tarafından yürütülen b�r kutsal savaş. Bu kutsal
savaş başarıya ancak ş�ddet dolu b�r özgürlük �ç�nde ulaşab�l�r, �y�n�n ve kötünün
ötes�nde yer alan b�r rahatlama �ç�n. 

 Kaynakça

BACHELARD, Gaston. (1995), Lautréamont, Par�s, José Cort�.
DUCASSE, Is�dore. (1973), Oeuvres complètes, Par�s, Gall�mard, coll. «Poés�e Gall�mard»



Henr� Cart�er-BressonHenr� Cart�er-Bresson

https://www.artsy.net/artist/valentine-hugo-1


S A Y F A  7 0

L O U İ S  A R A G O N  ( Ç E V .  A Y B E R K  E R K A Y )

 Sıkıntı durdu, bana baktı, kaldığı yerden okumayı sürdürdü. “Şafak vakt�,
tebessümler�nde hançerler, parmaklarında fac�alarla �nt�har eden �p cambazlarına
kıyafet �şlev� gören payetl� kurnazlığı çaktırmadan d�k kafaya. Taşların altında,
yalnızca ayaklarını göreb�ld�ğ�m fakat saçlarımın ölüm düşünces�yle örülü
kaygılara dolandığını başımın h�zasını aşan cüsses� gölges�nden bell� olan dev
akreplere ben� tesl�m eden uyuşturucuları kullanmaktan hasar görmüş güneşler�
bulacaksın. Pazartes� ölümü, magnezyumun gümüş aydınlığında hareket eden
c�nsel organını gördüğüm b�r kadın yüzücüdür bugün.

 Yıldız desenl� mayosunun altına çocuk el�nden çıkma b�r s�n�r ağacı ç�zm�ş haz.
Dokundun mu fosfora dönüşüyor su. Luc�e’d�r ölümün adı bu aşkam. Kırlardak�
kayıp evler�n solgun ışıklarının, nöbet� Eng�z�syon’un ocaklarından, kazazedeler�n
ateşler�nden devraldığı dümen suyuna dalıyorum onun. Tab� olduğu yasayı
z�hn�m�n kavradığı ölçüde eksen� kayan b�r el�ps� tak�p ederek �lerleyen ve
tesadüfen fark ed�len b�r bedenden sokak lambalarının d�b�ne düşen b�r elb�seye
hayret uyandırıcı raddede benzeyen gece ben�md�r. Metro vagonlarında c�nayetler,
sev�şmelerde çakıllar sunulsun! Dalıyorum, dem�şt�m, yıllardır aş�na olduğum bu
kamelyanın bağrına, gece duamı ett�ğ�m masada gün ağarınca kend�m� bulmanın
�mkânsızlığı. Görünür olmuş doğuda büyük aslanlar, d�ller�nde akıl sır ermez b�r
ezg�. Açılmış serüven pencereler�, �şte başlıyor haçlı sefer� öpücükle kuşların. B�r
sess�zl�k sürüsü yaklaşıyor. Sank� b�r�n� alkışlıyor aynada. Açlık grev� bu, manşet-

Par�s Köylüsü’nden¹

¹: Lou�s Aragon, Par�s Köylüsü, çev. Ayberk Erkay, Yapı Kred� Yayınları, 2023, s.110-111



ler� şık, b�r gözümden g�r�p, öbüründen çıkıyor günah çıkartan papazın gölges�. Ben
de b�r şey b�lm�yorum peder eğer k� sen değ�lsen �nsanı tehl�keye davet eden. Del�
kadınlar g�b� gülüyorsun, yıkılıyor duvarlar. Mukavva, mukavva, d�k�şç� kızlar. B�r
an dah� yok terz�haneler�n beyn�mdek� yaraları salmadığı. Gerçek m� bu
yusufçuklar? Kanat açışlarına mahkûm olmuşum onların. Kavuşmuş eller,
düşünceler tufanının ardından damların üzer�nde saçılıyor, paratonerler�n d�b�nde,
pol�s am�r� kılığında kaçmak �sterlerken b�r çınarın altında buluşan g�zeml� ç�fte
rastlıyorlar.”

 Sıkıntı b�rden ayağa fırladı ve ben� kend� odamdan kovdu. Dostum André Breton’a
uğramak o esnada aklıma geld�.
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Ş E V K E T  K A D I O Ğ L U

 GİRİŞ:

 Aragon’un 1926 yılında yayınlanan Par�s Köylüsü adlı yapıtı yazarın sürreal�st
dönem�n�n en d�kkat çek�c� yaratılarından b�r�d�r. Bu yapıtta sürreal�zm�n tüm
der�nl�kler�n�, kuytularını, kıvrımlarını görmek mümkündür: “günlük yaşamın
olağandışı/olağanüstü yanları, fantast�k, tesadüfün mutlak gücü, tuhaflık h�ss�,
b�l�nçaltının gün yüzüne çıkarılması, sıradan nesnelerde gülümseyen g�zem,
“düşlem” �n olağanüstü gücü…vb.” Bu yapıt b�r anlamda sürreal�stler gözünde tüm
dayanağını ve varlık neden�n� y�t�rm�ş, kend�ler� �ç�n t�ks�nd�r�c� olan Avrupa
Uygarlığını tems�l eden aklın egemenl�ğ�ne karşı düşlem� kutsar. Par�s Köylüsü’nde
b�r pr�zma olarak tanımlanmış olan düşlem, genell�kle b�r açıklayıcı ve üret�c� rolle
kend�n� göster�r ve sonsuz sürpr�zler�n sürekl� y�nelenen çeş�tl�l�ğ�n� ortaya çıkaran
b�r açınlayıcı ve üret�c� �şlevle ortaya çıkar. Bu yapıt aynı zamanda yen� b�r şaşkınlık
yaratan �mgen�n parıldayan lütfunu vurgulaması neden�yle de oldukça tems�l
ed�c�d�r. Şa�r�n yapıtta b�ze tanımladığı g�b�:

Par�s Köylüsü’nde
Gerçek Görü ve Düşsel Görü¹

¹: Bu çalışma, daha önce Pamukkale Ün�vers�tes� Sosyal B�l�mler Enst�tüsü Derg�s�’n�n 18. Sayısında (Eylül 2014) Fransızca olarak yayınlanmış makalen�n yazarı
tarafından Türkçeye çevr�lm�ş b�ç�m�d�r. 



“Sürreal�zm, den�len maraz, �mgey�, bu uyuşturucuyu, tutkuyla ölçüsüzce kullanmaktır,
yahut bundan z�yade, �mgen�n hem b�zzat kend�s�n� hem de öngörülmez heyecanların ve
dönüşümler�n tems�l alanına dah�l ett�ğ� şey� kontrolsüzce kışkırtışını kullanmaktır, z�ra her
�mge, her defasında s�z� bütün kâ�natı tash�h etmeye zorlar. Ve her �nsan, keşfed�lmey�
bekleyen, peydah olduğu vak�t bütün kâ�natı yerle b�r edecek b�r �mgey� �ht�va eder²”
(Aragon, 2023: 58,59).

“Sürreal�zm, o ana kadar göz ardı ed�lm�ş bazı b�rleş�mler�n üstün gerçekl�ğ�ne, rüyanın tam
gücüne, düşüncen�n çıkar gözetmeyen oyununa �nanca dayanır. Sürreal�zm, tüm d�ğer
ps�koloj�k mekan�zmaları kalıcı olarak yıkmaya eğ�l�ml�d�r…³" (Nadeau, 1964: 53)

 Par�s Köylüsü’nün önem� ayrıca sürreal�zm�n yadsınamaz b�r dev�tken� olan ve
güzell�k duygusunun gerçek kaynağı olarak değerlend�r�len “olağandışılık h�ss�”
tarafından da pek�şt�r�lm�şt�r. Yapıtta olağanüstülük h�ss� o kadar tutarlı b�r örgü
�ç�nde öyles�ne sağlam b�r yapılandırma �le karşımıza çıkar k� dış gerçekl�k farklı b�r
boyut kazanır ve her şey Aragon tarzı görüş, algılayış, temaşa karşısında yıkılır.
Bet�mled�ğ� k�ş� ve nesneler hakkında “kend�m�n �ç hudutlarıdır, kend�
yasalarımdır, kend� düşünme b�ç�mler�m vasıtasıyla ed�nd�ğ�m �deal bakış
açılarıdır” (2023: 76) der. Başka b�r açıdan bakıldığında, gerçeküstücülüğün ve
Aragon'un Par�s Köylüsü’nde ereğ�, z�hn�n alt üst ed�lmes�yle, sürreal�stler
tarafından üstün gerçekl�k olarak kabul ed�len üstgerçekl�ğ� tek başına
yakalayab�lme gücüne sah�p düşüncen�n olağandışı �şley�ş�yle, �nsanda yen� b�r
bakış açısı uyandırmaktır. Şu tanım da �şte bu noktaya �şaret etmekted�r:

²: Par�s Köylüsü’nden yapılan alıntılarda, Lou�s Aragon, Par�s Köylüsü, çev.: Ayberk Erkay, Yapı Kred� Yayınları, İstanbul, 2023, baskısından yararlanılmıştır.
³: Kaynakçada Türkçe dışında başka b�r d�lde yazılmış eserlerden yapılan alıntıların çev�r�s� makale yazarına a�tt�r.



 Par�s Köylüsü’nde üstgerçekl�k merkez� �mge olan ş��rsel b�r prat�k (Meyer, 2001: 79)
olarak tanımlansa ve bu sürreal�stler�n g�r�ş�mler�n�n n�ha� amacı olarak
değerlend�r�lse de, Aragon Franço�s Crém�neux’ya verd�ğ� b�r röportajda
sürreal�stler�n gerçeğ� asla küçümsemed�kler�n� söyler (Sadoul, 1969: 59).
Dolayısıyla sürreal�st devr�m öyle zanned�ld�ğ� g�b� yıkıcı b�r hareket değ�ld�r ve
Aragon ve çağdaşı olan sürreal�stler de genel kanının ters�ne �nsanın büyük
keş�fler�n�, �nsan ürünü büyük yaratıları ve yapıtları h�çb�r zaman görmezden
gelmem�ş ve gerçeğ� de asla yadsımamışlardır. Bu konuda Garance Sallé de
Chou’nun d�le get�rd�kler� gerçekten d�kkate değer görünmekted�r: “Aragon
üstgerçekl�ğ� gerçeğ�n t�t�z b�r bet�mlemes� �le keşfetmeye çalışır onun
gerçeküstücülük anlayışı �ç�nde “her şeyden önce gerçekl�ğ�n ses� duyulur” (Chou,
2005:?⁴). Gerçeğ�n böyles�ne özenl� bet�mlen�ş� üstgerçekl�ğ�n elver�şl� aşamalarıyla
buluşturur sürreal�stler�. İşte bu yüzden gerçekl�kle üstgerçekl�k arasında, gerçek
görü �le düşsel görü arasında hem b�r koşutluk hem de b�r karşıtlık bulunmaktadır.
Narjoux’nun şu �fadeler� de bu tez�m�z� destekler n�tel�kted�r: “Par�s Köylüsü’nün
g�r�ş�m� paradoksal olarak görüde tüm gücünü yan� �çsel görü anlamında
sınırlarıyla b�rl�kte düşsel olanı, dışsal görü anlamında da gerçek olanı bulan   görsel
b�r g�r�ş�md�r” (Narjoux, 2002: 34).  

 KOŞUTLUK VE KARŞITLIK BİLEŞENİ OLARAK GERÇEK VE DÜŞSEL

 Par�s Köylüsü’nde Aragon’a özgü d�nam�k somut olana öncel�k veren b�r sürece
dayanır, bu da "soyut düşüncen�n b�r b�lg� tarzı olarak redded�lmes�d�r"
(Lecherbonn�er, 1971: 68). Sözü ed�len somut aynı zamanda gerçekl�kle doğrudan
temas kurmanın da en öneml� aracıdır" (Lecherbonn�er, 1971: 68). Par�s Köylüsü’nün
hemen başında yer alan şu cümleler de bunu tanıtlar n�tel�kted�r: 

⁴: Sayfa numarası bel�rt�lmem�şt�r.



“Düşünceme b�ç�m veren sayısız dolambaç, kâ�nattan ed�nd�ğ�m herhang� b�r kavramı,
öncel�kle onu soyut b�r �mt�hana tab� tutarak tey�t etmeye mecbur bıraktı ben�. Aşılandı
benl�ğ�me bu anal�z z�hn�yet�, bu z�hn�yet, bu �ht�yaç. Uykusundan uyanmaya çabalayan b�r
�nsan m�sal�, bu z�h�nsel alışkanlıktan kend�m� kurtarmaya çalışmak, bas�tl�kle, doğallıkla,
saf gördüğüm ve dokunduğumun tecrübes�yle düşünmek, bana ıstıraplı b�r çabaya mal
oluyor. Halbuk� akla borçlu olunan b�lg�, duyuların bahşett�ğ� b�lg�yle mukayese ed�leb�l�r m�
h�ç? Şüphes�z, �lk�n� kılavuz belley�p, �k�nc�s�n� hor görecek kadar budala olan �nsanların
oluşturduğu kalabalık duyularla elde ed�lenler bütününün günden güne n�ç�n gözden
düştüğünü �zah ed�yor” (Aragon, 2023: 13,14).

 Dünya �le, yaşam �le kurduğu �l�şk� tamamen farklı olan Aragon’a göre o zamana
dek �nsana dayatılan b�lg� ve gerçek olduğuna �nandırılanlar ve kes�nl�kler b�r
yanılsamadan başka b�r şey değ�ld�r. Bu yanılsama �nsanın gerçekl�ğe her zaman
soyut b�r çözümleme öneren akıl yoluyla ulaşacağına da�r “kes�n”(?!) kanıya
dayanmaktadır. Par�s Köylüsü’nde Aragon gerçeğe �l�şk�n “gerçek” g�zemlere akıl
yoluyla değ�l duyularla ulaşılab�leceğ�n� ortaya koymaya çalışır. Bu noktada
Aragon, okuyucuyu, b�r yandan somut olanın b�r parçası olan, d�ğer yandan da
düşsel alanla �l�şk� �ç�ndek� nesneler�n olağan dışı, şaşkınlık uyandıran dünyasına
sürükler. Lecherbonn�er’ye göre “Aragon’da her nesne sadece kend�s� değ�ld�r ama
aynı zamanda g�zem�yle kuşatılmış başka b�r şeyd�r, anıştırdığı �mgeler
bakımından zeng�nd�r ve y�ne zeng�n b�r m�t �çermekted�r” (Lecherbonn�er’ye, 1971:
72). Aragon’un yaklaşımındak� büyünün sırrı da bununla �lg�l�d�r. En sıradan
nesneye b�le farklı b�r açıdan farklı b�r duyarlıkla, değ�ş�k b�r görme b�ç�m� �le bakan
bu yaklaşımla Aragon, olağandışı, har�kulade olanı tam kalb�nden yakalar, b�r
kaleydoskopla bakar g�b� çok çeş�tl�, çok parçalı ama kend� arasında b�r bütünlüğü
ve tutarlılığı da olan b�r dünyanın kapısını açar ve g�zem� aş�kâr hale get�r�r.
Lecherbonn�er’�n d�kkat çekmek �sted�ğ� �şte tam da budur: “Somut olanla temas
hal�ndek� duyularının rehberl�ğ�nde �lerleyen Aragon pür d�kkat en sıradan
nesnelerde b�le ortaya çıkab�lecek olağandışının, har�kuladen�n arayışı �ç�nded�r”
(1971: 73).   



“Tuhaf karakter�n�n önsel b�r s�mge hal�nde hazırlar göründüğü b�r başka dünyaya ulaşmak
�ç�n kabuğumuzdan çıkma yolunda kolajın b�ze verd�ğ� arzu: b�r başka şey� talep etmek �ç�n
mevcut gerçekl�ğe �t�raz etmek. İşte “tuhaf” estet�ğ�n�n et�k amacı böyle b�r amaç. Tuhaf,
yabancı b�r dünyada alelade b�r nesnen�n mevcud�yet�, b�ze varlık alanımızı değ�şt�rme
düşünces�, cesaret� ve �rades� vereb�lecekt�r” (Lecherbonn�er, 1971: 207).

 Kolajın dönüştürücü gücü Par�s Köylüsü‘nün b�rçok sayfasında parıldar. Örneğ�n,
“B�r Bott�n⁵’� del�p geçm�ş b�r kurşunun saçılmış hal�” (Aragon, 2023: 84). Bu kolajı
af�ş b�ç�m�ndek� b�r başka kolaj �zler. Burada köpekler �ç�n b�r tür b�sküv�n�n
tanıtımı yapılmaktadır: “GÜNAYDIN DEĞERLİ ARKADAŞIM! MOLASSİNE
B�sküv�n�z� yed�n�z m�?” (2023:85). Bu kolajlarla anlatıcı b�r kayma, b�r kıvrılma
gerçekleşt�r�r, bu yolla, metn�n �fadesel d�zges� üzer�nde oynar z�ra reklamın
arasına kend� �fades�n� sıkıştırır ve okuyucuya seslen�r g�b� görünür (Narjoux, 2001:
90). “Buna karşılık reklam, b�sküv�ler�n hayvanlar �ç�n olduğunu bel�rt�r. Anlatıcı
b�r an okuyucuyu gülünç b�r duruma sokmaktan hınzırca b�r zevk alır, ama oldukça
tuhaf b�r duruma; �nsanlaşmış köpek ya da köpekleşm�ş �nsan durumuna” (2001: 67,
68). İk� kolajın ardı ardına bu b�ç�mde k�tap sayfasında konumlanışı b�rden algının
ç�zg�sell�ğ�nde b�r kırılma, kıvrılma yaratarak z�hn� aklın baskısından ve bunun ne-

 Duyu �le algılanan fantast�k b�r oyunda, gerçek görüden düşsel görüye geç�ş düşlem
yoluyla gerçekleş�r. Ama gerçeğ�n daha üst düzey b�r ulama aktarımı her zaman b�r
benzerl�k �l�şk�s�yle ortaya çıkmaz. K�m� zaman gerçekten gerçeküstüne geç�ş ancak
karşıtlık �l�şk�s� üzer�nden mümkün hale gel�r. Gerçekten de Céc�le Narjoux’nun
(2001: 89) vurguladığı üzere, Par�s Köylüsü’nün evren� ancak karşıtlıkla
�lerleyeb�leceğ�m�z, karşısavın egemen olduğu b�r evrend�r. Bu noktada, Aragon çok
sık kullandığı kolajı, d�l/kalem sürçmes� ve dönüştürme yeteneğ�ne sah�p b�r
potans�yel olarak görür. Kolajlar her nesney� olmadıkları şeye dönüştürme gücüne
sah�pt�rler ve bu yolla da b�r ürpert�, heyecan oluşturur ve bambaşka b�r gerçekl�k
yaratırlar:

⁵: Bott�n tarafından yayınlanmış telefon rehber� (Y.N.) 



den olduğu doğrusal düşünmeden kurtarır ve böylece kırılmanın yarattığı farklı
pencereler açılır z�hn�n �ç�nde. Tıpkı kırık aynada görüntünün çoğul hale gelmes�
g�b�. Bu �k� kolajın keyf�l�ğ�, kayma oyunundak� denges�zl�k z�hn�n ç�zg�sel
�şley�ş�nde neden olab�lecekler� alt üst oluş gerçek görümde b�r karşıtlık yaratırken,
gerçek ve gerçeküstünün b�rl�ktel�ğ�n� destekleyen b�r sürec�n ortaya çıkmasına
katkıda bulunur. Céc�le Narjoux'nun şu d�kkate değer yorumu b�z�m
değerlend�rmem�z� destekler n�tel�kted�r: "tüm mantıkla bu kopuş estet�ğ� yen� b�r
ant�tez�n �nşasına yol açar: hata �le doğruyu karşı karşıya get�ren ant�tez. Aragon
onları eşdeğer saysa da” (2001: 90). Aynı şek�lde, Par�s Köylüsü’nde kolajların
sıklığına d�kkat çeken K�yoko Ishıkawa’ya göre (1999: 149) gerçek yaşamdan ödünç
alınmış olan bu tür kes�tler metn�n �ç�ne yerleşt�r�ld�ğ�nde düş �le günlük yaşamı
b�rb�r�ne kaynaştıran yen� b�r ş��rsell�k yaratırlar. Düşlem ve düş yardımıyla,
bel�rg�n b�r şek�lde çel�şk�l� ve karşıt çağrışımlar yayan nesneler, k�m� zaman sözel,
k�m� zaman anlamsal, bazen ps�ş�k ve bazen de �deograf�k b�r çağrışım �ç�nde
kaynaşarak b�r üst k�ml�k kazanırlar: “Z�hn�n çağrışımsal gücü de nesnelerde
olduğu b�ç�m�yle ortaya çıkar ve anlatıcı b�z�, bu kolajlarda, gerçeğ�n tuhaf
fragmanları hal�ne gelm�ş başka b�r şey�, daha yakından ve farklı b�r şek�lde
görmeye davet eder” (Narjoux, 2001: 66). Bu ayrıcalıklı anlarda, üstgerçekl�k tüm
�ht�şamıyla ortaya çıkar. Okuyucu olarak, bu noktada, artık dar b�r mekân, sınırlı
b�r alan �ç�nde değ�l önümüzde sonsuzcasına uzanan b�r uzamın �ç�nde olduğumuzu
h�sseder�z. Nesneler�n oluşturduğu çağrışımsal geç�ş�m ve karşıtların b�rl�ğ� yasası
�şlemeye başlar, ş��rsel �lhamın tüm zeng�nl�kler� c�dd� ve kom�ğ�n, �y� ve kötünün,
güzel ve ç�rk�n�n, yüce �le bayağının… vb. aynı yüzeyde b�rb�r�nden uzaklaşan
açılarla b�r araya geld�kler� ş��rsel �lhamın bütün zeng�nl�kler�n� harekete geç�r�rler.
Bu konuda Aragon uzmanlarından Meyer’�n söyled�kler� son derece d�kkat
çek�c�d�r: “Anlam hatası, görsel halüs�nasyon burada gerçeğe ulaşmanın
yordamlarından b�r�d�r, ama bu gerçekl�k düşsel olarak adlandırdığımız daha der�n
b�r gerçekl�kt�r” (Meyer; 2001: 61). İşte Aragon’un yaklaşımının tüm çeş�tl�l�ğ�,
zeng�nl�ğ�, kıvraklığı, bükülgenl�ğ� buradan kaynaklanmaktadır: Par�s Köylüsü b�r 



“Müştereken bakma alışkanlıklarını y�t�rm�ş olan �k� gözüm, yen�den b�r ç�ft olab�lmek
adına, duyularını haf�fçe kırpıştırıyorlar. Başımın arkasında b�r v�da, bakışın ayarını
sağlamak �ç�n körlemes�ne dönerek gevş�yor: Algıladığım en ufak nesne devasa boyutlara
sah�pm�ş g�b� görünüyor, b�r sürah� ve b�r hokka bana Notre-Dame’ı ve Morg’u
anımsatıyor” (Aragon, 2023: 34).

“Fakat asıl har�kulade olan, har�kaların har�kası, korsen�n kend�s�, modası geçm�ş b�r tarza
a�t olan b�r el�ş� şaheser� (...) Üstel�k düşünün k� bu korse, büyük b�r sabırla bademden b�raz
daha canlı, lahanadan b�raz daha solgun yeş�l şer�tler ve sırmalarla süslenm�ş ve şer�tlere
�ster �stemez salyangozları ve taşra beled�yeler�n�n süslemeler�n� akla get�ren mot�flerle süslü
düz kıvrımlar ver�lm�ş” (Aragon, 2023: 75, 76).

 Bu cümlede bet�mleme amaçlı da olsa, badem, lahana ve salyangozun aynı
düzlemde yan yana get�r�lmes�, üst üste b�nd�r�lmes�n�n yarattığı görsel ve
duyumsal çağrışımlar uyandıran b�r yapılandırma �le karşı karşıyayız. Bu
yapılandırmada amaç sadece ş��rsel b�r büyücülük �crasına yönel�k saf b�r düşlem
serg�lemes� değ�ld�r ama özell�kle okuyucuyu, sürreal�stlere göre zıtlığın ve
yakınlığın b�n b�r güzell�ğ�n� ortaya çıkarma gücüne sah�p tesadüf oyununun �ç�ne
çekerek der�n gerçekl�ğ� yakalamanın önünü açmaktır. Korse, lahana, badem ve
salyangoz, beled�ye b�nası kel�meler�n�n �lg�s�zl�ğ�n�n yarattığı çağrışımsal olmayan 

algı bozukluğu sonrası ortaya çıkan �mgelerle dolup taşar. Bu durumda anlam
hatası ya da bozuk-algı b�rb�r�ne taban tabana zıt �k� ş�fre çözümü⁶ bölges�n�n
ortaya çıkmasına olanak tanır: koşutluk ve karşıtlık:

 Yapıtta d�kkat çek�c� sahnelerden b�r� olan mend�l satıcısı zıt örgenler�n b�rb�r�ne
kaynaşmasının göz kamaştırıcı ve kalıcı b�r deney�me dönüştüğü görsel b�r sey�r ve
gerçeğ�n yen�den tanımlanmasını olanaklı kılan duyumsal b�r tefekkür ortaya
çıkarır: 

⁶: Décodage



“Rüzgarlara ve yağmura bırakmaktır kend�m� ben�m hoşlandığım: Tesadüf, tecrübem
bundan �barett�r �şte. Dünyanın bel�rlenm�ş b�r olgu olduğuna da�r b�r h�ss�yata sah�p
değ�l�m (…) eğer k� bu pasaj, kend�m� bazı end�şelerden kurtarmak �ç�n b�r yöntemden,
gücümün ulaşmaya yetmed�ğ� yasaklanmış b�r alanın ötes�ne ulaşmak �ç�n b�r vasıtadan
başka b�r şeyse darağacında sallandırılmaya razıyım” (Aragon, 2023:76).

Sarışın üzer�ne gel�şt�rd�ğ� çeş�tlemelerle Aragon okuyucuyu b�n b�r sev�nc�n,
hazzın, ş��rsel meyven�n keyf�n� sürecekler� b�r felsefe bahçes�ne davet eder. Gerçek
görü �le düşsel görü arasındak� koşutluk ve karşıtlık da �şte burada aşkın b�r b�ç�mde
ortaya çıkar. Bunlar sank� “otomat�k yazı” (l’écr�ture automat�que) ya da nef�s
kadavra (le cadavre exu�s) yöntem�yle bel�rg�n hale get�r�lm�şt�r. Bu �k� tekn�ğe
Aragon ve d�ğer sürreal�stler terc�h olarak sık sık başvurmuşlardır. Bu tekn�k
sayes�nde Aragon nesne �le onun arasındak� akılsal bağı koparır böylece bu
nesnen�n okuyucuya dayatılan sıradan ve orta malı hal�ne gelm�ş gerçekl�k alanının
dışına çıkarıp tamamen farklı b�r gerçekl�ğ�n, üstgerçekl�ğ�n, g�zem�n kapısı önüne
bırakır. Narjoux (2002: 80) bu �k� tekn�ğ�n, özell�kle de otomat�k yazının, d�l/kalem
sürçmes�, söylemde yanlış adım, tökezleme, söze ya da cümleye çelme takma,
dey�şte kusur…g�b� g�zem� mayalayan fırsatların yaratılmasına yaradığını not eder.
Narjoux’ya göre Par�s Köylüsü’nün anlatıcısının amacı h�çb�r şek�lde gerçekl�ğ�
sadece düş �ç�n terk etmek değ�l, daha z�yade düşün gerçekl�k, gerçekl�ğ�n de düş 

ama bütün çağrışımsal uyarılmalara da açık olan anlam alanı üstgerçekl�ğ�n yolunu
açar. Okuyucu kend�n� görsel, �ş�tsel, dokunsal, koklamsal, tatsal b�r şölen�n
ortasında bulur, z�hn�, b�l�nc�n�n ve b�lg� evren�n�n kutupsal bölgeler�n�n ger�l�m
alanında farklı duyumları algılar ve sentezleme yoluyla yaratır/üret�r hale gel�r;
bütün �şlevler�yle çalışmak üzere b�lenm�ş olarak. Kel�meler arasındak� �lg�s�zl�ğ�n
oluşturduğu göndergesel �şlev� olmayan bu “tuhaf” estet�k tesadüfün bütün
olanaklarına açıktır. İht�mal�n sonsuzluğu bakımından sunduğu güzell�k ve
kışkırttığı haz da sonsuzdur: 



“Koca b�r yıl geç�rd�m ben eğrelt�otu saçları ısırarak. Reç�ne saçlar tanıdım, sarı yakut
saçlar, h�ster� saçlar. H�ster� sarısı, gökyüzü sarısı, yorgunluk sarısı öpüş sarısı. Sarı
palet�me otomob�ller�n zarafet�n� katacağım, evl�yaotlarının kokusunu, sabahların
sess�zl�ğ�n�, bekley�şler�n per�şanlığını, dokunup geç�şler�n per�şanlığını. Yağmurun
gürültüsü ne kadar da sarı! Aynaların şarkısı ne kadar da sarı!” (Aragon, 2023: 39).

Anlatıcının yapıtın başında söz ett�ğ� düşlem pr�zması hem b�l�nç hem de b�l�nç altı
üzer�nde etk�s�n� gösteredursun  b�r yandan s�yah ışığı d�ğer yandan beyaz ışığı
besler.  Gerçekten de M�chel Meyer’�n (2001: 67) vurguladığı g�b� sürreal�stler �ç�n
gerçek, düşsel olanla teması yoluyla değ�şt�r�l�p dönüştürüleb�l�r, benzer b�ç�mde,
b�l�nç altı ve düş de b�zzat yaşam tarafından zeng�nleşt�r�lmek zorundadır. Öyleyse,
uyanıklık yaşamı �le düştek� yaşam arasındak� �l�şk� b�r bakıma, aşağıdak� alıntıda
Franço�s Bon’un da bel�rtt�ğ� g�b� gerçek görü �le düşsel görü arasındak� �l�şk�y� de
bel�rler: 

�ç�ndek� payını göstermekt�r. Bu da gerçekl�k �ç�nde b�raz dem�rlemey� ve sonra bu
gerçekl�ğ� b�r sıçrama tahtası olarak kullanmayı gerekt�r�r: 

 Bu alıntıda, gerçek görü �le düşsel görü hem somut nesnelerle hem de soyut
tamlamalarla örgülenm�ş olarak  b�rb�rler�n� bütünler durumda ortaya çıkarlar.
Somut ve soyut olanın kaynaşmasından doğan duyusal heyecan duyumsal
zeng�nl�k �ç�nde bütün b�r düşlem faunasının ve onların dünyasal tonlarının,
kırışıklıklarının ve karşılıklarının oluşturduğu b�r palet üzer�nde, �çsel b�r
yapılandırma ve dışsal ve kapalı b�r algı çerçeves�nde, z�nc�rler�nden kurtulmuş
�nsan z�hn� ve düşünces�n�n z�ynet� olarak parlar. Bu düşlem faunası �ç�nde somut
nesneler, düşsel olanı daha gerçek kılmak ve onu gerçeğ�n �ç�ne daha görünür b�r
b�ç�mde yerleşt�rmek �ç�n değ�l tam ters�ne �nsanın nesnelere �l�şk�n dönüştürücü
�şlev�yle b�rl�kte dolaylı görüsünü, görüşünü, algısını, �zlen�m�n� daha bel�rg�n
kılarak onları düşlem dünyası �ç�nde yen�den yapılandırmak ve gerçek dünyanın da
böyle b�r tefekkürle anlam kazandığını göstermek amacıyla kullanılmışlardır.  



“Ancak, tamamen hayal� çağrıya tesl�m ederek Köylü b�z� gerçeğe bağlı ve tutunmuş halde bırakır,
böylece hayal� olanı mümkün olduğu kadar oraya sab�tler. Bu, b�r dünya yaratımı değ�l, d�l�n var
olan dünyaya zorunlu tesl�m�yet� de değ�l; bunun yer�ne, yalnızca eş�k ve sınır üzer�ne yapılan b�r
çalışmadır. Bu çalışma onları sonunda mümkün olan dar b�r yola davet ederek, ç�fte b�r eks�kl�k
�ç�nde, en azından b�r yerlerde, gerçeğ�n düşsele götüren d�l aracılığıyla aşılab�l�r olduğu b�r
yanılsama g�b�, b�r araya get�r�r (orada, kapalı dünyada, Opera Pasajı’nın ne tam �çer�s�nde ne
tam dışarısında, ya da s�metr�k vers�yonu olan Buttes Chaumont’un ne tam �çer�s�nde ne tam
dışarısında).”

“İk� yanı başında duran kad�m tanrılar, b�z bugünün �nsanları �ç�n, modern b�r kılığa
sokulmuşlardır, der�ler� pembeye, saçları ve kılları s�yaha boyanmış bu �k� küçük heykel, Apollon
ve Vulkan’ın tems�l� f�gürler�d�r. Gel�n görün k� b�r� kolundan, b�r� bacağından, b�r� başından, b�r�
karnından sargılarla sargılanmış, yapay uzuvlarla tamamlanmış halde (…) N�hayet vardık g�b�
görünüyor, yanılsamalarından yana mağrur, kahkahası kadar k�b�rl�, nar kırmızısı memeler�yle,
�nsan evladının, duyularının ve aklının sınırlarını artık kest�remed�ğ� o noktaya" (Aragon,
2023: 87)

Gerçek görü �le düşsel görünün ps�ş�k b�r kend�l�k olarak b�rb�r�ne eklemlend�ğ� bu
yakınlaşmada, karşıtlık ve koşutluk bu kend�l�ğe yen� b�r k�ml�k kazandırır:
üstgerçekl�k, bu da özünde, gerçekl�ğ�n bağrında b�r aşkınlığın mevcud�yet�” olarak
algılanır (Mayer, 2001. 70). Mayer’e göre öncel�kle söz konusu üstgerçekl�k, Aragon
term�noloj�s�nde “m�t” olarak karşımıza çıkan f�zyoloj�k ve metaf�z�k b�r reaks�yondur.
Öte yandan Céc�le Narjoux da (2022: 22, 23) Aragon’un, b�l�nc�n b�l�nçaltı �le bağ
kurmasına �mkân veren olağandışı kapas�teye sah�p her nesney� m�t statüsüne
çıkardığına vurgu yapar. 

Aragon, “ortoped�st, sargıcı” sahnes�nde okuyucuyu şaşırtıcı deney�mlerle buluşturur.
Kend� ş�md�s�nde yaşayan ve kend� geleceğ�nde yaşayacak olan b�r hayatın geçm�ş�n�
geleceğ� �le b�r araya get�rme g�r�ş�m� ayrıca gerçek görü �le düşsel görüyü b�rleşt�rme
�mkanını da sağlar:



 Yukarıdak� uzun alıntı Aragon’un çarpıcı ve göz alıcı yaklaşımını çok �y� yansıtır.
B�l�nd�ğ� g�b� Apollon ve Vulkan b�r�nc�s� Yunan m�toloj�s�n�n, �k�nc�s� de Yunan
m�toloj�s�nde eşdeğer� Hephaestus olan Roma m�toloj�s�n�n �k� tanrısıdır.  Genelde
Yunan ve Roma m�toloj�s�n�n tanrıları estet�k güzell�ğ�, sanatı, sanatta yaratıcılığı tems�l
ederler. Ant�k tanrıların estet�k güzell�kler� de en çok heykel sanatı �le somut b�r b�ç�mde
aktarılır. Burada bu �k� tanrıyı pembe tenler� s�yah saçları ve kılları �le bet�mleyen
Aragon, Apollon ve Vulkan’ın sadece güzell�kler� �le değ�l eks�k yanlarıyla da d�kkat
çekt�kler�n� onları b�r� kolunda, d�ğer� bacağında, b�r� başında ve d�ğer� karın bölges�nde
olmak üzere, bandajlar ve eklem parçaları �le göstererek vurgular ve tanrıların
güzell�kler� �le �lg�l� “kes�nl�ğ�” onlara kusur atfederek yapı söküme uğratır. Ayrıca,
Aragon �nsanların, duyularına, düşünce ve z�h�nler�ne sınır tanımadıklarını ve
z�nc�rlerden, aklın kısıtlayıcı egemenl�ğ�nden kend�n� kurtardığı (bu zaten sürreal�zm�n
de yöneld�ğ� ereklerden b�r�d�r) ve kend�nde b�rtakım kes�nl�kler� tartışmaya açacak
cesaret� bulduğu takd�rde tanrıları b�le rötuşlayacak düşleme ve yaratıcı g�z�lgüce sah�p
olduklarını, öneml� olanın onları yanılsamalarından kurtararak bu gücü harekete
geç�rmek olduğunu vurgular. Sürreal�zm b�r bakıma �nsana, sanatçıya bu olanağı sağlar.  
Görüldüğü g�b� burada Aragon mükemmell�k ve kusur karşıtlıklarını b�r araya get�r�r.
Mükemmell�k tanrılarla �lg�l� b�r kes�nl�ğ�n/”gerçek”�n alanına g�rerken kusur, �nsanın,  
düşlem�n, düşsel görünün alanında yer alır ve �k� karşıtın bu karşılaşmasından,
çarpışmasından çalkantılı b�r sanatsal estet�k fışkırır. Aragon tarzı bu yaklaşım g�zem
düşünces�n� destekleyen ve sonsuzlaştıran �k� öneml� ayrışmayı gözler önüne serer:
İnsanın kutsala olan �lg�s� ve Tanrıları �nsanlaştırma arzusu. Bu alıntıda gerçek görü
�nsanın yaratıcı gücü üzer�nde büyüsel b�r etk� uygular (bandajlar ve eklemlenm�ş
parçalar) oysa düşsel görü b�raz şaşırtıcı b�r varsayımın ortaya çıkışına zem�n hazırlar:
tanrıların düşüşü ve modern dünyadak� acınacak haller�. Ancak Aragon genel olarak tek
tanrılı d�nler ve özell�kle Katol�k �nanç konusunda b�raz çek�mser davransa da yapıtın
b�r yer�nde �ron�k b�r b�ç�mde “düşmüş” olanın kend�s� olduğunu �t�raf eder: “Ebed�yyen
düşüşün b�r anından �baret�m ben. Attığın adımı ger� alamazsın” (Aragon, 2023: 94).
Sonsuz düşüşün b�r parçası olduğunu söyleyerek, kend� özel durumunda bütün
�nsanlığın düşmüş olduğuna vurgu yapar. Burada“düşmüş kel�mes�n� “günahkâr”
anlamında alırsak Aragon’un n�yet�  belk� b�raz daha açık hale gel�r. 



“Bahçeler, s�z samur kürk manşonlara, dantell� mend�llere, l�körlü ç�kolatalara
benzers�n�z. Dudaklarınızı cam balkonlara yapıştırırsınız bazen (…) m�yavlarsınız
avluların kuytularında (…)  Ç�mler�n�zde oynadım, ağaçlıklı b�r yoldan geçerken, yüreğ�m�
tekmeled� ayağım, cennetle cehennem�n arasına düştü yüreğ�m. Sıra sıra ç�çekler�n�z�n
önünde, güvertedek� b�r göçmen g�b� mend�l�m� salladım. Gem� dem�r aldı çoktan. Bahçede
yığınla alet, aralarında vasat arzular, akşamın huzuru kuruyorlar güneşte gömleğ�mle
b�rl�kte. Güneş�n gönlünden b�r saksı sardunya kopmuş b�zlere” (Aragon, 2023: 102).

 Par�s Köylüsü’nde Aragon okuyucuyu gerçek görü �le düşsel görünün b�rb�r�n�
bütünled�ğ�, estet�k b�r uyum oluşturdukları olağanüstü mekanlarda dolaştırır.
Bunlardan b�r� de bahçed�r. Orada, okuyucuyu büyülü b�r düş manzarasıymış g�b�
görünen gerçek b�r görsel şölen�n �ç�ne bırakır. Bahçe �nsanı b�n b�r düşe, b�n b�r
düşleme, b�n b�r �lhama davet eder. G�zeml�, çağrışımsal, büyülü, es�nley�c�,
esenley�c�, yola get�ren, yoldan çıkaran, kışkırtıcı, �şb�rl�kç� b�r mekân olan bahçe
Aragon estet�ğ�ne farklı b�r soluk kazandırır. K�raz bahçes�, sev�nç bahçes�, zevk
bahçes�, aşk bahçes�, düş bahçes�, melankol� bahçes�, yalnızlık bahçes�, den�z
bahçes�, düşünce bahçes�, yıldız bahçes�, gök bahçes�…vb. Bahçeler “kentl�ler�n
vahş� düşler�n�n harekete geçt�kler� gen�ş duygusal mekanlardır”. Par�s Köylüsü’nde
bahçe gerçek görü �le düşsel görünün b�rb�r�ne kaynaşmasına elver�şl� fantast�k
b�r mekân olarak da öneml� b�r yer tutar. B�r karşıtlık oyunu �le ter döküp b�r
koşutluk oyunu �le d�nleneb�len b�r düşsel sığınak yaratır bahçe �le Aragon:



 Görüldüğü g�b�, bu alıntıda Aragon çok zeng�n �mgelerle b�r bahçe tefekkürü
kurar. Dudaklarını balkonlara asan bahçe burada b�l�nd�ğ� g�b� saksılardak�
ç�çekler� s�mgeler. Bu bağlamda balkonlara asılan saksılarla �fade ed�len gerçek
görü dudaklarını balkonlara asan bahçe �le düşsel b�r görüye �cazet ver�r.
Aragon’un düşlem�nde bahçen�n f�z�ksel b�r mekân olmanın ötes�nde, duygusal,
duyusal ve estet�k deney�mler�, evren�n temel elementler�nden b�r� olan toprakla
�l�şk�y� ve yazma eylem�nde, yaratıda bu �l�şk�n�n es�nley�c� �şlev�n� de tems�l eder.
D�ğer �mgeler�n oluşturduğu karşıtlık ve koşutlukla b�rl�kte okuyucuyu bohçası
çözülmüş b�r g�zemle buluştururken başka b�r g�zeme kapı aralar. Açılmış
bohçadan su samuru kürkü bahçen�n ç�menler� olarak g�z�n� açık eder. Bu g�ze
“ç�mler�nde oynadım” cümles�ndek� gerçek görünün �fades�yle ulaşılır.  En bas�t
arzuları, en tatlı akşamları gömleğ�nde kurutarak b�r g�zem� mayalayan şa�r y�ne
güneş�n gönderd�ğ� b�r saksı sardunya �le g�zem�n kokusunu salar ama kend�n� ele
vermez. Bunun yanında bahçe kend� �ç�ne kıvrılmanın, düşünsel kıvrımlanmanın,
katmerlenmen�n zamansal ve uzamsal olanağını da tems�l eder (Meyer, 2001: 98)
ve bu bakımdan çocukluğa dönüşün geç�ş durağını oluşturur. Ama elbette k�
Aragon’da bahçe kadınsız ve aşksız düşünülemez. Bahçeler onun �ç�n z�hn�n,
düşüncen�n kadınlarıdır: “kırılan gerdanlarınız, yumuşak bukleler�n�zle, z�hn�
mesken bellem�ş kadınlarsınız s�zler” (Aragon, 2023: 102). Pasajlarda, kadın saçı
yapan kuaförler� de kadın saçı sanatçısı, b�r tür saç bahçıvanı olarak tanımlar.
Gerçek görünün alanına g�ren kadın saçının bukleler� ve ç�çeklerden hareketle,
okuyucuyu, düşsel görünün b�n b�r düşlem� �ç�ne davet eder. Z�ra kend�s�n�n de
söyled�ğ� g�b�, gerçek hayatın nesneler� b�r takım �mge, metaforlar yoluyla düşsel
görüye sıçramaya, b�r düş dalgası �ç�ne dalmaya yarayan sıçrama tahtası �şlev�
görürler, özell�kle Par�s Köylüsü’nde.



SONUÇ

 Sürreal�st hareket�n türü muğlak, roman �le ş��r arasında g�d�p gelen en
muammalı ve bu hareket� tems�l etmes� bakımından en nad�de eserler�nden b�r�
olan Par�s Köylüsü görsel b�r evren sunar. Okuyucuyu, “b�nlerce �nsanın fark
etmeden bakıp geçt�kler�” sıradan nesnelerle beklenmed�k b�r anda karşılaşmanın
verd�ğ� b�n b�r hazzın tadına varmaya davet eder. Bu görsel evrende, gerçek görü
�le düşsel görü tüm aldatıcı ve yanıltıcı süsler�nden arınmış gerçekl�kten başka b�r
şey olmayan b�r üstgerçekl�ğ� ortaya çıkarab�lmek amacıyla elb�rl�ğ�yle çalışırlar.
Bu görsel evrende, gerçek görü �le düşsel görü arasındak� karşıtlık ve koşutluk,
genel anlamda fantast�k olana er�ş�m �ç�n �y� b�r yol olan �mgen�n yardımıyla bu
üstgerçekl�ğ�n ele geç�r�lmes�ne katkıda bulunur. Bu üstgerçekl�k de fantast�ğe
bulaşmış olarak kend�n� göster�r. Üstgerçekl�ğ� yakalamada k�l�t rol oynayan m�t,
“tuhaf” olanla karşılaşmanın heyecanından doğar. "B�l�nc�n b�l�nçaltına er�ş�m�n�
sağlama kapas�tes�yle tanınan" m�tsel nesne, bu üstgerçekl�ğe ulaşma sürec�nde,
gerçek ve düşsel görü arasındak� karşıtlık ve koşutluktan büyük ölçüde beslen�r.
Burada d�l gerçek görünün �mler�n� ve bu görüyle algılanıp düşsel görüye
aktarımıyla oryaya çıkan görüntünün dışa vurumunu gerçekleşt�r�r ve bu yolla �ç
dünyanın kapıları da çoğunlukla b�r g�zemle b�rl�kte, aralanır. Her üçü de modern
m�toloj�n�n açımlayıcısı olan b�r s�myanın b�leşenler�d�r ve okuyucuyu olağanın
ötes�ne geçmeye ve hayal gücünün sınırlarını zorlamaya teşv�k eder.

 Kaynakça

Aragon, L. (1991). Le Paysan de Par�s, Gall�mard, Par�s.
Aragon, L. (2023). Par�s Köylüsü, çev. Ayberk Erkay, Yapı Kred� Yayınları, İstanbul
Bon, F. Lou�s Aragon lu par Walter Benjam�n, www.paysan.ch/101098-aragon-lu-par-walter-...
Chou, G. S.(2003). Ra�son et déra�son dans Le Paysan de Par�s et La Défense de l’�nf�n�...(Thèse de ma�tr�se �ned�te). Un�vers�té Par�s III-Sorbonne Nouvelle
Ishıkawa, K. (1999). “V�lle, surreal�sme, roman- tro�s mots-clefs pour une lecture du Paysan de Par�s
d’Aragon”, Etudes de langues et L�tteratures Franca�ses, L�bra�r�e Hakusuısha, Tokyo, Japan.
Lecherbonn�er, B. (1971). Aragon, Bordas, Par�s.
Meyer, M. (2001). Le Paysan de Par�s d’Aragon, Fol�o, Par�s.
Nadeau, M. (1964). H�sto�re du surreal�sme, Seu�l, Par�s.
Narjoux, C. (2002). Etude sur Le Paysan de Par�s, Ell�pses, Par�s.
Narjoux, C. (2001) Mythe ou la representat�on de l’autre dans les oeuvres romanesques d’Aragon, Le Harmattan, Par�s.
Sadou, G. (1967). Aragon, Seghers, Par�s.
Vaugeo�s, D. (2001) “L’Illustrat�on des Voyageurs: la lecon des Images”, Lectures d’Aragon, Les
Voyageurs de l’Imper�ale, (Ed: Luc V�g�er), Presse Un�vers�ta�re de Rennes, Rennes.



Salvador Dal�



S A Y F A  8 8

J U L İ E N  G R A C Q  ( Ç E V .  L E V E N T  Y I L M A Z )

 Meydanları okul k�taplarının sayfalarını yıldızlarla donatan, yol göster�c�
d�rekler�n�n ve geç�t bekç�ler�n�n adlarının Bo�leau, Fontenelle, La Harpe,
V�llema�n, N�sard, Ta�ne, Brunet�ere, Valery olduğu b�r “kral yolu” vardır Fransız
edeb�yatının. Daha önceler� zaman zaman bazı görkeml� yarış arabaları tarafından
(öneml� z�h�nsel b�r bunama geç�rmeden söyleyemeyeceğ�m�z) “kullanılmış” olan
bu yol, gözümüzün önünde otlar tarafından aşındırılmış ve üstünde M. Robert
Kemp’�n �ç� oldukça başarılı eks� arabalarla pek de dolu olmayan h�sses�n�
yönlend�rmeye çalıştığı alana ulaşır. Üzücü b�r başarısızlık görünümü, s�zde
traf�ğ�n yukarılarda b�r yerde b�rkaç tuhaf kaza sonucu yolundan saptığı
kuşkularını uyandırır: B�r patlama mı oldu? Beyaz karıncaların sabırlı
kem�r�şler�yle çökmüş olan köprü Salvador Dal�’y� tasalandırır ve sank� olanlar bu
atasözüne geçerl�l�k kazandırmak �ç�nd�r: “Küçük nedenler büyük sonuçları
doğurur.” Tab�� k� öyle “Par�s’�n batakhaneler�nde z�nde hareketler yapan sev�ml�
cırcırböceğ�n�n �ncel�ğ�n� fark etmed�n�z m�? İşte: O, Maldoror’du”. Bu büyük makas
hatasını gerçekleşt�ren eller arasında belk� de en öneml�s�, çağdaş edeb�yatın büyük
raydan çıkarışının el�d�r: Lautreamont demek �st�yoruz. 

Lautreamont
Her Zaman¹

¹: Gergedan Derg�'n�n 15. sayısında (15 Mayıs 1988) yayınlandı.



 Bu “kral yolu” yanlı edeb�yatın kasten seçt�ğ� yoldu. Oldukça akılcı eserler d�z�s�n�n
temel�nde b�r seç�m olduğu (kes�nleşmek �ç�n öncüler�ne bel bağlamayan), bunun
sakat b�r seç�m -“şeyler�n çocuksu arka yüzler�”ne göster�len açık d�kkats�zl�k– ışık
ve gölge eyt�ş�m�n�n yadsınması olduğu pek vurgulanmıyor. Akılcı edeb�yatın
yandaşları �ç�n tutkuyla �nanmadan edemeyeceğ�m�z (bana ünlü “O halde aklı
sev�n�z” cümles�n� söyled�kler�nde ben� çarpan, �y� havar�n�n dalkavukçu ses tonu
değ�l, doğrulanmayı gerekt�rmeyecek g�b� görünen bu koşulsuz zorlamaydı)
dünyanın dağınık olarak anlaşılab�len b�ç�mlend�rmes� üzer�ne Jules Monnerot’nun
söyled�ğ� “tar�hlend�r�lm�ş ve konumlandırılmış �nsanlık hal�” tar�h�n başka h�çb�r
anında böyles�ne az duyarlı ve durumları oturmamış k�ş�ler tarafından yapılan
keyf� değerlend�rmen�n n�tel�ğ� �ç�n yüksek dereceden yapılan b�r vurgulama var. 

 Böylece 17. yüzyılın �lk yarısında –Descartesçı felsefen�n etk�s� üzer�ne belk� de
haksız yere geçenlere karşın– Fransız edeb�yatının en büyük kopma noktalarından
b�r� bel�rlend�. Resm� tar�hç�ler�n bu tehl�kel� v�raja karşın, bütün perspekt�fler�
bozmaya çalıştığı bu çok öneml� kötü �nanışı görmek –bugün �ç�n onlara karşın
atmaktan kend�m�z� alamayacağımız ger� adımla– oldukça gülünç. Onlar �ç�n, b�raz
yüksek derecede �rrasyonel olan ortaçağ edeb�yatının geç�rd�ğ� bütün yüzyıllar,
sank� yoktur ve hayasızca madd� yollar �le yazılmış olan her şey (Fransa’dak�
ortaçağ edeb�yatıyla �lg�l� araştırmaların kötülüğünü düşünürsek) aydınlanma
çağının yararına kes�nleşmek �steyen denges�zl�ğ� vurgulamak �ç�nd�r. Oysa
zaman’ın kurdeles� yumaklandı, b�r dönem gözümüzün önünde kapandı ve her şeye
karşın bu dönem “toparlanma”ya, tab�� k� d�ş gıcırtıları arasında, başlıklarını
tar�hsel hayat �ç�n üretmeye davet ed�ld�. Genel durumları neden�yle ortaçağa az
gereks�nme duymak �steyenler bundan pek de kaçamıyorlar. 



 Umutsuz b�r gelenek �ç�n yeterl� sayıda tem�nata ve yaşanmış büyük çağa karşın
günümüzde Lat�n edeb�yatının değers�zl�ğ� ve zayıflığı pek bell� olmuyor. Aydınlanma
edeb�yatının gölges�nde doğmuş kültüre ve pedagoj�ye karşın ş�ddetle ve şaşırtıcı b�r
serbestl�kle yapılan saldırılar, günümüzde ortaya çıkıyor. Bugünlerde, haftalık
gazeten�n b�r�nde M. Br�ce Pra�n, Fransa’da eğ�t�m yen�l�kler�n�n, üç noktalı
kompoz�syon cesed�n�n üzer�ne ayak basmakla başlayacağını öne sürüyordu. Böyles�
b�r kazma darbes� üç yüz yıllık sözlü ve sürel� edeb�yatın yaşanan eserler�ndek�
korkunç çatlaklıkları ortaya çıkarıyor. Gerçeğ� kabul etmek ve araya mesafe koymak
gerek�yor: Bu savaşın ertes�nde “uzaklaşan” yalnızca önems�z Barres olgusu değ�l,
“uzaklaşan” hem de uzun b�r zaman �ç�n son hızda b�zden “uzaklaşan” bıraktığı çeş�tl�
edeb�yat kalıntılarıyla o büyük yüzyıl. Yüzeysel ve üstünkörü b�r kopmayla –bugün �ç�n
onu tanımaktan hoşlanıyoruz- klas�k geleneğ�n yer�n� gösteren romant�zm, b�r
yüzyıllık mesafeden ağzı daha az kalabalık ve daha az palavracı b�r kopmaya �t�raz
ed�yor, ama bu kez gerçekleşen der�nlerde b�r kopma. 

 Edeb�yatın aklın gelmes� �le tüccar burjuvaz� de geld� ve bu ara sözcüğün t�car� b�r
�şletmen�n tabelasını �mlemes�, bütüne b�r rastlantı olmasa gerek. “Akıl k�tapları”
k�barlar dönem�nde uzaktan yakından �lg�s� olmadığı b�r atasözler� derlemes� ya da
para tuzağı oluşturuyordu. Bu �rrasyonel değerler�n ger�ye püskürtülmes�n�n tar�hsel
�lerlemeye yol açtığını ve burjuvaz�ye, düşmanlarının temellend�ğ� d�nsel karanlıkçılığı
azaltmak olanağını uzun zaman sağlayan tek s�lah olduğunu yadsımak, söz konusu b�le
değ�l. Bu noktada h�çb�r şey doğruluğundan kuşku duyulmayacak. Marks�st
çözümlemen�n yer�n�n tutamaz. Y�ne de bu aydınlanma dönem�n�n, kend�ne,
olanaklarına ve süres�ne çok az güvenen, kend�s�n� yansıtan edeb� b�r geleneğ�
göremed�ğ�m�z ve b�z�m büyük b�r çabayla çatlaklarını görmezden gelmeye çalıştığımız
b�r b�ç�mde bel�rled�ğ�n� açıklıkla söyleyeb�l�r�z. Gerçekte, düzenl� �tk�ler�n r�tm�ne
boyun eğm�ş olarak karşımıza çıkıyor, ve key�fl� gevşemey� her zaman sıkıntılı b�r
kasılma �zl�yor. Rena�ssance’ın eğlencel� z�nc�rden boşalması �ç�nde b�r sürü şey�n
b�rleşt�ğ� 16. yüzyıldak� key�fl� gevşeme -17. yüzyılın büyük bölümünü ve özell�kle
Ans�kloped� hareket�n� kaplayan gevşeme. Öte yandan Port-Royal’ın, Fenelon’un, 



Mme. Guyan’ın 17. yüzyılının- “aydınlanma”nın son olanakları üzer�ne kaygılı b�r soru
uyandıran- kasılması- 19.yüzyılın sahte Fransız romant�zm�n�n ve ondan çok daha
şaşırtıcı Alman romant�zm�n�n tehl�ke durumunun geç�c� bel�rt�ler�d�r. Başarısızlık
önsez�s�ne tanıklıklar her zaman –bu kez gerçekten tepk�yle- �rrasyonel�n b�r öncek�
dönemde göze aldığı ve artık kullanılmayan b�ç�mlere doğru güçsüz ger� dönüşüne eşl�k
ed�yorlar. Bel�rt�ler� tam olmayan, ancak edeb�yatın üç yüzyıldan ber� mutsuz
�rrasyonel�n, yüz kızartıcı �rrasyonell�ğ�n edeb�yata olan ve b�zden yapmacıklığı
cephes�n� g�zlemeyen bu dramın ve Fransız uygarlığının manev� �çer�ğ�n�n sürekl�
denges�zl�k durumunda olduğunun bel�rt�s� g�b� ortaya çıkmıyorlar. Üç yüzyıldan ber�
Fransız ş��r�, sürekl� saklanma pahasına yaşayab�ld� ve yıkımdan anca Rac�ne’�n
d�zeler�n�n görünüşte Volta�re’�nk�lerden ayırmayan b�r görüşe mahkum eden bu etk�l�
benzeşleşme sayes�nde kurtulab�ld�. Şa�r �ç�n, sözünü söylemeden önce gerekl� olan
bedel� t�car� paralarla, öz çarpıcı ve kıyaslarla sendeleyen aleksandrenlerle ve çoğu
“Den�zdek� Ş�şeler”ce b�r V�gny karşılığında Çobanın Ev� d�zeler�n�n satın alınab�lme
hakkını ödeyeb�lmekted�r. Gerekl� tüm sonlarda bel�rlenen uzun ve d�ken d�ken saçlar
(öneml� olan onu usulca yalıtmak, onu dışa konulmuşluğu ve oturduğu tavan arasında b�r
“asosyal”, kıyıda köşede kalmış b�r varlık, buluşmaya karşı m�kropsuzlaştırılmış b�r kaçık
hal�ne get�rmekted�r) gülünç burjuvanın tüm ayrıcalıklarıdır, akıl çağının şa�r� �se
�rrasyonel�n ortaklaşa arınmasına yol açan utangaç ve delege b�r günah keç�s�d�r.
Anlaşılmaz “deha” �sm�yle şa�re g�yd�r�len burjuva gelenekler�n�n del� gömleğ�ne
(kutsayan ama daha çok yalıtan) karşı, b�r gün Lautreamont’un değ�şmez �steğ�
yükselecek: “Ş��r�n b�r k�ş� tarafından değ�l, herkes tarafından yazılması gerek�r”,
�rrasyonel�n feth�n�n gerekl�l�ğ�n�n der�n anlamını ortaya koyan, tabularından ve kutsal
kötü g�ys�ler�nden yoksun �stek; ortaklaşa yapılan ve ortak toplumsal özgürleşmeye koşul
olan b�r fet�h. 16. Yüzyılda başlayan ve kapanmaya hazırlanan “akıl çağı” b�r gün b�zden
sonrak� kuşaklar tarafından b�ze sürüp g�den “orta çağ” anlatımı çağrışımın boğucu
huzursuzluk duygusunun aynısı olan duygularla �ncelenecek. En �y� tems�lc�ler�n�n
yapıtlarında bozulmuş, göz alıcı ortoped� alet�n�n yardımına gereks�nen pedagoj�k
molozların �ç�nden zorla çağırmaya çalışan �nsanın anlatımı: üç noktalı kompoz�syon,
güzel söz söyleme arpejler�, b�ç�msel çözümlemeler gereks�z olduğu kadar b�ç�ms�z
mekan�zmalar, tahta bacağa uygulanan dağlamanın uyumlu h�zmet� ve daha sonraları
b�z�m dönem�m�z�n utancı olarak bel�rlenecek olan ona duyulan �ğrenç hayranlık ve
bakımını kasten sağlamak, çocuğun dünyayı kavrayışının �ç�n� doldurur. 



 Tar�hsel resm� perspekt�f�n sürekl� sahnen�n önüne çıkarmak �ç�n para aldığı, söz
ett�ğ�m�z bu parlak g�d�p gelmeler�n ardında �rrasyonel�n değer�ne ayak d�reyen, kısa ve
yakıcı tazy�klerle bel�rlenen b�r �nanış sürüp g�d�yor. Gücü azalan Rena�ssance, Luther’ın
d�zg�nler�n� salıverd�. “Tanrı’nın adamları” Cromwell’�n Londra’da hüküm süren az�zler�,
adı İnc� olan k�tabın üzer�nden eller�n�n çel�p Maldoror Şarkıları’nın habers�z ve ş�ddetl�
d�r�l�ğ�ne boyun eğd�ler. Yunan köklü bahçe ve mantık yazarları olan Port-Royal rap�ler�
Par�s halkını harekete geç�r�yorlar –ama bu Sa�nt-Medard bağnazları aracılığıyla
gerçekleş�yor. Cagl�ostro, Sa�nt-Germa�n ve daha sonraları Ph�l�ppe ve Raspout�ne,
çürümüş ve mahkum b�r tabakanın son demler�n� b�r kez daha yaygın hareler�yle
donattılar. Günümüzdeyse, ortak b�l�nçaltının b�r açıdan atom bombası g�b� b�r keşf�n
kes�n redd�n�, �ç�nde karanlık b�r öç n�yet�n�n bel�rd�ğ� ve emn�yet çıkışı g�b� b�r şeyler�n
gereğ�n�n ortaya çıktığı, üstel�k daha da kötüleşt�ğ� bu redd�, aynı şek�lde özel b�r d�kkatle
�ncelemek gerekt�ğ�ne �nanıyorum. Bu aykırı olaylardan h�çb�r� kend� nedenler�n�n
ekonom�k determ�n�zm hal�ne get�r�lmes�ne kolay kolay �z�n verm�yorlar. Huzursuzluğu
yaratansa, nedenden olaya geç�ş� her sefer�nde yüklenen bel�rlenemezc�l�ğ�n büyük
katsayısı. Olayın somut olarak ortaya çıktığında kend� kend�ne açıklayıcı b�r değer�,
korkunç derecede yıpratıcı b�r gücü olmaması gerek�yor. Görünüşe bakılırsa bu dönemde
gerçekten devr�mc� olan her şey karanlık güçler� yanına almakla oluşacak yararı h�çb�r
zaman kabul etmed�ler. Bunlar, değ�şmez b�r şek�lde hep tepk� gösterenler�n yararına,
önceden her çareye başvurulup da y�t�r�lm�ş b�r neden�n pek de t�t�z olmayan savunusu
�ç�n kullanıldılar. Öyleyse b�r bakıma d�yeb�l�r�z k�, bütün b�r kültürün emanet�yle
donanmış zeng�n seçk�ler v ene b�l�nçl� devr�mc�ler, üç yüzyıldan ber�, her zaman aynı
d�l� konuşa konusunda hep anlaştılar (günümüzde basın patırtısı �ç�nde göze çarpan şey,
devr�mc�ler�n ve tepk� gösterenler�n uyguladıkları ve uyurgezerler�n düz yürümeler�ne
benzeyen akılcı konuşmak). Söylenmeden yapılan anlaşma g�b�, büyük oyun, belk� de h�ç
oynanmadı. Robesp�erre’�n resm�ne bu benzers�z ışıldamayı kazandıran, onun �ht�yaçları
anlayan tek k�ş� olması ve b�r sopa darbes�yle korkunç savaşım yüzyıllarının kötü olarak
yazdığının benzers�z b�r cesaretle “yen�den �y� olarak yazmak” �stemes�, ama y�ne de
onları esk�tememes�yd�. Robesp�erre, düşled�ğ� devr�m�n �ç�ne eks�ks�z �nsanın, s�lahları
ve bagajlarıyla g�reb�lmes�n�, durmadan çoğalab�lmes�n�, her yönde gen�şleyeb�lmes�n�
�sterd�, üstel�k ona geç�c� olarak avunması �ç�n 1793 adamlarının çoğunun zeh�rl� d�şler�n�
çekmek konusunda anlaştığı b�r Tanrı bırakılmasını b�le �sterd�. 



 Çok traj�k olarak kes�nt�ye uğratılan bu büyük ders, ondan beklenecek tüm meyveler�
vermem�ş g�b� görünüyor. 19. yüzyılın kend�ler�ne Marx aracılığıyla devrett�ğ�, tar�h�
der�nlemes�ne anlayab�lme aletler�n�n kullanımından etk�lenen devr�mc�ler�n, çoğu
zaman kend� hesaplarına tar�h�n doğruda hareket ett�r�c� bazı güçler�n�n görgül
denet�m�n savsaklamaları sonucunda, maalesef ortaya b�rdenb�re (1933 değ�ş�kl�ğ�n�
düşünüyorum) patlayıcı güçler�n çıktığı �zlen�m� hala devam etmekte. Günümüzde belk�
de devr�mc� part�ler�n, kend�ler�n� özetlem�ş akılcılığın üzer�ne her yönden yağan oklara
kalkan tutma mecbur�yet� h�ssetmeler�, acınacak b�r durumdur. B�r kez daha �nsan,
proletarya devr�m�n�n dar kapısından geçmek �ç�n kend�s�n�n az �mren�lecek bölümünü
feda etmek (daha fazlasının �stemek zaten gereks�z olurdu) durumun da kaldı.
Yadsımanın anlamsız olduğu ve g�zl� g�zl� günümüz edeb�yatının huzursuzluğu üzer�nde
etk�l� olan eylem�n gerekl�kler�n� zorla kabul ett�rmek �ster g�b� görünen bu gerekl�k,
kend� meşrut�yet�n� b�le sorgulamak �steyen değ�ş�k tepk�ler olmadan yürümüyor.
Kend�m�ze, fet�hç� b�r devr�m hareket�n�n yolu üzer�nde bulduğu tüm merm�lerle
uğraşmasının gerekl�l�ğ�n� ve aşağılayıcı her unutulmuşluk �ç�n b�r gün hesap vermekle
sorumlu tutulup tutulmayacağını sorab�l�r�z. İşte böyle (ve öneml�) unutulmuşluklardır k�
H�tler�zm’�n del�ce ve şaşırtıcı patlamasına b�zler hala devr�mc� kes�mlerden eks�ks�z b�r
açıklama beklerken doğrudan tanıklık edeb�l�rler. Tab�� k� ortaya ekonom�k nedenler
atılmıştır, ancak bunlar olayı tek�ll�ğ� ve ş�ddet� �ç�nde açıklayab�lmekten oldukça
uzaktırlar. Ger�ye kalan, bunu saklama yollarını aramak, gereks�z ve daha tehl�kel�
olacaktır. H�tler�zm’�n yıllar boyunca Alman halkını kışkırtab�ld�ğ� gerçeğ�d�r ve b�z�m
gözümüzün önünde –olanlara çok kolay boyun eğd�ğ�m�z� vurgulayarak- skandallar
skandalı d�ye adlandırılması gereken şey yatmaktadır: Alman �şç� sınıfının tümüne
nefretle yumruk sıkmak durumunda bırakılan dünya proletaryası. Tamamen duygusal ve
gerekt�ğ�nde “�rrasyonel” olayların ortaya çıktığı bel�rlenemezc�l�k bölges� bu noktada
çok aşırı kaçıyor (Açıktır k� “tamamen Alman fenomen�” konusunda –kötü b�r tatla–
der�nlemes�ne b�r araştırmaya g�r�şmekten korkuyoruz). Bu, H�tler�zm’�n ortaya
yoğunluk ve �ved�l�kle çıkardığı ve söylemek gerek�rse bugüne kadar olab�leceğ�
düşünülmeyen ekonom�k katmandan b�l�nçl� güç düzlem�ne geç�ş sorunudur. Yıkıcı
güçler�n hız ötes� büyük gel�şmeler�, modern tekn�ğ� H�tlervar� b�r ş�ddet hareket�n�n
eller�ne, kısa b�r alevlenme dah� �ç�n olsa, bırakab�lmes� b�r sorunun çözümünün daha 



fazla ertelenemeyeceğ�n� göster�yor. “İnsan düşünen hayvandır” ve “İnsan, büyük
hayalperest”: Bu eş�t ve anca b�rl�kte geçerl� �k� tanım arasında b�r orta yol bulmak
gerekm�yor. Somut düzlem üzer�nde etk�ler�n�n bugün �ç�n kest�reb�leceğ�m�z b�r son
patlamaya neden olacak çarpışmalarını teşv�k etmen�n �se h�ç gereğ� yok. Üzer�nde üç
yüzyıldır uyuduğumuz boş umut (uyurgezerl�k kr�zler�yle dolu b�r uyku) �rrasyonel�n
akılcılık tarafından tamamen kısıtlanması artı söz konusu değ�ld�r –ama �k�s�n� b�rden
�ç�ne alacak yen� b�r ter�m�n ortaya çıkışıdır– kend� sırası geld�ğ�nde tar�h sürec� dışında
h�çb�r yerde bulunmaması �ç�n önceden sıkıca korumamız gereken bu yen� ter�m, aynı
zamanda yen� �nsanı da bel�rleyecekt�r. 

 Öyle görünüyor k� yalnızca bu türden tar�hsel b�r perspekt�f�n ışığında, İk�nc�
İmparatorluğun son yıllarında, önceler� d�kkate almamanın yeğled�ğ� Maldoror
Şarkıları’nın beklenmed�k bel�r�ş�, tamamen aydınlanab�l�r. Bu k�tap, kend�s�n� soğuk
kanlılıkla �ncelemey� önerenler�n (çağdaşlar �ç�n deney�n olanaksız olduğu ortaya
çıkacaktır -kes�nl�kle b�raz daha ger�lemek gerek�yor) karşısına, ş�ddetl� ve bu kes�nt�s�z
akışın kaynağını yüzyıllardan ber� sıkıştırılmış hang� yeraltı tabakalarında aldığını,
r�tm�k gazyer kaynamalarıyla az çok bell� eden korkunç b�r güçle fışkırarak çıktı. Fransız
edeb�yatında kes�nl�kle -kullanılmış b�r eğret�lemeye b�raz canlılık vermeye kalkışmak
�ç�n- karşılaştırmayı tamamlamak �ç�n h�çb�r şey�n eks�k olmadığı -ne açıkça uyunmuş
uzun yüzyıllar ne de olayın beklenmed�k apansızlığı- �çer�lerde kızışmış mağmadan
alınmış kıtaların akışı kadar volkan�k b�r bel�r�ş yoktur. B�r�c�kl�ğ�n� ve önceden
kest�r�lemezl�ğ�n� bu üstün bel�r�şten ayırmak n�yet� olmaksızın, Lautreamont’un
patlayıcı gücünün �k� yüzlü ve sabırlı sıkıştırmalar karşısında b�rdenb�re vücuda gelm�ş
olduğunu g�zleyeb�l�r�z. Çoğu zaman saygınlıkları �k�nc� dereceden olağanlıklara ya da
k�ş�sel özgürlüklere bağlı yüz kadar edeb� eser arasında onun k�tabı (daha önce de
bel�rtt�ğ�m�z “Lautreamont’un eser� arkasında olağanüstü s�l�nmes�”) bu sayede büyük b�r
manev� tanıklık değer� kazanıyor. Bu k�tap tanıklık taşıyan b�r sest�r. Yasaklanmış krallık
a�les� adına hak �dd�a etmekted�r. Kend� adına konuşması �ç�n kötü b�l�nç yıllarından
doğan maskel� öç alıcılarının benzers�z burukluktak� ve acı alaylı ses tonunu ve bu
noktada b�z� yanıltmak �ç�n bulunmayan, eser�n�n en kes�n katkılarından olan değ�ş�k b�r
m�zah b�ç�m�n� kullanıyor. Ben, “korkunç yıl”ın göğsüne k�m b�l�r hang� yolu şaşırmış
meteorun geç�ş�n� kavrayınca, Lautreamont’u gözümüzde büyüttüğümüze (kend�s�n� ola-



b�ld�ğ�nce sıkışık b�r şek�lde koymaya özen gösterd�ğ� Ş��rler zaten açıkça ters�n�
söylüyor) �nanmıyorum. Maldoror Şarkıları açık havadan düşmüş b�r ş�mşek
değ�ld�r. Onlar üç yüzyıl boyunca kötü edeb�yat b�l�nc�yle beslenm�ş yıpratıcı
�t�raflar sel�d�r. Onlar b�z�m edeb�yatımızdak� öneml� denges�zl�ğ� düzeltmek �ç�n
tam zamanında geld�ler, ancak ş�md� b�zler, Laureamont’un katkısının olağanüstü
olumlu yanı, hala yeraltı mücevherler�nden akan, �şlenmem�ş malzemelerden –
eks�ks�z �nsanı oluşturacak malzemelerden- �baret olan bu çığ karşısında uzun
zaman sürdürülen kayıtsızlığa şaşıyoruz. Burada, Lautreamont yüksek derecede
d�r�lt�c�, yen�leşt�r�c� b�r n�tel�ğe bürünüyor: O gerçekten -kafası d�l�n ırzına
geçerek duyarsız etk�ler� kanıtlamakla meşgul olan ün�vers�te eleşt�r�s�n�n
jargonunu canlandırmaya g�r�şel�m- b�r kaynaktır, yeraltı suları kaynağıdır. 

 Maldoror Şarkıları’nın özgünlüğü önceden habers�z b�r b�ç�mde göze çarpıyor: Onlar
çağdaşlar �ç�n, sözcüğünü, en dar anlamında kör ed�c� b�r b�ç�mde ortaya çıktılar.
Bunu, günümüzde onu daha yakından kuşatmaya çabalaya eleşt�r�ye sorab�l�r�z.
Bazı dış ayrıntılarda geçerl� olan b�r benzerl�k, Maldoror Şarkıları’nı, kend�ler�ne
rağbet�n 18.yüzyılın son yarısında başladığı kara romanlara b�t�şt�r�yor.
Lautreamont’un onları okuduğu ve oldukça öneml� sayıda kara romanın,
Montev�deo’dak� baba k�taplığında bulunduğu hemen hemen kuşku götürmez
görünüyor. Burada eğret� ama oldukça öğret�c� b�r kıyas öğes�yle karşı karşıyayız.



 18. yüzyılın sonu, devr�mc� felaket�n yaklaşmasıyla, �k� yüzyıldan ber� �lk defa
düşüncen�n der�nl�kler�nde b�r sarsıntıya uygunluk gösterd�. Esasında her şey, sank�
uzun b�r s�yasal �st�krar dönem�, daha �y� söylemek gerek�rse uzun süren toplumsal kış
uykusu, altında der�n katmanların dışarıyla alışver�ş gücünden yavaş yavaş yoksun
bırakıldığı c�lalı ve özell�kle yansıtmalı kaygan b�r kabuğun, ortak b�l�nç altının
yüzey�nde oluşumunu kolaylaştırıyormuş g�b� cereyan ed�yor. K�m� dönemler�
b�ç�mlend�ren anlatım olanaklarının yetk�nleşmes� (18.yüzyılın hayran olunası “d�l”�),
tüket�m gücünün zararına düşünen gücün der�nlerde bell� bel�rs�z devam eden
molekülsel mutasyonlar üzer�nde değ�ş�m oluşturduğu kadar çok güzel ışık oyunlarına
yol açab�len �çe kabuğun gel�şmes�n� oldukça �y� tems�l edeb�l�yor. Böyle b�r
karşılaştırmanın çerçeves�nde devr�mc� fırtınanın –ona eşl�k eden tüm olaylarla ve
b�ld�ğ�m�z g�b� en bel�rg�n� der�nl�kler�n�n d�pler�ne kadar gerçekleşen an� oks�jen
doyumu- çek�rdek hayatı durumunda cam altında korunmuş ve hızlı b�r büyüme �ç�n güç
ve sağlıklarına kavuşan organ�zmalar sayes�nde �flas g�b� b�r şeylere açıklama get�rmes�
gerekt�ğ� oldukça açıktır...

 Lautreamont’la b�rl�kte perspekt�f devr�ld�. B�z, M. Gaston Bachelard’a, Maldoror
Şarkıları’nı dolduran canavarların olağanüstü saldırgan n�tel�kler� üzer�ne yaptığı (ben�m
b�ld�ğ�mce �lk olan) bel�rlemeler �ç�n büyük b�r m�nnet borçluyuz. Bu eser her zaman
s�mgesel olarak tırnaklarını çıkarmaya hazır, obur ve fet�hç� b�r hayvansılığın kıpırdadığı
ve hayatı solukla donanmış gerçek b�r hayvan hükümdarlığıdır. Somut bet�mleme
alanında, bütün ötek�ler�n zararına doğal hükümdarlık �ç�n yapılan bu terc�h,
Lautreamont’un g�zl� eğ�l�m�n� (b�raz önce çözümlemeye çalıştığımız) �fade ett�ğ� açıktır,
ama aynı zamanda bu canavarların onun �ç�n z�h�nsel arınmaların s�mgesel b�r rolü
olmakla yet�nmed�kler�, ters�ne Lautreamont’un onları dak�ka başı yardıma çağırdığı da
oldukça açıktır. Mervyn’�n, Lombano’nun, Reg�nald’�n, Aghone’un yaşamlarında
genell�kle �kna ed�c� yıkım b�ç�mler�nde olan somut düzlem üzer�nde müdahale, onlar
�ç�n soluk alıp vermek kadar doğaldır. Ötek�n�n dışında ve ona koşut olarak hareket eden
b�r evren�n bell� bel�rs�z göz kırpışları, böylece aşağının dünyasıyla doğrudan temas
hal�nde b�r dünya kavramına boyun eğ�yorlar –bunların �k�s� de aralıksız ve doğal
etk�leş�m b�t�m�ne bağlıdır. Lautreamont’tan �t�baren b�r dünyadan ötek�ne hareket her
yönde serbestt�r. 



 Özell�kle benzers�z bu doyma ve karışma n�yet�, Lautreamont’un k�tabı boyunca özel
madde dönüşümü uygulamalarıyla ortaya koyduğu zevkte bel�r�yor, Maldoror kartal,
çağanoz, yengeç, akbaba, cırcırböceğ�, ahtapot, köpekbalığı hal�ne gel�yor -saç
konuşmaya başlıyor- lamba yüzüyor ya da melek kanatlarıyla uçuyor. Bu oynak
varlıkların değ�şmez n�tel�ğ� ve der�n anlamı karada ve suda yaşayab�lme olanaklığını
kes�nl�kle ortaya koymaktır –k� Lautreamont’un tüm dehası bunu doğrulamaya
koyulmuştur- hem de oks�jen� �k� su arasından; zararsız düşün bayağılığı ve üzer�ne �y�ce
yerleşt�rd�ğ�m�z bu dünyayı yapılacak boğucu b�r akın arasından sağlayarak. Hayaletten
canavara geç�ş böylece hayat soluğunun örnek ulaştırması sayes�nde tamamlanmış oldu.
Lautreamont’un �çgüdüsel hayvanlığının, eser� �ç�nde �rrasyonel�n somut düzlem
üzer�nde doğrudan müdahale n�yet�n� amaçladığı kuşkuya yer bırakmıyor. K�tabın uzun
zaman kararsız olan tüm eğr�s�, zaten bu saldırı hayvanlarıyla toplumsal dünyayı ve
onun �lkel hücres� olan a�ley� laboratuvar deney� b�ç�mde b�r çatışmaya �tmek �st�yor. Son
bölüm bunu doğrular n�tel�kte görünüyor, özell�kle Mervyn’�n kaçırılma sahnes� bunu
kanıtlamak �ç�n yazılmış sank�.

 Bu sınırsız özgürleşme �steğ�n� besleyen şey� araştırmak oldukça yararlı olacaktır. B�r
hıncın, canlılığın ve benzers�z yırtıcılığın sonucu olarak bel�ren bu canavarları, çılgınca
b�r saldırganlığa �tme aracılığıyla ed�n�len �zlen�mden kend�m�z� (Lautreamont’un
kend�s� b�z� b�l�nçl� olarak bu yöne alıştırıyor) koruyab�l�r�z. Çok doğru olarak M.
Bachelard, bunlarda b�r yen�yetme hıncının �zler�n� buluyor. Lautreamont �ç�n yazılmış
ver�ms�z ayrıntılarla dolu b�yograf�ler�n okunması, çok genç yaşta ölen bu k�ş�n�n
yaşamında öneml� b�r olay olduğu kanısını güçlend�r�yor: Patlamaya hazır ve sıkıntılı
koşullarda yaşadığı ve kolaylıkla yatılılık trajed�s� ded�ğ�m�z şey ve l�sedek� zorunlu
günler�, onun üstünde s�l�nmez �ler bırakmıştır. Maldoror Şarkıları’nda okul sevg�s�n�n
nesneler�ne ve okul ortamında doğrudan göndermeler kaynaşmaktadır (“c�dd�
matemat�kler” – “onu bunaltmak �ç�n doğmuş şeye yanlamasına bakan öğrenc�”-�lk
özgün baskıda yer alan ve sonrak� baskılarda anlamlı b�r g�zleme n�yet�yle
Lautreamont’un el�nden alınan l�se arkadaşı olan Dazet’ye yakarmaları). Burada bana
kalırsa söz konusu olan, saplantıdan uzak dehasının oluşumundak� tartışmasız etk�d�r.
Yabancı ülkelerden ya da sömürgelerden gelm�ş ve l�selerde kalan, üzerler�ne neşes�z
Pazar günü uğursuzluğunun ve uzaklaştırmanın daha da kötüsü l�sedek� “tat�ller”�n
çöktüğü bu yatılılardak� terk ed�lm�şl�k duygusuyla Lautreamont’da bu etk� on kat daha
fazlalaşmıştır.



 Akla uygun düzene karşı beslenen doğuştan ve prenslere yaraşır nefret, her zaman �ç�n
anarş�st olan çocukluğa özgüdür ve yatılının kapatılmasının –çocuğu keyf�l�ğ�n�
vurguladığımız b�r s�stem�n etk�s�n�n egemenl�ğ� altına sokan akılcı eğ�t�m�n sağlık
durumudur- saf aklın gel�ş�yle 16. Yüzyıla doğru doğmasına pek de şaşmamalı. Sonuç,
dört yüzyıldan ber� tamamen yapay b�r şek�lde çocuğa –doğasının �çtenl�ğ� ve saflığı
kadar ş�ddetl�- doğuşundak� c�dd�l�ğ�nden h�çb�r şey kaybetmeyen ve sonuçları �t�bar�yle
çok daha bel�rley�c� olan “eğ�t�m tarafından örselenme”n�n zorla ben�mset�lmes� oldu.
Soluk kes�c� b�r nefret, ölçüsüz b�r aşağılama, ama buna tam uygun olup sabırlı genç yaş
yüzünden redded�len b�r anlatım, en �lg�nç konularda l�se ortamının alışılmış tepk�ler�n�
oluşturuyor. B�z�m �ç�n üret�len hayatın saçmalığı arakasından gelen h�çb�r şey
tarafından kend� duvarları arasında eş�tlenemeyecek b�r bel�rg�nl�kle h�ssed�l�yor ve �şte
b noktada, aşırı güçler�nden vazgeçmeye hala razı olmayan düşüncen�n gerekl�kler�yle
zorla kabul ett�r�lm�ş hayatın koşulları arasında gerçekleşen yüz kızartıcı boşanmanın
ortaya çıkışıyla “Gerçek hayat dışarıdadır”ı savunan çılgın duygu kazanıyor. Yen�yetme
romanı ya da “çocuk romanı” –en gar�p edeb� türlerden b�r� olan ve akılcılık sultasını adak
taşı üzer�ne koyan uygarlığa ne kadar özgü olduğunu �y�ce fark edemed�ğ�m�z- b�z�m
yanlışımızla yönlend�r�lm�ş ve yer�ne get�r�lmem�ş sözün çağımızda sürüp g�den
nostalj�s�n�n somutlaştırıyor. Ne de olsa kaybolduğunu kend�n�ze �nandırmaya
çabaladığımız cennet görünüşüyle o, b�r b�reyden sonsuza dek acı çeken� uzlaşmaz, çıkış
kapısından yoksun, akıl önünde her zaman düşünce’den utanan b�r varlık oluşturmak
�steyen akılcı eğ�t�m�n çok ş�ddetle �ht�yaç duyulan gülünç panzeh�r�d�r. Bu açıdan en
gözüpekler (R�mbaud, Lautreamont, Jarry) arasından bazı devr�m düşünceler�n�n
şaşırtıcı şek�lde hızla ortaya çıkışını �ncelemeye koyulalım. Heps�nde ortak olan ve l�se
sıralarından ayrıldıkları yaştak� bu erken gel�şm�şl�k, kes�nl�kle saf b�r rastlantı sonucu
değ�l: Toplum, saçma kapatma yöntemler�yle, terb�yeden kurtulanların konuşma
zamanını kend� kend�ne y�rm� yaş olarak bel�rl�yor –�ş �şten geçmeden önce, atılan
çığlıkların �ç�nde kanı taşımak �ç�n.

¹: Gergedan Derg�'n�n 15. sayısında (15 Mayıs 1988) yayınlandı.



 Burada, bunun aks�ne, �ş �şten geçt�kten sonra kafes�n parmaklıklarını yaldızla boyamak
�ç�n b�l�nçl� b�r şek�lde götürü usulü çalışır görünen bazı yazarların tanıklığının ne kadar
kuşku ver�c� olduğunun altını ç�zmek gerek�r. Ala�n Fourn�er, h�ç tartışmasız, kutsanmış
anıların yavan suyunu yüze sargı bez�yle kompres yapma �ncel�ğ�yle günümüzde onların
önder� olarak bel�r�yor. Hatırlamaktan kend�m�z� alamayacağımız, bazı �y� k�ş�ler�
şaşırtmak gerek�r, burada söz konusu olan, Lautreamont'da, Jarry'de, R�mbaud'da
(çek�lmez derecedek� burjuva a�les�n�n onurlu yatılısı) her şeyden önce kend�n� m�s�lleme,
gençl�kler�n�n hap�s yattıkları lanetl� yerlere (Charlev�lle, Rennes) karşı yıkıcı hınç
b�ç�m�nde kend�n� gösteren, öğretmen�n oğlunun güven�lmez tanıklığıdır. Bu
gerçekleşt�r�c� ve umutlu yıkıcıya yapılan traj�k çağrıdan, ş�md� herkes�n b�ld�ğ� ve
nerelere uzandığını hatırlatmanın gereks�z olduğu Ubu Ro�'n�n kökler�nde ve
R�mbaud'un ş��rler�nde ve düzyazılarında önceden çınlayan Kurt We�l'ın müz�ğ�ndek�
bazı şeyler (Korsan'ın N�şanlısı) b�z� heyecanlandırıyordu. Bu düzlemde Flaubert'�n
tanıklığını da anmak gereks�z olmayacaktır. L�se duvarları, bu türden, kızgın dem�rle tüm
b�r yaşamı damgalayab�len b�nlerce yakıcı, g�zeml� ve g�der�lemez hınçla beslen�yor. Ve
eğer sandığım g�b�yse çocukluğa ed�lm�ş bağışlanamaz hakaret, Maldoror'un olağanüstü
b�rkaç sayfasını (örneğ�n ben�m �ç�n posta tren� bölümü) hareketlend�r�yor, �şe �y� k�
"oğullarının en �y�s�n�"n� (her halükarda onlar zaten en ayrıcalıklı olanları) rahatsız
etmekle başlayan toplum, karşılığında tartışılmaz b�r b�ç�mde hak ett�ğ� tokadı
Ducasse'ın eller�nden tüm yüzüne yed�.

 Bu g�zeml� ve hapsolunmuş yaşam, çocukluğun ve yen�yetmel�ğ�n ortak masonluğu
üzer�ne eklenen şey, b�ze göre Şarkılar'ın en şaşırtıcı görünümler�nden b�r�d�r:
Lautreamont'a özgü m�zah, bel�rl� b�r korku b�ç�m�yle çok rahatsız ed�c� s�n�rl� b�r gülüş
arasında bunaltıcı b�r tavırla okuyucuyu çökertt�ğ� k�mselere benzemeyen �k�l� tavır. Bu
m�zah (muhtemelen çağlar boyunca şaşırtıcı dönüşümler yapab�lecek ve günümüzde ağır
basan düşünme b�ç�mler�ne sıkıca bağlı olan) çoğu zaman an� devleşmen�n alışılmamış
fenomenler�ne bağlanmış olarak bel�r�yor ve Şarkılar'ın oldukça ünlü �k� bölümü, bunun
en bel�rg�n örnekler�n� oluşturuyor: Saçın �nsan kadar büyük olduğu ve b�t dağlarının
olduğu bölümler (en genel olarak somut göndermeler� ortak olarak alab�ld�ğ�ne az
kullandığımız bölgen�n kes�nl�kle saçlar olduğunu hatırlayalım). Bu olaylar temelde
h�çb�r zaman alaylı olmayan, en zararsız nesneler� sonsuza dek canlandıran, bütün 

¹: Gergedan Derg�'n�n 15. sayısında (15 Mayıs 1988) yayınlandı.



kuralları �hlal ederek s�lahlanan, zorbasını üstüne gerçekten masaları dev�ren mazlum
b�r eğ�l�me bağlanırlar. Endülüs Köpeğ�'n�n dokunaklı b�r sahnes�, bu çocuksu
dramat�zasyonun baştan aşağı az güven veren yönünün gerçek yüzünü, cezalı
öğrenc�ler�n sıkılı yumruklarından -bu arada onların etrafında benzers�z b�r savaş
parkının yapraklanmasının gerçekleşt�ğ�- �k� tabanca fışkırınca, ortaya çıkardı.
Burada, çocukluk laytmot�f�n�n galvan�k ve zaman bağlı olmayan yer değ�ş�m� var:
S�n�rl� gülüşün kes�lmed�ğ� ve düşünmey� gerekt�ren "Ben büyüdüğüm zaman". Bu b�z�
çocukluğun her zaman patlamaya hazır, g�zl� ve kapalı dünyasının kalb�ne yen�den
daldırıyor. 

 Fren� patlamış, neşel� ve tuhaf b�r yırtıcılık, saçma davranışlar ve eğlencel�
deformasyonlar konusunda "ölçüyü aşmaya" devam eden kötülük eğ�l�m�, hemen her
zaman tuhaf b�r b�ç�mde �k� yanlı (gülüş ve korku arasında g�d�p gel�rler: Ubu bu der�n
damarın akşındadır) ortak m�tler�n yaratılışı k� bel�rl� b�r açıdan bakılınca Maldoror
Şarkıları muhteşem b�r yer değ�şt�rme oluşturab�l�r (Lautreamont zevkle "şeyler�n
çocuksu arka yüzler�"n� söyled�ğ�n�n altını ç�z�yor: Bu anlam b�ze doğru gel�yor), bütün
çocuksu canavarları yardıma çağırma n�yet�, tüm bunlar, l�sede en namuslu
düşüncen�n savunusunun tepk�s�n� oluşturuyor ve uç şıklarda tutarlı b�r b�ç�mde,
kend�n� çevreleyen her şeye karşı koyan, b�r ucuyla karabasana ve sayıklamaya batan,
ancak onu dışarıdan "büyük adamlar" ya da l�se denetç�s� g�b� kes�nl�kle zararlı, saçma,
tuhaf görünüşlere yapıldığı g�b� yalıtmakla tamamen yanılmış b�r yaşam tarzı
örgütleyeb�l�r. Alay mı ed�yorum? Özel b�r yoğunlukla b�n dokuz yüz y�rm�
yıllarındak� Nantes l�ses�n�n yatılı bölümünü hatırlıyorum. Haf�f b�r çılgınlık rüzgarı,
bana hep öyle gelm�şt�r (ama o zamanlar çok gençt�m) savaşın sona ermes�yle b�rl�kte
Jacques Vache'n�n �k� yıl önce b�l�nen koşullarda �nt�har ett�ğ� bu tuhaf kent üzer�nde
es�yordu. Kuşkusuz bu sıcaklık -b�rkaç yıl sonra "La Close" skandalının patlamasıyla
yükselen (b�r sürpr�z part�de çıkan ve Sade'a özgü kunduzböceğ�n�n rol oynadığı ve
Nantes'ın yüksek sosyetes�n�n b�r bölümünü yer�nden sıçratan skandal. B�r taks�
şoförü, gecen�n �k�s�ne doğru şeh�rler arası yolu kateden çıplak kadınlar görerek
alarmı verd�) yatılılar mahalles�n�n kurşun çatısı altından oluşan şaşırtıcı kaynaşmayı



kamçılamak �ç�nd�: Her gece, çatı katlarına gürültü patırtıyla, gece yarısına doğru,
bütün ışıklar sönükken korkulu ve hoşnut olan yatakhane kaçakları, gömlekler�n�
gülünç b�r b�ç�mde sıyırarak �çer� g�rerler, kutu kutu sardalye yer ver zevk �ç�n
yemekhaney� besleyen sarnıcı p�slet�p sonrada �ç�nde yıkanırlardı -gece ondan sabah
dörde kadar h�ç durmadan b�r gecen�n daha uzadığını duyduğum tahta perdey�
yumruklayarak oluşturulan tamtam gürültüsü, yet�şk�nler dünyasının çok az örneğ�n�
sunab�leceğ� b�r yırtıcılıkla, uykusuzluktan çılgına dönmüş gözetmen, kor�doru
mekan�k adımlarla uyurgezerler g�b� arşınladığında b�le, sürerd�. Yağ, yatak takımı
üzer�ne "acıyla dökülmeks�z�n" lamba camları onun yatağında kırılır, sabahın
sek�z�nde m�sket şarabıyla kandırılmış, uykusuzluktan ölen, tahta s�lg�s�n�n yarıya
�nd�r�lm�ş b�r bayrak g�b� ceb�nden sarktığı de derste oynayan müzakerec�n�n kağıt
sepet�ne bomba (gerçek bomba) konulurdu ve bu sırada bütün sınıf ayakta
Eternasyonal'� böğürürdü. İlk önce koka�nman b�r gözcü, arkasından müzakerec� ve
karısı s�c�mle (sanırım s�c�mde bulaşıcılık vardı) �nt�har ett�. Genelevler� z�yaretler�
yüzünden (16 yaşında) sersemlem�ş zeng�n b�r sep�c�n�n oğlu, bana ağır k�rp�kler� ve
"Rolla"nın güzell�kler�n� öğretmekteyd�. Kovulmuş öğrenc�ler, kor�dorlarda büyük ve
laubal� b�r şamarla yönet�c�ler� tokatlıyorlardı. Pazarları, dışarı çıkan yatılılar, kırda
ufak b�r gez� �ç�n başka h�çb�r formal�teye gerek duymadan kaldırım boyunca park
etm�ş arabaları" ödünç" alıyorlardı. Ötek�ler, hayata yasaklılar �se, bu gez�nt� sırasında
cepler�nde b�r tren b�let�yle �k� yüz k�lometre ötede ortaya çıkıyorlardı. Büyük zafer�n
ödüller�, bu şenl�k �ç�n okulun tüm kodamanlarının b�r araya geld�ğ� Büyük T�yatro'da
dağıtıldı, çalışan eller savaş alanında müdürün odasını soydular, bu arada �k�nc�
yatakhaneden atılan b�r düz�ne yatak, avlunu taşları üzer�nde ez�ld�. Okul �dares� bu
sefer �l�kler�ne kadar korkudan t�tred�. V�go'nun f�lm�, Hal ve G�d�ş Sıfır'ı gördükten
sonra eve döndüm. 



 Bu kıyamet� anımsatan b�r ışıktan yayılan küçük, ama öneml� olayların gerçeküstü
yaşanab�leceğ�, kend� �ç�nde bunu kabul etmem�ş k�ş�ye hang� noktadan h�ssett�r�leb�l�r?
Çocukların tamamen uyguladıkları şaşılacak taraf, büyük adamlardan çok daha azla,
kend�ler�n� aşan b�r şey olmadan, süsü kabul etmeden yet�neb�lmeler�d�r ve ölümden çok
süslemec� st�lden nefret ederler: Anlamsızlaşan bayağı davranışların ve nesneler�n
�ç�nden tükenmez b�r canlandırmadır; o, kasırganın ışığı ve b�r taşı merm�ye ve
çev�reb�lene terc�h� bakma b�ç�m�d�r Lautreamont bunu ateşl� b�r anlatımla tanımlar:
Ona "şeyler�n çocuksu arka yüzler�" adını ver�r. Onun bulaşma gücü kend�n� kolayca
sınırlamaya bırakanlarınk� de değ�ld�r. L�seden hayata benzers�z yıkımların ana ç�zg�s�
olacak b�r sıçrama b�ç�m� düşleyeb�l�r�z ve üstel�k Lautreamont'un bazen b�ze her şeyden
önce gerçek olarak sunduğu yer değ�şt�rmeler�n sonradan kend�s�nde, �ş �şten geçt�kten
sonra kah�nce b�r tavır görmek �stemeye götürecek kadar somut kef�ller bulamadığı da
kes�n değ�ld�r. Ben, on sek�z yaşında asılmış, okul sıralarında doğrudan ve doğallıkla
bomba atıcıları düzey�ne geçen, Rus terör�zm�n�n kısa saçlı "öğrenc�ler�"n�, "l�sel�ler�"n�
düşünüyorum, onların heps� düşleneb�lecek ç�zg�ler�n�n en safının �nsansal yörünges�n�
oluşturuyorlar: Kes�nl�kle koşulsuz b�r devr�m�n. Jandarma general� Gerass�mov'un
anılarının b�r sayfası, pol�s adamının doğuştan sersemleşt�rmes�ne karşın, �rade dışı
olduğu kadar �nandırıcı olan b�r b�ç�mde tanıklık taşıyor. T�trek kavaklı kare ormanlarda
ve kayın ağaçlarının yapraklarının kıvılcımlanmasında kaybolmuş olan ve Okhrana'yı
1907 yılına doğru b�rkaç zaman �lg�lend�ren "Ormandak� Tur�st Otel�" l�sey� yen� b�t�rm�ş
"öğrenc�ler�n" ortaklaşa yaşadıkları ve okul sıralarının üstünde doğan ş��r, müz�k, göl
kıyısında p�kn�k aşığı, ama her hafta sonu d�nam�t dolu val�zlerle Petersburg'a g�tmek
�ç�n trene b�nen bu çocuksu "takım" �ç�n açıkça �deal b�r kardeşl�k ortamını sündüren
komün yaşamın yaşandığı bu yer, cennetvar� b�r yerd�. Bu anımsamada, muhb�r�n kalın
beyn�n�n çevreleyen s�sler� b�le deleb�lecek baş döndürücü b�r ş��r görünümü var.
Korkunç derecede yakın b�r gerçekl�k �ç�nde bu canla başla yapılanlar, çağımızda çok az
�t�raf ed�lm�ş ve en etk�l� m�tlerden b�r� olan ölüm meleğ�n� bell� bel�rs�zce yen�den
hayata döndürenlerd�r. Sorun, gerçekten kend�nden temellenen b�r değerlend�rmen�n
etk�s�yle, b�z�m �ç�n uzaktan bu gençler� bozulmaz b�r saflık, tamamen ışık saçan b�r yüz
altında göstermekten başka olanağımızın kes�nl�kle olmadığı böyle b�r noktada
doğrulanıyor. Aynı şek�lde, bazı portreler eğer b�ze Sa�nt-Just'ün doğaüstü güzell�ğ�n�



kanıtlasaydı, bunu ortaya çıkarmak gerek�rd�. Ben ş�md� Lautreamont'un
onarmaya çalıştığımız, tab�� k� hayal�, "portre"ler�ne göz atıyorum. Ressamın
benc�l keyf�l�ğ�n�n yerleşt�ğ� bölge gerçekte son derece sınırlı olarak bel�r�yor ve
bu, başlangıçta kaçınılmaz olarak mürekkep kalem�n ya da kurşun kalem�n ucuna
zorla yerleşt�r�len başmeleğ�n görüntüsüdür: Fel�x Vallon'un (kend�s�n�
tanımadığı) "kesk�n ve güçlü bakan melek yüzlü çok güzel genç adam" ya da
Salvador Dal�'n�n önerd�ğ� ışık saçan yen�yetme. Oldukça zorlayıcı, ama
canlandırıcı olan ve b�r hava çek�rdeğ�n�n görev�n� gören bu g�b� bel�r�şler gerçek
hayatın üstüne ateşten b�r kılıçla "çocukluk aşklarını kayıp cennet�"n�n kapısını
açmak �ç�nd�rler ve ortak b�l�nçaltında çocukluğun el değmem�şl�ğ�nde -burada ve
ş�md�- kurtarmak ya da kaybetmek �ç�n "ger� gelmes�" konusunda �t�raf ed�lmem�ş
b�r �steğ� ortaya çıkarırlar ve her şeye karşın, üstünden ezel�nden ber� kend�s�n�
ezen b�r resm� "değerler�" atmak �ç�n desteklenm�ş n�yet�n �rk�lmeler�n� açıklarlar.

 Lautreamont'un bütünüyle daldığı ölüler ırmağının d�b�nden, başmeleklere
yaraşır bu d�nam�tç�n�n özell�kler� yen�lmeyecek şek�lde toparlamak �ç�n suyun
üzer�ne çıkıyor. 



Salvador Dal�
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''Mal d'Aurore'' Yüksel�yor¹

¹: Gergedan Derg�'n�n 15. sayısında (15 Mayıs 1988) yayınlandı.
²: Jul�en Gracq, 'Lautreamont Her Zaman' Preferences', Ed. Jose Cort� 1961
³: Schopenhauer, N�etzsche 'Yunanlıların Traj�k Çağında Felsefe' El�f Yayınları, 1963  (Cev: Nusret Hızır)

 Annes�yle babasının evl�l�ğ�nden �k� ay sonra, 4 N�san 1846'da sıkıyönet�m altında b�r kentte
(Montev�deo) doğan Is�dore Ducasse, Kasım 1868'de yayımladığı, uzun süre b�l�nç
yanılsamalarına yol açacak Maldoror Şarkıları'nın �lk�yle ve onu �zleyecek beş tanes�yle çağdaş
akılcı suç �şleme toplumunda uzun yıllardan ber� süregelen güzel duygu ve düşünceler� bel�rl� kalıplar ve
b�ç�mlerle aktarma düşünces�ne büyük b�r darbe �nd�rd�. Bu, klas�k edeb�yatı ve onun devamı
olan romant�k edeb�yatı kökten ve c�dd� b�r b�ç�mde sarsacak �lk darbeyd�. Lautreamont'un
müjdec�s� olduğu dönem, edeb�yatın kend�s�n� y�ne edeb�yat yoluyla sorgulamasına neden
olan özgür yazı hüküm süreceğ� b�r dönemd�r. Lautreamont'la b�rl�kte, o güne kadar
görülmem�ş b�r düşünce özgürleşmes�ne tanık oldu çağdaş edeb�yat. Jul�en Gracq'ın ded�ğ�
g�b� Lautreamont'un el� çağdaş edeb�yatı yoldan çıkaran eld�r².

 YARATICI ÖZGÜRLÜK

 Bel�rs�zl�kler �ç�nde el yordamıyla yolunu bulmaya çalışan �nsan, dünya üzer�nde olduğu
güçlü olmak durumundadır. Bel�rl� n�tel�kler alanı, tanımlanamaz bel�rs�zl�kler alanıyla
örtüşür, oluş ve güç'ü oluşturan �se bu karşıtlıkların sürekl�l�ğ�d�r. Etk�de bulunmak �se b�r
varlık neden�d�r. Etk�de bulunmak Lautreamont �ç�n yazı yazmak demekt�r. Ancak etk�n�n
gerçekleşt�r�ld�ğ� zaman daha sonra yadsınmalıdır k� yaratıcı özgürlüğün b�r bölümü
gerçekleşs�n. Bel�rleyeb�ld�ğ�m�z b�r önkoşul Maldoror Şarkıları'nda açık b�r b�ç�mde ortaya
çıkıyor. Bu, yazının yadsınmasıdır. Lautreamont �k�nc� Şarkı'nın başında ''Nereye g�tt� �lk
şarkı... Tam olarak b�lm�yoruz.'' der. Arkasından �lk Şarkı'nın ortadan kaybolduğu g�b� �nsan
da kend�s�n� tanımaz. Artık zaman ters�ne çevr�lm�ş, k�ş�l�kler ortadan kaybolmuş, madde
madde olmaktan çıkmıştır. ''Zaman, kend�s�nden b�r önce gelen zamanı yuttuğu �ç�n vardır.
Ş�md�k� zaman, geçm�ş �le gelecek arasında yayılımsız, varlıksız  b�r sınırdır.''³ Bu g�d�p



⁴: Gaston Bachelard 'Lautreamont', Ed. Jose Cort� 1968
⁵: Lautreamont, Poes�es 
⁶: Leon Bloy, Bellua�res et Porchers, Stock 1905

gelmeler�n görel�l�ğ�, etk�n�n tüm karşıtlıkları �ç�nde barındırarak sanatsallık
düzlem�ne varmasında rol oynar. N�etzsche �ç�n olduğu g�b� Lautreamont �ç�n de yaratı
özgürdür, öyle olmalıdır. Bu özgürleşme �se sınırsız b�r üstünlük sayes�nde olur.
Üstünlüğü, daha doğrusu sorumlu tutulamazlığı sağlayan �k� unsur vardır sanatsal
tasarı �ç�n: İnsan Tanrılaşacaktır ya da del�recekt�r. Çünkü ne Tanrı ne de del� yaptığı
davranışlardan sorumlu tutulab�l�r. Maldoror Şarkıları k�m�ler�ne göre bu �k� tavrı da
barındırır, ayrıca b�r üçüncüsünü, çocukluğu da beraber�nde get�r�r. Bunun doğru olduğu
�y� b�r okuma sonucunda ortaya çıkacaktır. 

 B�raz önce bel�rtt�ğ�m�z zaman konusunda Gaston Bachelard: ''Lautreamont �se en
büyük zaman y�y�c�lerden b�r�'' d�yor⁴.  B�r zamandan ötek�ne an� atlayışlar, Maldoror
Şarkıları'nı b�ç�mlend�ren göz kamaştırıcı konulardır. ''Mutlu yaşadığı �lk yıllarında
Maldoror'un nasıl �y� olduğunu b�rkaç satır �ç�ne yerleşt�receğ�m; oldu �şte. Daha sonra
b�rdenb�re kötü olarak doğduğunun farkına vardı; olağanüstü kader!'' (1. Şarkı). Bu an�
zamansal sıçramaları tüm eser boyunca görmek okuyucuyu şaşırtıyor, serseme
çev�r�yor. Anlamlı �le anlamsız, �y� �le kötü arasındak� g�d�ş-gel�şler baş döndürücü b�r
hızla okuyucuyu etk�l�yor, onu ed�lgen durumdan çıkarmak zorunda bırakıyor.
Okuyucu okuduğunu üretmek durumunda oluyor. ''Ş��r b�r k�ş� tarafından değ�l herkes
tarafından yazılmalıdır''⁵, tüm söyled�kler�m�z bu sözü doğrular n�tel�kte görünüyor.

 Sanatçının yazdıklarından sorumlu tutulamayacağını yan� sanatsal özgürleşmey�
sağlamak �ç�n Lautreamont (belk� de farkında olmadan) kend�s�n� kutsal sözün d�le
geld�ğ� b�r yalvaç olarak (esk� zamanların ozanları ya da del�ler g�b�) öne çıkarmıştır.
Akılcı b�r toplumun �şley�ş�nde normal b�r �nsanın başına �şler açab�lecek b�r özgürleşme
�steğ�, karanlık güçler �le desteklend�ğ�nde Leon Bloy g�b� Hr�st�yan b�r eleşt�rmene
''büyük b�r şa�r�n tartışılmaz bel�rt�s�'' ded�rteb�lm�şt�r⁶.

 Sanatsal özgürleşmey� böyles�ne gerçekleşt�ren Lautreamont, Joyce, Kafka, Pound,
Mallarme g�b� çağdaş edeb�yatın k�lometre taşlarından b�r�s�d�r.



⁷: Jul�en Gracq, a.g.e
⁸: Gaston Bachelard, a.g.e

 AKILCILIĞA TEPKİ: BİR YENİYETME TAVRI

 Yen�yetmel�k tavrı Şarkılar'ın oluşumunda öneml� b�r yer tutar. Lautreamont 24 Kasım
1870'te 24 yaşında ölmüştür. Bu genç yaşına karşın Lautreamont düzen�n nasıl �şled�ğ�n�
görecek olgunluktadır. ''...B�r b�reyden sonsuza dek acı çeken, uzlaşmaz, çıkış
kapısından yoksun, akıl önünde her zaman düşünceden utanan b�r varlık oluşturmak
�steyen akılcı eğ�t�m''�n⁷ de farkındadır ve Maldoror Şarkıları bu düzene karşı ufalama
hareket�ne g�r�şm�şt�r. Düzen'�n lanetl�ler� Maldoror Şarkıları'nda hayat bulur. Tüm
toplumdışı k�ş�l�kler adalet aramak üzere yola koyulmuştur. Bu yönüyle Maldoror
başkaldırı'yı s�mgeler. Ama aynı zamanda konum değ�şt�rme yoluyla Lautreamont, bu
k�ş�ler� de düzen�n kurbanı (Maldoror Şarkıları'nın �ç düzen�) olmaktan (b�le b�le)
kurtarmaz. ''Yen�yetmeler�n kanıyla beslen'' (1. Şarkı) g�b� d�zeler ''b�r hıncın, yen�yetme
hıncının �zler�d�r''⁸. Lautreamont, bu hıncı dışavurma yolu olarak ş�ddet� seçm�şt�r.
Ş�ddet ve kötülük, b�l�nc�nde sonsuza dek sürecek �k� öğe, ş��r�n�n ana damarlarını
oluşturur ve buradan hareketle akılcı toplumun adalet'� sorgulanır. ''Maldoror yalancı
değ�ld�r, zal�m olduğunu açıkça söyler, gerçeğ� doğrular'' (1. Şarkı). Bu noktada gerçeğ�
doğrulamak, adalet denen düzen (devlet) aracına saldırmanın bel�rg�nleşmes�d�r.
Maldoror y�ne de b�r gün yen� b�r �nsanın, yen� b�r düzen� oluşacağı konusunda
umutsuz değ�ld�r. Ancak kend�s� h�çb�r zaman değ�şmeyecekt�r, sonsuza kadar kend�
b�l�nc�n� koruyacaktır, savaşacağı (saldıracağı) şeyler�n başında �nsan ve Yaratıcı gel�r.
Adalet'� kend�s� sağlayacaktır çünkü �nsanlar, toplum ve Yaratıcı onu reddetm�şt�r.

Gaston Bachelard, Maldoror Şarkıları'nda hayvan yaşamına a�t 400 bel�rt� bulmuştur.
Adı geçen hayvan sayısı �se 185't�r. Ş�ddet�n ve saldırının somutlaştırılması hayvanlar
aracılığıyla yapılmaktadır Lautreamont'da. Hayvanlık �nsanı ele geç�rmekted�r.
Okuyucu da bu hayvanlık karşısında tepk�s�z. Düzene ve �nsan ruhuna (Lautreamont'un
en öneml� hedefler�nden b�r�s� �nsandır çünkü �k�yüzlülük karşısında kend�s�n�
sıkıştırılmış h�sseder) bu saldırı, b�r ele geç�rme ya da değ�şt�rme amacıyla değ�ld�r.
Amaç saldırı'dır.



⁹: Jean-P�erre Soul�er, 'Lautreamont'un Yapıtına Ps�kopatoloj�k B�r Yaklaşım', L'Arc No: 33, 1967
¹⁰: Maur�ce Blanchot, 'Lautreamont et Sade', Les Ed�t�ons de M�nu�t, 1963
¹¹: İvan İll�ch, 'Okulun Fenomenoloj�s�', N�san Yayıncılık, K�tap 6, Aralık 1985 (Çev: Oruç Aruoba)

 Yaşamak �ç�n saldırmak söz konusu değ�ld�r, söz konusu olan saldırmak �ç�n
yaşamaktır. Maldoror Şarkıları'nda savunma (d�ş�), saldırı (erkek) karşısındadır h�çb�r
zaman etk�l� olamıyor. Lautreamont'un ş��r�n� bel�rleyen bu �lkell�k, bazılarınca b�r ruh
hastalığının �z� olarak kabul ed�l�yor. Jean-P�erre Soul�er bu ş�ddet ve �şkence
sahneler�n� (d�r� hayvanların �ç�n� açma, etler� kesme, parçalama, dağıtma zevk�; kartal
ejderhanın çırpınan kalb�n� gagasıyla oyuyor, Maldoror dudaklarını b�rleşme
yerler�nden ayırıyor, genç b�r kızın kolunu 'kloroform yardımıyla' buduyor,
Elseneur'ün b�leğ�n� d�l�ml�yor) ş�zofren�ye yakalanmış b�r yen�yetmen�n anlatımı
olarak görüyor⁹. Maur�ce Blanchot �se ters�ne bu g�b� ş�ddet anlatımlarını edeb� b�l�nc�n
feth�n�n �zler� olarak görüyor. ''Maldoror Şarkıları aydınlığın eser�, aydınlık da Maldoror
Şarkıları'nın eser�d�r''¹⁰. 

 Düzene karşı g�r�ş�len bu saldırı, yaşamın gerçekte, g�yd�r�lmek �stenen akılcılık gömleğ�nden
başka şey olduğunun farkına varma sonucuna başlamaktadır. Ve b�ze göre
Lautreamont'a g�yd�r�lmeye çalışılan del� gömleğ� esasında onun akılcılık sultasını yerle
b�r etmes� karşısında pan�ğe kapılanlar tarafından kullanılan yen� b�r yalıtma
yöntem�d�r. Lautreamont'a del� d�yerek, onun ortaya koyduğu bel�rlemeler�
göstermemeye çalışmak, �k�yüzlü anlayışın ürünü olsa gerek.

 Lautreamont'un bu ş�ddet anlatımı, neden�n� belk� de şu sözlerde kavrıyor: ''Çocukluk
sürec�nden geçerek büyümek, kend�s� de okul çağını yaşayan b�r toplumun zorladığı b�r
rol �le kend� öz b�l�nc� arasında �nsanlıkdışı b�r çatışmaya mahkum ed�lm�ş olmak
anlamına gel�yor''¹¹. Kurumlara karşı g�r�şt�ğ� saldırılarla Lautreamont'un anlatımı
bel�rg�nleş�yor. Blanchot bu saldırılarda yazarın kend� d�l�yle ve yaşadığı dönem�n
d�l�yle olan savaşımını ortaya koyduğunu söylüyor. Yadsımaya h�ç gerek yok,
Lautreamont'u ortaya çıkaran, �ç�nde yaşadığı  düzen ve değerler d�zges�d�r aynı
zamanda. Zaten saldırılarında ve anlatımındak� görkeml� taraf budur. Belk� Is�dore
Ducasse okulda saçlarının kes�lmes�ne �z�n ver�lm�şt�r, ama Lautreamont saçlarına el
b�le sürdürtmüyor.



¹²: Anton�n Artaud, 'Lettre sur Lautreamont', Cah�ers du Sud No: 275, 1946

 OKUMA ÇALIŞMALARI

 B�r metn� kend� farklılığı (d�fference) �ç�nde ele almak, eleşt�r�n�n güven�rl�l�ğ� �ç�n
gerekl� b�r önkoşuldur. Ne yazık k� Derr�da 20. yüzyılın �lk yarısında yaşamadı! Maldoror
Şarkıları'nı eleşt�rmeye kalkanlar çoğunlukla güdük sonuçlara ulaştılar (örneğ�n
Lautreamont'la �lg�l� b�r yaşamöyküsü çalışmasında Lautreamont'un matemat�k
öğretmen�n�n yaşamı, bu öğretmen�n kardeşler�n�n buluşları ve ayrıca öğretmen�n
kardeşler�nden b�r�n�n karısının kuzen�n�n geç�rd�ğ� balon kazası anlatılmaktadır).
Ortaya b�r Lautreamont efsanes� ortaya çıktı. Her türlü efsaneleşt�rmen�n karşısında
olması gereken eleşt�r�, görev�n� key�fle yapmadı. Lautreamont'un üstü kapatıldı. Ayrıntılı
çözümlemeler�n ortaya çıkışı gec�kt�. Artaud'un ded�ğ� g�b�: ''...Ş��r�n k�taplardan çıkıp
gerçeğ� altüst etmeler� olasılığı karşısında Lautreamont'un ağzı kapatıldı''¹². Çünkü
Lautreamont üzer�ne g�r�ş�lecek her eleşt�r� çalışmasının daha önce kend� kurumsal
temeller�, alanı, yöntemler� ve nesnes� üzer�ne sorgulamaya g�r�şmes� gerek�yordu. Bu da
böyle temellerden yoksun eleşt�r�n�n yapamayacağı b�r şeyd�. Özell�kle Blanchot'un
çalışmasından başlayarak, Maldoror üzer�ne n�tel�kl� çalışmalar, bunların öneml� b�r
kısmı da 'Tel Quel' ek�b� (Pleynet, Kr�steva) tarafından yapıldı.

 Gerçeküstücüler �ç�n as�, marj�nal, g�zeml� k�ml�kler� olan Is�dore Ducasse'un
yaşmaöyküsü etrafında örülen ağ uzun süre del�nemed�. Maldoror Şarkıları ortaya
çıkarılamadı.

 B�z, metn�n kaynaklarını, yaşamöyküsel efsaneler�n� b�r kenara bırakıp Maldoror Şarkıları
üzer�ne b�rkaç bel�rleme yapmak �st�yoruz.



¹³: Jul�en Gracq, a.g.e
¹⁴: Roger Border�e, 'Une lecture compromettante', L'Arc, No: 33, 1967
¹⁵: Maldoror'un 'Şafak Sancısı' anlamına gelen bu okunuşunu b�ze Marcel�n Pleynet gösterm�şt�r. 'Lautreamont par lu�-meme' Ed. du Seu�l, 1967

 Lautreamont'un zaman zaman s�l�ş�, ortaya yen�den Ducasse tarafından �t�l�ş�,
Maldoror'un etk�nl�ğ�n� y�t�rmeye başladığı yerde ortaya çıkıyor. Lautreamont-Ducasse-
Maldoror üçlüsü gerçekte özdeş görünmes�ne karşın ayrı n�tel�kler ortaya koyuyor. Bu,
Maldoror Şarkıları'nda ortaya çıkan kend� etrafında hızlıca dönüş'ün b�r sonucudur.
Bel�rs�zl�kler alanı son hızla yer�n� açıklığa bırakırken açıklık kend� yasalarını kurmaya
çalışıyor. Bu da kend� etrafında dönüş yasasına uyarak yen� bel�rs�zl�k alanları ortaya
çıkarıyor. Madde dönüşümler, zamansal tüm bağıntıları ortadan kaldırmaya, esere
fantast�k b�r kurgu vermeye başlıyor. Eser�n zaten okuyucuyu sürekl� ted�rg�n eden yapısı
(kara romanların yapısı)¹³ kend� �ç�ndek� çatışmalara okuyucuyu da katıyor ve ''yazı,
yazarın okuyucuya tecavüzü''¹⁴ olarak bel�r�yor. Lautreamont �zlekler�n� sürekl�
parçalayarak, dağıtarak okuyucuyu yabancılaştırmaya çalışıyor. İmge seç�m�nde oldukça
somut bağıntılar ortaya çıkıyor. Örneğ�n kaçan �nsan �ç�n ''Ant�lop-adam'' ya da
melekler�n aydınlığı �ç�n ''melekle lambanın b�rleşmes�''. İmgeler somut nesneler�n
n�tel�kler�ne göre seç�l�yor. Göndermeler bel�rtt�kler� yerlere ulaşamadan esk�m�ş kalıyor.
Zamansal sıçramalar, gösteren göster�len �k�l�ğ�n� bozuyor ve ortaya, eğer deneb�l�rse
eks�k �let�ş�m çıkıyor. Amaç, met�nsel çözümleme çalışması olmadığı �ç�n bu b�rkaç
bel�rlemeyle yet�neceğ�z. 

 Okuyucuyu sarsan ve onu yakan bu k�tap, aradığı yen� b�r düzen� ve çağdaş bağıntıları �lk
kez ortaya koyab�lm�ş şa�r-s�myacı'nın başarısıdır. Çağdaş edeb�yatın temel taşlarından
b�r�s�d�r. Lautreamont, bu eserle köşeler� yuvarlak b�r üçgen gerçekleşt�rm�şt�r. Okur, �ç�ne
g�receğ� bu okuma serüven�nde toparlanmak ve kend�s�n� savunmak  durumundadır. 

 “Mal d'aurore”¹⁵ yüksel�yor!



Şiir
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Hasret’e.

Y�t�m düş, uzanmasında eş�ğ�n, varışın ölümkoynunda yatıyorsun ardıl ben’�nde; yokluk
                                                                                                                                           haf�fl�ğ�yle.
 Ölümün yollamadığı mektupta, külbaşınla b�r volkan ağzında, sorgulanmadasın
magmaların gözler�nde – gecen�n kefenden sarkacıyla. Sırlanımsayış, çıkışsız uyku,
tanımak �st�yorum yüzündek� oyuk �k� gölgey�; o �k� gözd�ken� ç�çeğ�n�. Uyku dostum,
yalan-yansıma dostum, yuvarlan yusyuvar’lak h�çk�mseden gel�şl�ğ�nle, aşarak aradak�
kor mesafey�, o Tekne’ye.

Parçala doğmuşlarını.
Toprak haf�ft�r                                                                                                         uzuvlarını 
                                                                                                                                                        s�nd�recek kadar –
                                                 kadavra dudaklarını,               ETÇİL.                   Çürüyüşün 
(buğusundan!)                                                                 lezzet�yle      �nsan tadından.

Korbuyruk Uyku



Ulaşmak.
Oraya, mesafelenerek, mercekle.
                               Kaplangözü kefen�,
dokuyarak şafaklarda ve gecen�n oylumuyla,

kab�rent�; k� unutuluş ak�s�nden uzaklaşan maddes�zl�kt� o.
Şafak. Şakağı oyulmuş h�çl�k tarlasındayken, sen’l�ks�z.

: : : : Ş�md�, daha ser�nde
ser�n uykuda                                     

uyut gününü,
dün �ç�n,

                                                                                     DAL UYKUNA
                                                              uykuyu uyuyan o
Varışsız —                                     : : : Y�t�m düşünde. 

—hışır, pışır—
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Kar yağdı, ışıksız. B�r ay
oluyor, ya da �k�, keş�ş kukuletasıyla güz
bana da haber get�rel�, b�r yaprak
                                                Ukrayna bayırlarından:
“Unutma, bura da kışlar, bununla b�n�nc� defa
en gen�ş nehr�n aktığı bu d�yar:
Göksel kanı Yakup’un Aeksten’�n kıskandığı ...
Ey ölümsüz kızıllığın buzu - geç�yor komutan
erzak arabalarıyla bata çıka
                                                  kararan güneşlere doğru ... Evlat, ah b�r kefen
sarmak �ç�n �ç�ne ben�, parlarsa eğer m�ğferler,
parçalanır çatlarsa bu toprak eğer, o gül reng�, tozarsa
kar g�b� babanın kem�kler�, ez�l�rse
toynaklar altında sed�r�n türküsü ...
Tek b�r kefen, dar b�r bez b�r tek bana
-ağlamayı öğren�yorsun ya-
koyup �ç�ne, evlat, saklayayım d�ye 
                                                                       b�r kenara
h�ç yeşermeyen dünyanın darlığını 
                                                                       çocuğuna!“

Kara Kar Taneler�
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“Bu yüzden y�t�ğ�z b�z, başka suçtan değ�l, tek cezamız umutsuz b�r özlemle b�rl�kte
yaşamamız”¹

Tam da bu y�t�kl�ğ�n meçhulünde sızlatıyor burun d�reğ�n� varlığımız güzel�m
h�çl�ğ�n. Der�n uykuların uykusuzluk rüyası, ayrık varlığımız b�rl�kte
yokluğumuzun s�lüet�n� ç�ğney�p ç�y topları hal�nde damlatıyor münzev�
kertenkelen�n d�l�ne. O, kaya çatlaklarındak� laboratuvarında ruhun formülünü
araştırıp durur; kaybolmakla görünür olmanın �k� kor aralığında. Tuz kesm�ş
soluksuzluğu �çbükey uzantısıdır dev�n�m�n, �nkârıdır harekets�zl�ğ�n,
hareket�d�r sab�tl�ğ�n, olmamanın, yokluk �ç�ndek� sıçrayışın k� “yüzü hâlâ
ters�n�n gölges�”². Anıtlaşmış bakışsızlık göz kanatlarındak� tezahürüdür �nme
�nm�ş çıkışın- kartalın pençes�nden düşürdüğü zamansızlığın d�b�ndek�/uç
noktasındak� des�bel� yüksek sess�zl�ğ�n, sens�zl�ğ�n, bens�zl�ğ�n ve ıssızlığın. 

D�l�yle kâ�natın nabzını yutar, zıbın b�çer doğmamış geceye ve onu daldırıp
der�n�ne varlığın- gözündek� �r�n�n, sıkıp ruhunu ıslatır havanın, b�r cemre
tören�nde ek�noksun heybes�nden aşırmak �ç�n onu. 

Ruh: Toplamı mı şununla bunun; çıkarımı mı ötek� �le ber�k�n�n- D�st�lasyonla
mı elde ed�l�r, d�l�tasyonla mı? Sübl�mleşmeyle m� yoksa? Sülfürleşmeyle belk�
de? 

Gergece Yoksayış

¹: Dante, İlah� Komedya
²: Jean-P�erre Duprey, Kend� Kopyasının Ardında, Dev�n�m, Çev�ren. Mehmet Bağış, s. 55



Sorgular d�l�yle saklı n�yet�n� d�şbudak ağacının, noktanın d�ren�ş�n� kafatasında
d�r�m�n, B�r’ken İk�leşmen�n, tütsülenm�ş bu uyanıklık leş�n�n hesabını sorar
burun d�lekler�yle; Ask �le Embla’ya. Varlık katılığından “var” damarı çatlamış
kayaların üzer�nde, d�l�n�, d�l-ek�n� b�r �çer� b�r dışarı sokup çıkarır, belk� de
çarpışmasından �çer� �le dışarının, varlığa get�rmek �ster onu; mücerret ve
mübeccel b�r güruh hal�nde. Kozm�k nevralj�n�n metaf�z�k �capçısı, olmakla
olmamanın ontoloj�k nöbetç�s�, sonluluk �le sonsuzluğun platon�k bekç�s�d�r.
Dünden kuyruğunu yutacak olan, bugünden yutulmakta ve yarından çoktan yutmuştur. İk�
göz yalaması arasında, hazır bekler vermeye başlama �şaret�n�; �k� yok oluş
arasındak� eğlence törenler�n�n, taşkıran otunun ölüme tırmanmakla hayata
kaymanın hemzem kayalığında. B�r boşluğu alıp d�ğer boşluğun �ç�ne sırlar,
ama, d�l�yle ya da çarpıştırır �k� doluluğu olduruşa get�rmek �ç�n ruhu varlığın
dolgusu düşmüş oyuğunda.

İğd�ş ed�lm�ş b�r meleğ�n �lt�haplı atığının t�nsel, tanrısal, sanrısal fos�l� olarak
pusarık b�r susuzluktan var etmek �ster ruhu çürümüş ses�nden körkuyuların;
�lah� uykusundan. B�r boşluktan, b�r doluluktan- b�r uzaklıktan, b�r yakınlıktan-
“uzaklaş yakın olandan, yaklaş uzak olana” der kulak kâses�yle; kan ses�yle
sağırlığın- uzatır d�l�n� en büyük kat�yet�n çukuruna uçkuruyla mühürlenm�ş en
mutlak olanın. Yalar nurdan müteşekk�l urunu çukurun, çıkarmak �ster onu
zuhuruna Tanrıların; tahtına tahtakuruları kurulmuş k� her gece emz�r�r B�r’� en
�k�rc�kl� hak�katle. 



M�nareler dev�r�r d�l�yle yol açmak �ç�n tırtıla, olağanın olmayışında muzaffer
kılmak �ç�n reenkarnasyonunu �k� ölüm arasındak� soluksuzluğunda, �k� yarım
arasındak� sıkışmışlığında, �k� bütün arasındak� kend�s�zl�ğ�nde; başlangıçla
b�t�ş arasındak� sonrasızlığında, tavan �le taban arasındak� önces�zl�ğ�nde ve
sıkışmışlığında, �ler�ye ölüm �le ger�ye ölüm arasındak� solukdökümünde.
Dökülen soluklar mı var eder onu yoksa b�r ruh dökümü müdür semazen�n abuk
dansı hafızasında kâ�natın. Kapatır d�l�yle göz kapağını gök kubben�n, damağını
törpüler, dudağını tırmıklar, göz kapağını kapamadan önce. Belk� de buradadır,
ruh kıvamında kıvrılmıştır söz kapağına gözkubben�n.

Semazen�n b�rb�r�ne kavuşturulmuş kollarının mesafes�zl�ğ�nde arar rüyet�, ruh
den�len olmayışı. Onun kabuk dansından öfkelenm�ş azgın Akheron daha abuk
dans etmekted�r ve çatlatmaktadır B�r’�, tutulmuş yerlerde patlayan sarsıntının
ş�ddet�. B�r artık gergece yokmasalında “ben yokum” d�yecekt�r, “yok oldum
kat�yetten ve ruhan�yetten” d�yecekt�r temb�h�yle Parmen�des’�n. Tek�ns�z
krater�nde ötek�s�zl�ğ�m�z�n �stekten müteşekk�l tekerrürler�, tek�l cüceler�y�z;
“tek cezamız umutsuz b�r özlemle b�rl�kte yaşamamız.” 
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O suskun kadın gel�rse ve 
                                koparırsa laleler�n kafalarını eğer:

K�m kazanır?
                K�m kaybeder?
                                K�m çıkar pencereye?
K�m �lk önce adını söyler?

Saçımı taşıyan b�r�d�r o.
El üstünde ölüler nasıl taşınırsa öyle taşır.
Taşır sevd�ğ�mde o yıl gök saçımı nasıl taşıdıysa öyle.
Boş gururu yüzünden öyle taşır.

O kazanır.
                O kaybetmez.
                                O çıkmaz pencereye.
O adını söylemez.

Gölgedek� B�r Bayanın Şansonu



Gözler�me sah�p b�r�d�r o.
Kapılar kapanalı ber� sah�pt�r.
Yüzükler g�b� taşır parmağında onları.
Taşır zevk ve saf�r kırıkları g�b�:
Güzün kardeş�m olmuştu b�le b�r kez;
Günler� ve geceler� sayar artık.

O kazanır.
                O kaybetmez.
                                O çıkmaz pencereye.
O en son adını söyler.

O ded�ğ�m şeye sah�p b�r�d�r o.
Onu b�r bohça g�b� koltuk arasında taşır.
Taşır saat en kötü saat�n� taşır g�b�.
Fırlatıp atmaz onu, eş�kten eş�ğe taşır.

O kazanmaz.
                O kaybeder.
                                O çıkar pencereye.  
O �lk önce adını söyler.

Kopartılır kafası lalelerle beraber.
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B�r parça, kend�nden geçm�şt�r, tam olarak b�r �lk kıpının olanca
kend�l�ğ�ndenl�ğ� �ç�nden fışkırmak �ç�n ne kadar gerek�yorsa o kadar.

Tüm örgenler�n� kapatarak kaçmalı oradan, �ht�mal� olmayan rahatlığıyla, kanlı
canlı b�r uyku azabıyla, ted�rg�n ed�c� b�r oyunbozarlıkla, apaçıklığın sağladığı
aldatıcı güven y�t�m�yle, çünkü duyumsadığı, deney�msed�ğ� esk� kes�nl�kler�n,
bel�rs�zl�kler�n de, bel�rme olanaklarının da, yarattığı sükunet�n �ç�ne
yuvalanmaya �mkan yoktur artık, artık tüm b�leşenler�n� tereddüt �ç�nde
bırakarak, b�r ç�zg� sona erm�şt�r.

“B�r ç�zg� sona erm�şt�r” kesmes�n�n b�t�ş�m�nde yuvarlanıp gen�şleyen boşluk
b�ç�ml� yokluk başka başka kesmeler�n b�t�şmeler�ne temas ett�ğ�nde kend�ne b�r
varlık kazandırıp dokunduğu kesmeler�n b�ç�mler�ne b�ç�mler�n� değ�şt�recek
kertede nüfuz edemese de �çer�ğ�n� değ�şt�recekt�r er yada geç.

“Ne oldu?” sorusuna ver�len tek yanıtın “ne oldu?”nun oldaşlarının vereceğ�
olası yanıtları hükümsüz kılmasını, hatırlamaz artık.

Oldaşların Sıkıştısı
Sıkıştının Oldaşları



Çünkü olab�leceğ�n sonu: tüm dallarını toplarsın, derers�n, yığarsın, kırarsın,
eklers�n, -eks�ltmezs�n.

Bu, b�r sondur, henüz d�le gelmem�ş, sadece derlenm�ş, çünkü henüz yontmaya
�ht�yaç yok, d�le, b�l�nçe, matemat�ğe de mantığa da �ht�yaç da gerek de
yoktuğundan.

Eklemek �le eks�ltmek arasında n�tel�ksel b�r fark yoktu, her b�r� b�r d�ğer�n�n
dönüştürümüydü en n�hayet�nde.

Avucuna doldurduğu taşlardan b�r tanes�n� alıp eks�ltmeler�n�n toplamlarını
sürekl� düzelt�yor, denetl�yordu, toprak g�b�, ay g�b� boyun da eğ�yordu, ‘dal’
g�b�.

Henüz ayırdına varamadığı, sah�p olamadığı-na da.

Mesela ayak mı bu, ayak mı bu, bu, ayak mı?

Ya pek� bu, el m�, el m� bu, bu, el m�?

Bu, bu bu değ�l.

Gramer� eks�ğ�nce, ger�de nes� kalır sözcüğün?

Sözcüğü olmayan gramer nesnes�n� y�t�r�nce ne kalır sözcük olmayandan?

Sözcüğe �ht�yacı yoktu k� sözcüğü yokun, öyleyse o bu da yok.



Sonra sonra, “doğanın doğanın bana bana b�r b�r sözcük sözcük borcu borcu var
var!” deyu deyu bağıra bağıra sızlana sızlana gezmeleer gezmeleer.

Taş g�b�, su g�b�, ateş g�b�, toprak g�b�, g�b� g�b�.

Daha, daha, daha.
Daha, daha, daha, daha.
Daha daha.
Daha!
Daha!
Dahadahadaha, daha.

Tanıdık �şaretler, �zler ve sınırlarıyla herkes�n kolaycana ç�zg�l� b�r çerçeveye
sığab�leceğ� bu renks�z kıpırdakın �ç�nde �r�l� ufaklı mecazlar, kavramlar,
soyutlamalarla kıpınab�leceğ� b�r alan o uzakta.

Aks�ne.

Tanıdık �zler� yada kolaycana hayal ed�leb�l�r mekânları olmadığını, h�çb�r
sak�n�n�n yağmur b�t�mler�ne dek konuşlanmadığını görür bu yakında.

Ardışık olmayansa.

Gen�ş av alanlarının ortasında sıklıkla daraşmalık yaşam alanlarına parça parça
tıkışmalar, tıkışmalar d�z�s� olanın.

Arkadak� parçalı ve hareketl� sıra d�z�ler� toplamının �ç�nde yansıyab�lecek olası
yön Tek b�r parçada yoğunlaşacak yönel�m hareket�n�n yansımasını darmadağın
ett�ğ�nden Parçaların dışına atılım �tk�s� ger�s�n ger� y�ne parçalar toplamının
�ç�ne süner.



Öndek� kaybed�l�r.

Dev�n�m g�tg�de �mkânsız b�r olanak olarak arkadak�n� de öndek�n� de kuşatır.

Dev�n�m�n yer� arkadak�ne de öndek�ne de ne dışsal ne de �çseld�r, onlara ne
yabancı ne de münas�p gölgeler ve bel�rs�zl�kler, belk� de tehl�keler yumağı, art
arda gelen karşılaşmalar yada sıradan seçeneklerle kaynaşan b�r kaygan
mekânlı uzaklık göğü.

Konuşlanmanın zorluğu yada �mkânsızlığı dev�n�m�n yer�n� çoktan daraltmıştır,
hâlâ daraltır, eks�lt�r; bel�rs�zl�kler, karşılaşmalar, seçenekler sıra d�z�s�z b�rer
b�rer s�l�n�r.

S�l�nen b�r olanak değ�l ne, ne üstes�nden gel�necek b�r zorluk �ç�n gereks�z yere
harcanacak çabanın b�r�kt�r�lmes� de; s�l�nen de, mesken�n sınırları değ�l ne de.

B�r kez daha kaygan mekânlı b�r göğün uzaklığı yakına gel�r, yapıp etmelere
kırılgan yapışır, bulaşır.

Çamur değ�l, balçık değ�l, b�r t�treş�m sadece, tüy kadar, kanat kadar, rüzgar
kadar haf�f; el kadar, ayak kadar, baş kadar ağır değ�l.

Bu ağırlıklar ve haf�fl�kler, uzaklar ve yakınlar arasında debelene dursun,
görme �le g�tme b�r �k�l�, kalma �le üşenme b�r başka �k�l� oluşturur.

Bu �k� �k�l� b�rb�r�yle �l�şk�len�p görme-g�tme �k�l�s� �le kalma-üşenme �k�l�s� b�r
başka �k�l� oluşturup ben-ben �k�l�s� �le ben-o �k�l�s�, üzer�ne yansır.



Ben-görme �k�l�s� �le ben-g�tme �k�l�s�, ben-kalma �k�l�s� �le o-üşenme �k�l�ler�
arasında yen� �k�l�ler çatallaması boy verd�ğ�nde bu �k�l�ler�n her b�r� olayın
oldaşlarıdır, edebî-olan’ın z�h�nsel deney�m�d�r artık, n�hayet�nde başına ne
geld�ğ�n�n, daha ne geleceğ�n�n ayırdına varamasa da, varamayacağı �ç�n
güzergâh değ�l yada güzergâh edebî-olan evre, b�l�nç spektrumunun ot�st�k
evres�nden sonra b�l�nc�n çok çok sonrak� b�r daha homojenleşmes� evres�nden
önce.

Güzergâh yada yok-güzergâh da b�r başka �k�l�, güzergâh �le yok-güzergâh
�k�l�s�nden farklı olarak b�r başka �k�l� ‘�le �le yada’ �k�l�s� yada ‘�le yada yada’
�k�l�s�.

‘İle’ �le yada ‘yada’ �le kurulan güzergâh?

‘İle’ olsun ‘yada’ olsun sözcük değ�ld�, fonks�yondu -örüntü; varsın öyle olsun.

Sözcük yoktu değ�l, sözcüğe �ht�yacı yoktu.

‘İle �le yada’ yada ‘�le yada yada’ arasında sıkışıp kalmaktansa ‘�le �le �le’ yada
‘yada yada yada’ arasında seç�m yapmak sıkıştıyı g�derecek b�r çözüm değ�ld�
elbette -kıskı.

Tamam da, çözümü �steyen, arayan var mıydı k�?

 -ladığı mı, -lanan mı, -da -dığındak� -lerde, nes�ne?

Uzaklar bazen uzuyor, bazense büyüyor, bazen de çoğalıyordu.

Uzağı k�m�ley�n gözüyle, k�m�ley�nse ayağıyla, k�m�ley�n de el�yle ölçüyordu;
geceley�nse, kulağıyla.



K�m� su kaynağına g�d�le gel�ne aşınan, açılan pat�ka yolu adımlayarak varıyor;
�z�, yolu olmayan, gür ve �r� dallı ağacın hemen yamacındak� k�m� su kaynağına
�se gözüyle varıyordu; kulağıyla varılan su kaynaklarına er�ş�mse en
zahmetl�s�yd�.

Uzaklar, yakınlar s�l�nm�ş, �ç�nde her ne varsa, görüntüler, sesler, kokular dah�
uykuyla kaplanıp yutulmuştu.

Ger�de geleceğe kalan, uzanımdan �barett�.

Uzanım.

Uzanım her yere, köşe bucağa yayılmış, hayır hayır dağılmıştı.

Bu yayılma, dağılma hareket� �norgan�k belleğ� emm�şt�.

Dev�n�m dağılım ve yayılıma hapsolup uzanımın eş�t� olmuştu.

Çevren boylu boyunca unutulmak �stenen� yansıtmakla tıka basa dolmuş,
ölçüsüzlük ve aşırı yükleme �le örgenler� herb�r�n�n b�rb�r�ne benzerl�ğ� kend�ne
a�t oluşu dışında b�rb�r�ne benzem�yordu. 

Organların �ç�ne b�r�ken, sünen karanlığı hareket�; dışına taşan hareket�
karanlığıydı.

Gölgeler b�r�kt�r�yordu; gölgelerse ‘neden’ler.

Sonuçsuz sünekl�k, yoğunluk termal �let�leb�l�r b�r akışkanlığa kavuşması �ç�n
beklemen�n kısır doğurganlığına, sıkıcılığına, sıkıntısına, sıkıştısına �ht�yacı
vardı, çünkü gölge b�r�kmez, gölge b�r�kmez.



Neden?

Dış �skelet yer�ne �ç �skelete mahpus olması kend�s�n� kuşatan çevren�n�n dışına
yönelmes�n� kolaylaştıracak yada yönelmes�ne �teleyecekt�.

Dış �skelet�n esk� z�h�n çevren�n� dayatması değ�ld� üstes�nden gel�nmes�
gereken zorluk, b�lak�s �ç �skelet�n açıldığı çevren’�n üstes�nden gelmes�
gerekeceğ� b�r �ç�nde mahvolacağı esk� z�h�n� kat etme uğraşı belasını geleceğ�ne
kakmasıydı.

Çevren’�n akısı- - ne dehşet, ne dehşet!

Düğüm değ�l bunlar, del�k de.

Bunlar düğüm, del�k de.

Önündek� ne düğüm düğüm, ne de del�k del�k su, sözcük değ�ld�; b�r, uzaktı, b�r
de uzağa yanaşmış görüntü, sonra hararett�, harekett� ve �çer� alınmasına
yönel�nen çağrıydı da.

Uzaklık su soğukluğu değ�ld� çünkü.

Alev topunun önünde duru-yor, alev topunu tanı-yamıyor, bu duru-, bu tanı-
b�lg�s�zl�k değ�ld�, kader de değ�l.

Kend�s�n� b�l�nmed�k b�r dışarlak çevrenle çepeçevre saran b�r uzaklık değ�l,
dönüşler�, salınımları ve t�treş�mler�yle �çerlek b�r yakınlığı çarpıştıran b�r
uzaklık bu.



Saldırının uzağı dışarıda, s�nmen�n yakını �çer�de bırakan tahr�pkâr güç
eksen�nde şek�llenen, uzaklık �le yakınlık arasında g�d�p gelen, salını duran
görüntünün s�l�n�şe karşı koyup tüm canlı evrene kend�n� dayatması- -

Hem uzağın hem yakının sürekl� dev�n�m�yd� onu harekets�z kılan, hareket
kab�l�yet�n� etk�s�z kılan, ama bu, uyku hal� değ�ld� de, uykuya benzer b�r
uyuşukluktan çok düpedüz taş kes�lme, gözü de tarumar eden kaskatı kasılma,
çoktandır tanış olduğu korkunun emares� yok üstel�k, kızgınlık, öfke, fışkırma
�tk�s� de, taşkınlık gücü de, çünkü tam bu anda ayaklara �ht�yacı yoktur, ters�ne,
beden�n yontulması, eks�lt�lmes� gereken fazlalıklarıdır, göze, kulağa ve buruna
yer açılab�ls�n �ç�n.

Kend� gövdes�n� ayaksız olarak b�r kez daha kurması f�kr� ya b�r başka bu
kez�nde beden�n� gözsüz yada kulaksız yada burunsuz kurma f�kr�n� doğurursa?

Gözsüz, kulaksız, burunsuz olmaktan daha ürkütücü olanıysa ortak b�r buruna
mahkum olmak, ortak b�r tane göze yada, yada ortak hem b�r kulağa hem de
göze sah�p olmak.

O zaman nasıl b�r uzağın, nasıl b�r yakının �ç�ne düşecekt�r?

F��lden yoksun tüm bu’lara düşünce den�lemez, d�yemez bu bu’lar onun
�sted�ğ�ler� olmadığından.

Düşüncen�n hareket� uzağın hareket�ne aktı, yakının hareket�ne bulaştı,
düşünces� bulanıklaşıp buhar oldu y�tt�, y�tt� de, uzak hâlâ uzak, yakın hâlâ
yakın.



Önünde b�r�ken�, önünde büyüyen�, önünde b�ç�mlenen� adlandıracak güçten,
araç gereçten yoksundu; önünde b�r�ke büyüye b�ç�mlenen görüntüden kalan,
çek�p çıkarılan, taşınab�l�r b�r görültüden �baret olacaktı daha önceler� de
olageld�ğ�nce.

Uzağı da, yakını da c�s�mleşt�remed�, her �k�s�n� de görüntünün �ç�ne boca
ed�verd�.

Pek�, görüntüde sah�p oldukları ortak a�d�yetler�n�n har�c�nde bu �k�l�, görültüde
kend�ne nasıl b�r yer, başka yer, bambaşka yer, a�d�yet ed�necekt�?

Uzakta b�r noktaya benek benek ç�zg�ler yağıyordu, daha da uzakta da yukarıyı
yarıp toprağa saplanan ışık değnekler�.

Ne kadar uzaklaşırsa her şey�n o kadar berraklaşacağı düşünces� çaktı �lk kez o
oldaş anda.
 
Sudan, ışıktan taşan h�çb�r �z�, yükü yok bu katışıksız oluşuk derken ne �düğü
bel�rs�z b�r h�sse dönüştü, kaynağı, oldaşları y�t�p s�l�nd�ğ� �ç�n, dahası bel�rs�z
b�r gelecekte davranışları etk�leyeb�leceğ�nden ötürü belk� de, savuşturulacak
b�r.

Durdukları yerde duracak davranışlar geç�c�l�ğe yazgılı hareketler�n çoğalıp
beden� �şgal etmeler�ne �z�n vermezlerd�.

Ee, ne olacaktı pek�, davranışlar �le hareketler arasına sıkışmaktan, b�r�n� terc�h
etmekten, öbürüne sapmaktan, her �k�s�nde de yanılmaktan yada her �k�s�n� de
umarsamazdan gelmekten başka.



B�rb�r�n�n değ�şkes� davranışların ve hareketler�n yakıcılıklarını avucundak�
yangı g�b� aynı yoğunlukta h�ssett�.

An�den sonuçsuz b�r nedenle, nedenlerden b�r�yle dönüp uzağa baktı, sıçrayarak
ger� çek�ld�.

Uzak, her şey� örtüyordu; örterek köşeler�, ç�zg�ler�, uğultulu tümsekler�,
tehl�kel� sınırları ortadan kaldırıyordu.

Yağmuru, s�s� değ�l karı andırıyordu, yanı sıra soğuğu uzak.

Uzağın ten� yoktu, dokusu; örtmekle yet�n�yordu sadece, daha ötelerde �se
s�lmekle.

Gözün uzaktan etk�lenmeden şek�llenmes� mümkün değ�lken.
 
Örtmey� ve s�lmey� öğrend� gözünden, sonra ayırdına vardı uzağın, çok sonra.

Azın azın b�ç�mlenen gözünü sah�plenmeseyd� uzağın ayırdına varamazdı h�ç,
kokuyu y�t�rme pahasına.

Göremezd� h�ç kayaların d�b�ndek� gölgeler�n b�raz daha kısaldığını, ağaçların
aralarındak� mesafen�n uzadığını.

Oysa onlara bakmazken nasıllarsa öyleyd�ler.

Ne kadar yakın, “yakın” olur; ne kadar uzak, “uzak”tır?

Hele b�r de ‘olur’ �le ‘-tır’ arasındak� fark, -lar olsun, benzerl�k, -ler olsun
bel�rs�zse, geç�şkense.



B�r leke, b�r t�treş�m, salınım, uçsuz bucaksız çevrende tıkışmalar, sıkıştılar,
sesler, gölgeler, uzayıp gen�şleyen oldaşların sonsuza dek unutuşa terkett�ğ�
mekânlar, bel�rmes�z b�r… gerekçe.

Çünkü dış görünüşler�n karmaşasında, tüm an ve yerler�n arasında, kend�n�
peydahlayan, doğuran olanların, nedene dah�l olamayan oldaşların arasında
bel�r�veren yanılsamanın eşl�ğ�nce nedenler�n kaynağında kıpırdayan k�m�
d�ğerler�n�n aynısı, k�m� kend�n�n aynısı g�b�, k�m� tamamen farklı, k�m� benzer
ve heps�n�n arasında, sonsuz yokoluş �ht�maller�n�n arasında bel�ren, olanın ve
uzanımın �şaretled�ğ� �şte burası, bu an: yer.

Tensel yoksunluğun vurgunu zayıf beden�n� kanırtıp doğruluyor yerden,
beklent�ler�n�n b�r uzantısını da �çereceğ�n�n farkına vardıktan sonra b�r
olasılıklar yelpazes�ne dah�l etmek zorunda kalacağı katmerl� görüntüler�n
buğusunda usulca şek�llenen tenden yoksun b�r �stek çerçeve doğsun �ç�n.

Hadd�nden fazla olasılıkla uğraşmaktan, boğuşmaktan epey usanmış beden�ne
kayıp gözüyle bakmanın küçük b�r tesell� sunması onun arandığı, gereks�nd�ğ�
uğrak değ�ld� çünkü �le.

Ya, da.

Ya, ya ne, hang� da?

Herhang� b�r zamanın �zler�n�n barınmadığı bakışın �ç�nde b�rl�kte varolamayan
görüntüler�n yan yana gel�p oluşturduğu açılan çerçevedek� görünüm de
zamanından soyunmuş görüntüsüydü bakışın.



Hazır bekl�yormuş g�b�, düşünce kırıntıları yen� b�r c�sm�n üstüne üşüşür,
düşüncen�n de d�l�n de yeters�z kalışına, yanlış kalışına aldırmaksızın, cesaretle,
cesurca saldırır, savrulur -d�nmez.

Ne şans eser� kaybolan oldaşların ne de şans eser� kaybolmayan nedenler�n
arasında, �ç�nde, ortasında, kıyısında... fark etmez.

B�lmek, görmek, sözcük kalıbına dökmek �mkânsız da ondan mı?

Çevren karşısında ac�zl�ğ�, b�lg�s�zl�ğ�, sözcüksüzlüğü, kontrol edemed�ğ�
olamadığı üç açık mav�n�n kuşatması, saldırısı, kaskatı gerçekl�ğ�yle çevr�l�
oturuşu �lla b�r şeye benzeyecekse, b�r şeye benzemes� yeter -tepeden tepetaklak
baş aşağı göl kıyısına dek yuvarlanmanın hızına.

Hızdan sonrası, kalın yeş�l sapların, seyrelt�l� çalıların yavaşça bükülüşü �ç�ne,
mor-kırmızı-sarı ç�çekler�n ışık sel�ne bulansın �ç�n, sonu gelmez tüken�ş ve
oluşları açıklarcasına: heps� çok bas�t, çok lalettay�n.

Yardıma muhtaç, konuşamaz, önünü göremez, ayakları d�b�ndek� ot
kök(?)ler�ne tutunmaya çalışır.

Hang� ot, kök, hang� çalı, hang� canlı kalabalığı, hang� taş kütles�, su b�r�k�nt�s�
“gerçekten böyle şeyler var mı” sorusuna yanıt verme yet�s�ne ulaşacak?

Kalınlı �ncel� çubukların kes�şme uzamlarına sıkışmış karanlık ve aydınlık
lekeler, az yukarda bell� bel�rs�z renk ufaltıları dışında h�ç b�r şey kalmayacak
rüzgardan sonra, b�r kaç çanak çömlek, k�m� oyuk k�m� yontuk b�r kaç taş
parçası d�renecek.



B�r de, solucanların altını üstünü dolandığı kırık kem�kler, -�n üzer�ne kazınan
yırtıcı ve leşc�l hayvanların d�ş �zler�.

Dışarda, b�r dal usul usul, sess�z, sak�n, h�çb�r karşılık beklemeden, engellemeyle
karşılaşmadan, daha der�ne, daha uzağa süzülerek çerçeven�n sınırını tıklatıyor
önünde akıp g�den ha o, ha başkası olanlara tutunsun �ç�n.

Ne de olsa b�ç�ms�z dev�n�m değ�l m�yd� önü önünde olup b�ten de, geç�p g�den
de, y�t�p g�den de?

B�r bu yana baktığında, b�r sudu gördüğü; b�r bu yanda �se �k� sudu gördüğüyse:
b�rb�r�n�n sayı’sız benzer�.

Suyun çeteles� �le suyun parmakları arasında daralıp sıkışıyor, uzayıp kısalıyor,
b�r türlü örgüsüne, kıvamına, duruluğuna, akısına kavuşamıyor,
b�rleşem�yordu.

Suyun gölges�ne daha var, daha var, daha, var, da, ha, va, r,

Er�ş�lmez�n, dokunulmazın tene bürünmes� üzer�ne çullanınca s�ner, ürker,
pısar �şb�rl�ğ�n�n dayatmalarına maruz kala kala.

O gördüğü kırık kem�kler, o gördüğü �z �z lekeler�n etrafında dolanan solucanlar
görüntüden �baret olamaz, gözünün ardına yapışacak o kımıldak görültüler.

Renkler�n hazzı sess�zce çıplak, soluk nesneler�n üzer�nde �şl�yor, �çler�ne
aktıkça ser�n gölgeler d�plerden fışkırıp yüzey� zorluyordu.

Gördüğü, f�kr�n� kend�s�n�n oluşturduğu formdu.



F�kr�n c�sm�, tıpkı kend� temel� g�b�: �şte bu.

Reng� ses�n çağırışı algılıyordu, ç�zg�n�n değ�l.

Gördüğü doğa-l değ�ld�.

Kokular arasında dolanırken bunalıyor, kend�n� doğanın dışına doğru-da
görüyordu, varlıkla ç�zg�- yokluk -renk arasında değ�l.

Değ�ld�.

Isı ürpert�yd�, ses de, renk değ�ld�.

Tökezleyen, sendeleyen sesler�n ve t�treşen, salınan renkler�n kalabalığında
önems�z ve korkunç olan yan yana �şl�yor: renkler seslere, sesler renklere
karışıyordu, daha şaşırtıcı olan: gözü kulağına, kulağı gözüne.

Kayalardan havalanıp kararan gökyüzüne sürüklenen, her b�r�nde üç çent�k
bulunan b�r sarı �k� çubuklu yarasından çığlıklar atarak kâh süzülüyor, kâh
aranıyor, çırpınıp yırtınıyordu, kaçınıyordu.

O gördüğünde, gördüğüne yapışık ses� görüyor; o duyduğunda, duyduğuna
yapışık görüntüyü �ş�t�yordu.

Görüntüye yapışık ses�nt�de ve sese yapışık görüntüde c�s�mleşen hareket�n
görüntüsü �ç-belleğ�n� kırıştırıyordu.



Kırışık b�r donanımla �ç�ne s�neceğ� b�r gölge arayışıyla yakın çevres�n� koklaya
koklaya, gözleye gözleye, sakına sakına hareket ed�yor, kend� davranışı
ben�mseyeceğ� harekete ulanıyor, b�t�şt�ğ� kend� konumunu y�t�r�yordu -b�r
daha.

Ses�nt�, �ş�nt�, kokuntu, görüntü -görültü de- harekett�, b�r başka renge, b�r
başka sese, b�r başka -e’ye, b�r başka -a’ya yönelen sıkıştısının hareket�, �.

Önündek� sak�n, durgun çetele beden�nden arınmış, onu başsız barınab�leceğ�
b�r sığınağa davet ed�yordu, u.

Dışındak� �norgan�k belleğ�n nesneler�ne şaşkınlıkla bakıyor, onlara dokunuyor,
durgunca durgunca kalsın, görünsün yada görsün �ç�n değ�l hem, hem de
�ç�ndek� kaygan, değ�şken belleğe öykünmes�nler �ç�n, dev�nmes�nler �ç�n
korkuyor, çek�n�yor, sakınıyor kend�n�n organ�k belleğ�n� dışındak�nden.

Görüntüler�, �zler�, sesler�, kalıntıları, oldaşları, sıkıştıları, oldaşların sıkıştısını,
sıkıştının oldaşlarını, gerekçes�z nedenler� b�r su kütles�n�n kıyısından o su
kütles�n�n öbür kıyısına aktarmak, nakletmek bellemek m�yd�?

Neden bu ç�zg�ler ağır, renkler neden, ne �ç�n oldaş -hareket, -ler?

Sonra b�r, b�r küçüğü aldı el�ne, b�r de, b�r büyüğü; eş�t ölçüdeyd�ler, çünkü
henüz ne b�ls�nd� küçüğü, büyüğü de, hele b�r de küçüğüyle de büyüğüyle de
�ht�yaçsızlığındayken yada -dığından belk� de, çünkü önces�nde duyduğu
ses�nt�y�, gördüğü görüntüyü, nedene dah�l olamayacak oldaşları ötelere taşıdı
usulca; taşıdığı bellek m�yd�, metafor mu sorusuna cevap vermeye �ht�yaç
duymadı, duyduğu �le yet�nd�ğ� �ç�n, gördüğü �le �şlemed�.



B�r aktarım kend� kend�n� anlaşılır kıldığında, orada, hal�hazırda, öylecene
durur çok-şey-�fade-eden, konuşur, o da ‘o’yu d�nler.

Bu, �şte, öğrend�ğ� b�r d�l dahadır sonrak� ‘asl�’ öğreneceğ�nden b�rkaç öncek�.

Böyle böyle yönel�m� vasıtasıyla anlamın �lk aşaması mevcud�yet�ne kavuşur,
kel�meye �ht�yaçsız, kel�me gereks�z.

Ağzındak� ağaç hışırtısı �le dalda salınan ağaç hışırtısı sözcükler�ne
bürünmem�ş, �şlenmem�ş, çıplak �fade �le dolanır durur, sess�zl�ğ�ne s�ne s�ne,
s�ne s�ne yaklaşır uzaklaştığına, �k�rc�mle, umursamazlıkla da.

Buraların dalına tutunakalanlar renks�zd�ler, standart b�r b�ç�mler� yoktuğu
�ç�n, her yanyana d�z�l�şler�nde mükemmel b�r geometr�k örüntüsüzlük yığını
oluşturur, yanlarına yaklaşanların korkularını boşa çıkaran hayatları da
ölümler� g�b� toz b�r�k�nt�s�nden �barett�rde görünen, yağmurdan çamur veya
güneşten dolayı leke veya ateşten yanık yangılar veya bunlar da değ�lse, tehd�t
ed�c� b�r yok nesneye dönüşür, taşınır görünmez görültüye.

Nerede, ne olduğu bel�rs�z b�r bel�rt� ortaya çıkıp gümbürderse, takırdarsa,
ürküsü, ed�nd�ğ� masumane end�şeler�ne dah�l olur.

Dah�l olduğunda, meyves�z ve ç�çeks�z, sadece kahvereng�yle yüklü ağaçlar
vardı, sadece renkle yet�nd�ğ� meyves�z ve ç�çeks�z burada.

Yed�ğ�, ısırdığı, kopardığı, tükürdüğü, kustuğu renklere bakılırsa sadece renkle
yet�nmeyeceğ� bell�yd�, de, reng�n dışında, ötes�nde, yanında, yanı sıra, ne’yle?



Belk� b�r ses yada sadece ses, belk� b�r b�r, sadece b�r, görüntüye de, kokuya da
çoktandır alışık olduğu �ç�n, belk� de b�l�nmed�k b�r kokulu çubuktu arandığı,
gereks�nd�ğ�, sonrasını k�msen�n b�lemezd�ğ�, sonra gelen�n öncek� gelenler g�b�
b�l�nmeyenler�n� sürükled�ğ� B�l�nmeyenler�-ne yakın el�n� önündek� yeş�le
uzatıyor, ger� çek�yor; sonra tekrar -e yakın el�n� önündek� yeş�l� ısırmak �ç�n
uzatıyor, tekrar ger� çek�yor; derken -e yakın el�n� bu kez yeş�l� okşamak �ç�n
uzatıyor: görsel olarak boşluk olan b�r el�nde kaç tane el, el�n�n el�? sorusu
sorunuyla başbaşa kalıyor, uzun süre üstes�nden gelemeyeceğ� b�r düğüm acı.

Can acısı mı, ağrı mı, lekeler gölgeler m� �se çünkü t�tred�ğ�nde -yı’yı ve �le
bağlamanın yada çünkü �le, ama değ�l k� gürbüz oldaşların dev�nd�ğ�ndek� g�b�
ya, hı.

Gördüğünün göremed�ğ� �lkler�yd� bu bular da ya, �şte, -nın yanılsamasının
farkında olmaksızın, gereks�nmeks�z�n de, olanın olduğu kadarının büyüsüne
kapılarak akan suyun, süzülen ışığın �z�nde y�tmeye ram ed�nce ısıl zamanın
önces�ndek�-ler�yle, çetelen�n h�ssett�rd�k-ler�yle h�ssett�r�lenlere eşl�k eden
oldaşların bazıları bazı etk�nl�kler�n� y�t�rd�ğ�nde h�ssett�r�lenler� çetele olan
değ�l çetelen�n �ç�nde b�r öğe olarak h�ssetmes� kend�s�n�n müdah�l olmadığı b�r
elenme-yontulma eks�lt�s�ne dah�l oluyor, büzüşüyordu.

İfade ed�lemez�, görülemez� yet�şt�r�p büyütürken İlk gördüğü hayat-g�b�l�kten,
Katı sınırlama ve heybetl� uzaklık(lar)dan münezzeh, Donmuş b�r boşluğun
der�nl�kler�nde asılı kalan görültüler Den sızan pan�k ve huzurun karışımı bu
Büzüşük yumruda bell� bel�rs�z uç vermeye d�d�nen kımıltıların, t�treş�mler�n,
sıkıştıların gözle görülmes� mümkün olmadığı �ç�n Gözün dışında, göze yanaş,
sah�p olduğu öncek�nden b�r başka �çer�kle doldurulmuş, donmamış Çev�k b�r
göze �ht�yaç hasıl oluyordu, kulağa ve buruna rak�p Kardeş.



Kısmen b�tk� olmakla b�rl�kte canlı yapısının temel özell�kler�n�n çoğuna sah�p
daha karmaşık formlara kıyasla �st�sna� b�r ger�lemeye �şaret Körelm�ş uzuvların
gar�pçe çok yaygındığı tam da bu Sonra, dış belleğ�n çevren� ve onun yasalarına
sah�p olduğu kavrayış sayes�nde ed�nd�ğ� denge Y�, geç�c� huzur U kaybetmes�ne
damgasını vura Vura karşısına çıkan her olay, oldukları konumları dolayıyla
çent�k çent�k, çetele çetele kazınır Nereye.

Somut b�r temele dayanan öncek� gördüğü çoktan y�t�p g�tm�ş görüntü �le
gördüğünü düşündükler� arasında kurduğu bağın aksett�kler� şeklen bükülmüş
ve mübalağalı b�r hal almış, somut temel�n dayanaklarını tahr�p ederek ana
kaynağın sah�p olmadığı �çer�kler� ger�s�n ger� düşündükler�ne zerk etm�şt�
gördüğünü.

İk� dalganın uyandırdığı çalkantı öyles�ne karşı konulmaz ve büyük b�r hızla
çarpıp der�nden sarsarak yalnızca yen� t�treş�mlere, kasılmalara yol açmakla
kalmamış, aynı zamanda tüm öncek� t�treş�mler�, kasılmaları, uyuşukluğu ve
katılığı da hatta s�l�p süpürdüğü �ç�n son derece canlı ve her an yanı başında,
Oysa sadece kend�s�n� �lg�lend�renler değ�l o kadar önem taşımayanların
bağlantıları İle �lg�l� kızışmaların alev alev yanmasına yol açan, İse, dolaylı b�r
b�ç�mde, zorunlu olarak, ayırdına varmaması yüzünden bundan sonra değ�şm�ş
bulacağı t�treş�mlere, savrulmalara, salınımlara nasıl davranacağı, karşılık
vereceğ�ne bağlıydı; bu bağ alev alev yanan b�r varlığa yuvarlanmasına yol
açmasına rağmen, gene de b�raz en ş�ddetl� darbeler� b�le yumuşatacak
n�tel�kteyd� öneml�n�n, geç�c� olanın yanyana yarattığı şeyler�n uçan, kaçan
esnek çevren�nde b�r aşağı b�r yukarı salınan t�trek ışığın önceden yarattığını
tekrar tekrar çözüp b�rleşt�rerek yen�den yarattığı pek çok t�treş�mler�n,
salınımların b�r tanes� olsun elle tutulab�l�r olsaydı bar� yada kasılmaların.



Yalnızca b�r rastlantı bu, bu g�b� pek çok rastlantı daha var, ama o sırada, o anda
görüleb�len, �ş�t�leb�len her türlü görüntünün, ses�n g�tg�de daha gar�pleşt�ğ�,
g�tg�de daha ürkütücü b�r hal aldığı, değ�şt�ğ� �ç�n -yeter, çünkü her ve, ve, ve
aynı yeş�l�n temel yapı taşları.

B�r süre sonra rastlantıLar arasındak� boşluklar s�l�n�r, -Lar b�r olur: İşte BU.

İç�ne gömüldüğü zamandan münezzeh ışık huzmeler� öyle haf�f t�treş�yor ve
hızlı akıyordu k�, ger�de görülür, ele gel�r, koklanır b�r tortu bırakmıyor,
b�r�km�yor; kend� tutunacağı ver�ml� topraklarını sürükley�p götürdükler� �ç�n,
su b�r�k�nt�ler� koyu renkl� kumlar üzer�nde b�rer del�k, yeraltından süzülüp
geçe geçe başka gökkubbelere açılan b�rer menfez, �nce, �sme gereks�nmeyen
s�l�nd�r tüm akış kanalları, �çler�nden h�çb�r duyum geçmem�ş, topraklı b�r su
akmamış g�b� tem�z ve kuru kalıyordu.

Öfke bu öfke, şehvets�z öfke.

Öfkes�ne yaslanıp doğruldu, konuşamadı, çünkü �ç� sözcüklerle �fade
ed�lemeyecek düşünce kırıntılarıyla doluydu; doluluğu kıpırdanıp köpürdü,
t�treye t�treye uludu, sözcüksüz konuşmaya eğr�ld�.

Se e es ve ee ö öff ke.



Gözler�yle vuuv su fışkırtısını damla damla zıığh yonttukça der�n, sağır ed�c�
aaa, çevren’�n sesler�nden farklı b�r ses gıı-ığh huu-uh taş katılığında c�s�mleş�p
zğh zğh su âlem�n�n nefes alıp �nley�ş� g�b� ııa �ee b�r tı�-t�e toz zerrec�ğ�n�n
kend� cüsses�ne uygunca gğfhüfszz bütünü değ�l, bütünün m�n� m�nnacık
parçasını ��k-ı�k �ş�tmes� g�b� bu kocaman fooşş, fırrşş su kütles�n�n, bu canlı,
kımıldak, ısıl mahlukun anca b�r parçasının kör ed�c�, sağır ed�c� höpürtüsünün
zerre zerre eks�lt�lm�ş vaa-vaa ses parçacıklarını duyuyor, der�nlerden fışkırıp
gelen duru, höykürmeyen ürkütücü ses damlacıklarını �ş�tmemek �ç�n ya göğüs
kafes� çatlayasıya haykıracak ya da tozla toprakla, dal taşla kulaklarını
tıkayacaktı.

Sesler�n görünmez, ele gelmez akıcı şeffaflığı beden�n� saran yapışkan sıvık
gen�şçene ve bol boşluklu b�r ağ s�c�me evr�l�rken dışarlak yalpalama
hareketler�n�n �çerlek kasılma ve büzüşmeler�n�n de k�m�ley�n şeffaflığı
k�m�ley�n s�c�m� k�m�ley�nse düpedüz beden�n�n dışında gel�ş�p b�ç�mlenen
b�zzat o evr�l�ş�n büklümler�n� katılaşımını takl�t ett�ğ�n� boynunu gövdes�n�n
ayak ve eller�n�n sınır ç�zg�ler�n�n çeperler� boyunca çev�r�nce farkett�ğ�nde
sesler� görür oldu her �k� el�n� de gel�ş� güzel beden�n�n yüzey�nde haf�f haf�f
gezd�rd� b�r�k� parmağını acıtmayacak kadar yumuşak dokunuşlarla der�s�ne
bastırdı key�fl� salınımlarla eller� beden�nde süzülürken k�m� ses parçacıklarına
dokunuyor k�m� parçacıklarınınsa düpedüz ca’dan ezg�ler �zg�ler çınılar
taşıdığını görüyor b�raz daha eller�n� der�s�ne sürterse b�raz daha hızlı avuç
�çler�nden çok ger�lerde kalıp y�tm�ş caca’nın fırlayıp önüne d�k�leceğ� sanısıyla
ürper�p parmaklarının avuç �çler�n�n aralarında vuku bulan doğuma şaşkınlıkla
parmak uçları boğumları ve ayalarıyla yonttuğu seslere dokunmanın sesler�
seslere sürtmen�n hazzıyla bakakaldı ca caa caca caa d�ye d�ye haykıra haykıra
hızla koşmaya başladı.



ca ca caa

caca

cacaa

ca ca a

caca
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c

a

Duyduğu sesler m�yd�, aradığı sesler m�yd�, karşılaştığı sesler m�yd�, uydurduğu
sesler m�yd�, maruz kaldığı sesler m�yd� sorularının çokluğu; tek b�r yanıtın
yetmezl�ğ�nden, yeters�zl�ğ�nden çok, sesle görüntüler, dahası görültüler
arasında k�m� benzerl�kler, çakışmalar, kes�şme noktaları, ç�zg�ler� bulması,
yetmezm�ş g�b� sesler�n alanlara, b�zzat kend� beden�ne varıncaya dek,
yüzeylere yayılmış olduğunu h�ssetmes�, sanması, yanılsaması �ç�nde
dalgalanıp, salınıp, savrulup, bocalayıp durmasıydı d�yerek, d�ye bet�mleyerek
k�m� algı-sanı tal�matları çerçeves�nde �ş�n üstes�nden gelmek, onun ses, beden,
çevren, görüntü, görültü, ısıl mahluklar ve daha pek çok oldaşlarını saptamak,
saptarken de saptırma, eğme, bükme, katlama, çarpıtma, harmanlama, eks�ltme,
arttırma, parçalama, düzleşt�rme tehl�kes�n� peş� sıra sürükled�ğ�, -leyeceğ�nden
ötürü, ötes�nde, ber�s�nde, �ç�nde t�treşen, uçuşan, çöken ses yontuklarını dal
yontukları, taş yonga parçaları yığınına boca ed�p haykıra haykıra koşmalarına,
koşa koşa haykırmalarına devam ett�, devam etmeyle yet�nd�.



Devam etmek �k�nc� soluk borusuydu ve borusunu öüvğ-rarıhl-üüğ öttürecekt�.

Çevren’�n uzağında harelen�p oynaşan Sesler�n parıltısı, çatırtısı, hışırtısı,
fışırtısı Ne gözüyle ne de el�yle temas edemed�ğ� bu gölges�z nesneler Namevcut
yollarını katedemey�p Katılaşamadan soluyor Hareket takl�d� �le algı takl�d�
arasında der�nleşen ged�kte, Orada.

B�r ses damlasını b�r ses damlasına sürtse, b�r�ne sürtünse ya, -n� yalasa bar�,
üzer�nde süzülüp süzülüp tep�nse yada, ısırıp ısırıp ç�ğneseyd� - kend�ne a�t
olmayan er�ş�m b�ç�mler�n�n h�ç olmadık b�r�ne öykünerek.

Ses damlalarını avuçlayamadı, taşıyamadı, dokunamadı, koklayamadı da.

H�şt, h�şt, �şt, �şt, şt, şt, t, t.

Protez seslerse de, göz g�b� Yapay -Ok.

Sesler� de, renkler� aynı aynı uçlangaçların hareketler� farklı: m�n�k turuncu
ışıltısıyla b�r dönengeç g�b� gıyk gıyk süzülür b�r�, kocaman sarsak gıyk gıyk
uçuşlu b�r m�n�k turuncu ışıltılı b�r öbürü
onunseslergörüntülerhercümerc�opt�kdüzeneğ�ne �z�n� atarken, oturur, oturur,
bakar, bakar, sesler�, sesler� yontar -yontar.

D�ng�n gökyüzünün altında, �ç� toprakla doldurulmuş çukurların yanında b�raz
oyalandıktan sonra fundalıklar arasında uçuşan hareketl� nesneler �le onların
hareketl� res�mler�n� nefes nefese seyreltmeye koyulur, y�ne, seyrede seyrede:



uçuş sırasında küçük boş yüzeyler g�b� görünen beyazlar �le sarılar değ�şken
yatay kuşakları �şgal ed�yor, k�m� ayaklarının etrafında, k�m� göz h�zasında,
k�m� de başının üstünde; yükseklerde �lk önce kuvvetl� sayılab�lecek ama sürekl�
yön değ�şt�ren uçuşlu b�r beyaz, sonra kanatlarını daha uzun çarpan ve daha düz
uçuşlu b�r başka beyaz, ardından yoğun, kuvvetl� kanat çırpışlarıyla yüksekten
salınan b�r düz uçuşlu başkası; sırasıyla beyazlı, damalı ve azametl�n�n
arkalarında hızlı, alçaktan, dümdüz b�r uçuş yolu �zleyen çok parlak küçük b�r
sarı görür, derken daha zayıf kanat çırpışlarıyla yere yakın uçan b�r başkasını ve
daha parlak olan yol arkadaşı küçük sarıyı; sonra kanadındak� beyazlarla kesk�n
b�r karşıtlık �ç�ndek� parlak turuncu kanat uçları, ayrıca hayl� zayıf ve yere çok
yakın, nad�ren b�r dört ayaklının b�r�k� adımdan fazla yükseleb�len uçuşu
sırasında b�le d�ğerler�nden ayırt ed�lmes�n� sağlayan, ağır ağır süzülürken b�r
durup b�r çakan ışıkla hareket eden�. 

Hareket edenler�n en şaşırtıcı olanı �se, o koca koca kayalar, tepeler, yükselt�ler
ve yarlardı her gözünü kapatıp açışında ağır ağır, gıdım gıdım, süzüle süzüle
seyrel�rler, katılıklarından, yükselt�ler�nden, ağırlıklarından ve d�pler�nden
arınırlar, kend� arınıklığına komşu olurlar ve tam �şte an be an bağlarından
çözünmüş o enerj� d�l�mler�nden derled�ğ� demet�n �ç�nde kend�s� de hareketl�
b�r gölges�z res�mden �barett�r.

Ç��ğk, ç��ğk, boşluk, ç�ĞK ç�ĞK, o da ne-s�?, ç��-ığk ç��-ığk, boşluk, boşluk, hayır
ç��ğk ç��-k, ç��ç� ç�, hayıır, boşluk, ğk, çı’ı, çı’, boşluk, şşşt, boşluk, şşt, boşluk, şş, ş
-ee ee e, ee ee e, ee e, ee e, e.

Göz kapansa da, kulak kapanmıyordu, göz mü, kulak mı olacaktı, göz-kulak mı,
görüntü mü, görültü mü -gürültü mü?



Sesler�n tek�ns�z hayaletvar� dansı ve sesler�n hareket�, sesler�n �lt�habı ve
sesler�n uğultusu ve hayaletvar� �lt�hap, tek�ns�z uğultu ve uğultunun �lt�habı ve
hareket�n sesler� ve hareket�n uğultusu, hareket�n �lt�habı, �lt�habın uğultusu ve
uğultulu tepeler�n hales�- -

B�r unutulanın mırıltıları, t�ks�nt�s�, b�r de görünmeyen�n çığlığı yaralayan b�r
sürü g�b� akın ed�yor, bunların öüğvc yankı öykünmeler�n� savuruyor ses
damlalarını akıtan ağaçlar arasında yapraklarla kabukların ıslak dalgalarından
yayılan kokusunu çevres�ne ışığın vurduğu an sıkışığında ısık ısık, ıssık -ıssık.

Ötede su yüklü ağaçlar, hep böyle olduğunca, sızgın b�r kokuyla aka aka,
c�ns�yets�z b�rb�r�ne dolandı, sarıştı, yanında ç�y nem�yle ışıyan etrafın b�r
kuytusuna s�nm�ş, pısmış, kıpırtısız ayaklarını, eller�n� ser�n ışık dalgacıkları
�ğne �ğne uyuştururken eşsesl�lerden b�r gürültü- den yoksun olsaydı çevren,
tüm renkler�n reng� aynı olurdu, gürültünün görüleb�l�r hale geld�ğ� bazı
düzenl�-olan sarılar, kend� düzens�zl�kler�n�n �-etk�s�yle koyu turkuaza yada
turuncuya çalan d�r�m� taşınab�l�r, katlanılab�l�r kılan gürültünün ayrılmaz
parçası ortak b�r, tek kaynaksızlıktandı kekelemes�:

KKKLKKKKKBKLKKKK.

Sess�zl�ğ�n öbür ucunda yeşeren ç�mler�n çıtırtısında kükremeye büyüyen
öldürücü gügü rüll llt t tü -den sıyrılan havanın �ç�nde kend� koruganına
kavuşmuş dalgacıkların üzer�ndek� küçümen ısı kümes�, toparcık toparcık
usulca gel-d�, gel-d�, alt dudağına yumuşacık kondu, soluk borusu gevş�nd�,
gevş�nd�, pıt, önüne b�r mırıltı düşüverd�, b�r kırıntı da olsa gürültüydü elbet,
gürültüden kopan b�r parçacıktı, toplaşamamış b�r ses taşı.



B�r kez daha: -den sıyrılan havanın �ç�nde kend� koruganına kavuşmuş
dalgacıkların üzer�ndek� küçümen ısı kümes�, toparcık toparcık usulca gel-d�,
gel-d�, alt dudağına çarptı, ürktü, sarsıldı, ger�ld�, ger�nd�, d�klend�, yıkılmadı,
b�r kez daha: -den sıyrılan havanın �ç�nde kend� koruganına kavuşmuş
dalgacıkların üzer�ndek� küçümen ısı kümes�, toparcık toparcık usulca gel-d�,
gel-d�; bekled�, bekled�, bekled�, bekled�, beklemey� öğrenmen�n eş�ğ�nde
p�nekled�, omuzları düştü, boş boş çevres�ne bakındı, başını eğd�, kıpırdayan
eller�ne baktı sonra, eller�nden yardım umdu, mırıltıyı tutsun, ovsun, okşasın,
sıksın �ç�n, uçup g�tmes�n �ç�n, gevşem�ş soluk borusunun oldaşı, yoldaşı olsun
�ç�n, tutsun, tuttuğuna dayansın �ç�n, tutsun, gürültü olmasın �ç�n.

Fonet�k t�kler� kaşının, ağzının, dudağının, serçe el parmağının, boynunun,
gırtlağının, bağırsaklarının, böbreğ�n�n t�kler�ne öykünüyor, karışıyor,
dolanıyor, sıçrıyor, sürtünüyor, �tt�r�yor, çekt�r�yor, gerd�r�yor, düzleşt�r�yor,
katlıyor ş�zofren�k uğultunun gürültü dalgalarıyla oynaşıyorken oynaşırken
pööh c�nsel doyuma gereks�nmey� akıl etmey� ouğııh gereks�nm�yordu.

Tutmadı eller�, yürümed� ayakları, görmed� gözler�, kalakaldı, mırıltı da, ısı
kümes� de ardında �z�n� bırakmadan s�l�nd�, soluk borusu katıldı, katıldı,
der�nden nefes alıp hğıırp puuğ tükürüp belk� terkçü den�lecek b�r d�l� boo-
oğğyor, zçukurunu kyazıyordu.



Ne kayaların, yaprakların, ne de yokuşların, çukurların, dalın, toprağın
üzer�nde, yanında, ber�s�nde, uzağında, yakınında kend�ne b�r yer bulamayan,
b�r yer tutamayan, akıp g�den sudan b�r farkı yoktuyu, et� ısındırma gücüne,
taşkınlığına sah�p h�ç b�r yere b�r�kmeyen gr� suyun oyduğu yarıktan b�r kaç
kıymık koparıp sürükley�p süzülerek b�r yere b�r yer bırakan b�r�kmes� de yoktu
�le aynı anda, ama yok-yerde �ş�t�yorken, tüm olup b�ten, görmeye başlamak �ç�n
zorlu b�r öğrenme sürec�n� kat etme gereğ�n�n sonuçsuz ber�s�nde duraklaması,
duraklaya duraklaya henüz-yok-yerde süreç kat edenler başka henüz-yok-
yer’lerle akıyor, büyümüyorlar, b�r�km�yorlar, b�rb�rler�ne b�t�şm�yorlar, �rade
takl�d� üreterek sank� yok-yerler�n� terk etmek �stem�yorlardı hâlâ.

Asl� yer’� reng�n� y�t�rm�ş renkler�n renks�z görüntüsüyü yer� belleyen
görüntüsüz sesler�n eşlen�ğ�, kâh ses-görüntü kâh görüntü-ses olarak karşısına
çıkıyor, d�k�l�yor, s�n�r uçlarını büktükçe, bükülüyordu.

Ses-görüntü �k�l�s� �le bükme-bükülme �k�l�s� b�r b�r’e yolak açıyor, yolak
açıldıkça gövdes� çatallanıyor, yürürken sendelemeye, koşarken salınmaya,
otururken zıplamaya meyled�yordu.

Sesler d�r�m çoşardı, kör görüntülerle ölgün, dışarlak çevren� nasıl
düzenleyeceğ�n� b�lm�yordu, b�r kokunun peş�nden sürüklenmektense,
çoktandır dallarından b�r� belled�ğ� fonet�k �mgeye yaslanmayı yeğled�.

Dalları kırıyor, kırıyor, sıyrılan kabuğu ovalıyor, ovalıyor: b�r el�nde kahvereng�,
kahvereng�y� ısırıyor.

Yaprakları koparıyor, koparıyor, sıkıp suyunu çıkarıyor: b�r el�nde yeş�l, yeş�l�
ç�ğney�p ç�ğney�p �ç�yor.

B�r el�n� öbür el�ne karıştırıyor, b�r el�n� öbür el�ne yunuyor.



Sözcük değ�l arandığı, renk de, harekets�z kalmak �ç�n, b�r b�tk�, dal g�b�
h�ssedeb�lmek �ç�n, duyumları olmadan olab�len b�r b�tk�ye öykünerek aramak
aradığını.

K�m�ley�n k�m�n�n bazen yanına, bazen uzağına, k�m�ley�n k�m�n�n üzer�ne,
sıklıkla yen�den abanan bu-rastlantılar ed�mler�n�n dışında, orada
b�ç�mlen�rken, sarsıntılar yaratarak dev�n�p duran bu-oldaşlar olgunluğa er�ş�p
r�tüelleşm�ş tekrar kopya davranışlar olarak zuhur ett�ğ�nde kend�s� �le önce,
önce, önce �l�neksel yada sonra, sonra, sonra nedensel b�r bağ kurduğunu -?

Çünkü bu büyük çalkantıda daha zayıf oldaşlar her zaman yüzeye çıkmaz,
kend�n� bütün ötek� b�rleş�k güçlü öğelerle sonuç’ta bell� eder yada etmez,
as�metr�k ve çok yönlü s�ner, bekler.

Su değ�ld� akan, kıvrılan, buharlaşıp su su yağan, yeş�l de yeş�l değ�ld�,
kahvereng� de kahvereng� değ�l taşın, ağacın, yaprağın üzer�nde, yosunun da,
ne-?

Gölgeler�n üzer�nde savrulan rüzgarın taşıdığı bes�n�n �z�n� sürmekten kısa b�r
süre sonra uzanıp şekerleme yapmak �ç�n nereye konması gerekt�ğ�n� tahm�n
etmeye veya hareket eden kabarık b�r karanlığın yönünü tesp�t etmeye
varıncaya dek sonsuzca �ncel�kl� �çer�k ayrımları karşısında bocalayıp
duyargaları dar olasılık kümeler�ne kanal�ze oluyor, kend� buruş buruş hal ve
hareketler�n�n �çer�ğ�n� daraltılmış b�r açıya uyumlu b�r b�ç�me sığdırması
gerek�yordu.



Güçlüklere karşı tet�kte olduğu sürece, karar kıldığı hang� kaba saba ama �şe
yarar yordamı kullanırsa kullansın, tüm yerlere a�t sorunların üstes�nden
tatm�n ed�c� b�r b�ç�mde geleb�l�r, böylel�kle daha sonra baktığı yerler� açıklığı
�ç�nde göreb�l�r, sınırlayıcı şartlar koşar, benzerl�k ve farklılık kalıplarını
keşfeder, ama d�kkatl� olmazsa gördüğünü yada keşfett�ğ�n� yada her �k�s�n�
b�rden haz�n b�r şek�lde çarpıtab�l�r de, çünkü �ncel�kl� hedefler�ne kaba saba ve
tartmadan muamele etmek başka, tartılı b�r takd�r� ona yüklemekse başka, b�r
gerekçeler� yığma, tutma, d�zme yen�l�ğ� hacet.

Kend�ler�n� kopyalayan atalarının atalarının atalarının atalarının atalarının
atalarının atalarının yaptıkları �şler �ç�n hep yüzer-geçer gerekçeler� vardı ama
şuncacık nedenler� yoktu, onunsa bazı yüzer-geçer gerekçeler�n yanyana,
ardarda gel�şler�n� seç�ş�yle oluşan nedenler� ve bazı nedenler�n de yanyana
gel�şler�n�n, üst üste b�n�şler�n�n zorlamasıyla oluşan bazen şaşırtıcı olmakla
b�rl�kte hayatını kolaylaştırıcı, bazense de yıkıcı sonuçları.

Kopyasıyla orayadereye koştu h�ç nedens�z.

Küçük b�r dereyd�, ama kıyıları yüksek olduğundan kopyanın orada su �çt�ğ�
görülemezd�, oysa koşarken kopyayı kucağına amlış, bonyuna samrış, kopyeye
bakıyor, kend� ayaklarını seyred�yor, ayak parmaklarını b�r açıp b�r kapayarak,
açıp kapayarak, aç kapa ç�mler� yoluyor, ç�mler� yoluyor, kopyayı aç kopye
ed�yor kapa, kopyanın parmaklarını yoluyor, bunu hep takl�t ed�yor, hep, takl�t,
kopye ed�yor kopyayı da, kend�n� de hem ben, hem o ben olarak, bu bu-ben yok
k� henüz, şu ban da daha, a çünka sadeca hâlâ beneks�z a, çek�ld�ğ�nde, susar.

Yaklaştığını göremezs�n, k� uzaklaştığını? da, kopya ben�n.



Nesneler�n anlamdan yoksun olduğu h�çb�ryer’den bakıyordu kopya d�ls�zl�ğ�n
öbür ucunda uzanan gürültünün �ç�nden sıyrılan otların büyürken çıkardığı çıtır
çıtır seslere, börtü böceğ�n çat çat kalp atışlarına, dalında kavrulup kuruyan
kabukların kırt kırt çıtırtılarına, benzetm�yordu da tepeler� görk görk
kımıldayan �r� uçuşkan gövdelere, üzer�nde çı çı yürüdüğü ç�menler� uzanıp
uyuduğu çökük kaayt kııyt yatakla da yada kıyaslamıyordu, her şey b�r başka şey
değ�ld� yan�, h�çb�rşey b�r başka şey değ�ld�ğ� �ç�n, çünkü b�r ağacı �lerdek� başka
b�r ağaca, b�r çakıl taşı kümes�n� yanındak� b�r çakıl taşı kümes�ne, gün ışığını
b�r öncek� gün ışığına benzetem�yordığındandı ıkıntısı.

-yı, -nı, -ler� -yaya, -nıya, -naya, -lara benzetememek, -ler� -layla
kıyaslayamamak oldaşların arasında dolaşan, sıkışan sıkıştısıydı b�l�nç
spektrumunun sözcüksüz �le ç�zg�s�z ve renks�z, noktalı ve açılı görüntüler
yığını arasındak� dolantılarından çek�p çıkaracağı- - sonrası? yok k� öncek�
geleceğ�n�n.

Sonra?, b�r açıyı b�r açının üzer�ne b�nd�rmek, b�r noktayı yakındak� b�r
noktay(l)a b�t�şt�rmek ne kadar zordu; sadece çevren�n� sarıp sarmalayan ışığın
�ç�nde b�r veya �k� kere b�r, el�nde, b�r, ayağında bölük pörçük b�rkaç görüntü
bel�r�verm�şt� önce.

Sonra?dan sonra mıydı önce, sonra? önceden önce m�?

Uzun gez�nt�ler yapmaya, tanımadığı yerler ve bakış açıları keşfetmen�n verd�ğ�
hazza b�r de, önceye doğru yola koyulduğunda ger� dönüş yanılsamasıyla
b�rl�kte sonraya dönüş h�ss� eklend�.



Ayağını kaldırdığında yada el�n�, yada gözünü kaydırdığında h�ssed�yordu
öncey� de sonrayı da barınacağı b�r yer� �şaretlemeye yardımcı olacak şek�lde b�r
ş�md�y� yaratarak beden�n� ısrarla terk etmeyen hareketler� bastırmak zorunda
kalmaksızın, d�nlene d�nlene, s�nd�re s�nd�re, gev�ş get�re get�re.

Daha koyu ve der�n g�r�nt�ler, önceye daha yakın olanların arkasından
görünürken sank� üzerler�ne basılmış yada kasten g�zlenm�ş g�b�ler, kızgın b�r
ayağın sonradan üzer�ne bastığı yada s�ld�ğ� b�r �şaret g�b�; bu ayak, darbeler�n
en yoğun oldukları anlarda, toprağa hak�m olmayı, muhkem olmayı, böylece
hem g�r�nt�dek� der�n koyuluğu hem de oraya saplanıp kalma ürküsünü
bastırmayı sağlıyordu.

Kes�n olan tek şey der�ndek� gölgen�n parlaklığı, bu parlaklık g�r�nt�n�n �ç�ne
düşmes� sayes�nde, ayak darbeler�n�n sıklığı ve yönünün yarattığı hareket, sürü
üşüşmes� h�ss� sayes�nde, yakıcı sıcaklığına da kavuştu.

Gördüğü: g�r�nt�de, parlaklıkta, ayak darbeler�nde yok görüntüyü olduruyor,
görüyor, oldurduklarının yanına, ber�s�ne b�r yen�’s�n�, daha’sını ekl�yor.

B�r çerçeveyle sınırlandırdığı oldurduklarını hemen önces� ve sonrası gelenlerle
gen�şlet�yor, değ�şt�r�lemez olan oldurulan da, görülen de artık olduğundan
başka b�r gövde kazanıyor, o, o oldaşlarından arık.

Artık o, b�r baş �k� gövde yada �k� baş b�r gövde; başsız �k� gövde veya gövdes�z �k�
baş; gövdes�z gövde �le başsız baş.

Oysa, en başta, oldurulanın kend�s�nden başka h�ç b�r şey yoktu, çevrendek� bu
noktadan, baştan başka -o: -la örtünen bu, g�b�.

Bu, yüz’dü, der�n�n üstün(d)e b�r kat daha.



Varolma taleb�nde d�reten ayakları-ysa taşıdığı mevcud�yet� öne sürüyor, ya
pek�, tanıklıkla yet�nmeyeceğ� b�r aks�yona �ht�yaç duyan, nelerden feragat
etmey� terc�h ett�ğ�n� hatırlatma görev�n� yüklenen �st�lacı eller� nereye,
eylemeye teşne değ�ş�kl�kler doygunluğa kavuştuğunda el olmayan g�b�
görünendek� ortaklığı?

Yada kabul ed�leb�l�r b�r davranışın dışında olan yapmayı yeğlemekten b�r �lkey�
bozmaya varıncaya dek b�t�şmeye yada zevke hazırlığı �şaret eden hang�
değ�ş�kl�kler onu ele geç�rd�, -e maruz kaldı?

Gördüğünden tatm�n olmayalı ber� taşıdığı görültüler� de boca ed�yordu
gördüğü manzaralara, çerçevelere, �zlere b�r eksen� ben k�m�m, b�r eksen� burası
neres� açısı açıla açıla gen�şlerken �k� eksen�n b�rleşme noktasına sıkışa sıkışa.

Nokta, parçası mı ney�n?

Kend�n�n yerleşt�r�m�d�r, dalgınlığı, akışkanlığı, karışıklığı düzenley�m�,
önem�ne kavuşamamış tüm alışkanlıkların, davranışların akıp y�t�m� �le b�r
nokta.

Çevren�n� sarıp sarmalayan d�r�m�n n�yet�nden bağımsız b�r hata, b�r �hlal, b�r
kend�n� aldatmanın f�l�zler� el�n�n b�r� bu değ�l, öbürü o değ�ld�ğ� �ç�n değ�l
sadece eller�n�n serbest olmasının sakıncalarını y�ne b�r an sonra fark ett� k�, bu
şey her ne �se, her halükârda yaklaşmaya, oluşmaya başlamıştı henüz n�ha�
hal�ne kavuşmamış aradığı, bulduğu, oluşturduğu, şaşırdığı(,) �y�leşen yaraları -
b�l�ş�n yaraları.



Görünen yaralar b�r �crayla yada b�r olayla değ�l, (b�r) mevcud�yetle �lg�l�yd�, �y�
de, buradan görünene m�, orada(n) görünene m� a�tt� görüntü, gözün gördüğüyle
el�n gördüğü çakışmadığından ve b�r de bunlara eklen�nce ayağın düpedüz
yardığı, deld�ğ�, yer yer de s�ld�ğ� benek benek �y�leşmeyen yaralar?

Beden�n�n değ�l mevcud�yet�n�n uzantıları hal�ne s�nm�ş eller�n�, ayağılarını
dert etmes�, beden�n�n dışında b�r mevcud�yet arayışına sürükleneceğ� aş�kârsa
da, sürükleneceğ�-Nİ b�lm�yor, -NİN ayırdında değ�ld� beden�, çünkü su değ�ld�
k�, hava da, ateş de.

Gerekçeler� güçsüz olası oldaşlar sonuçların üstes�nden geleb�lecek kab�l�yete
de, hak�m�yete de sah�p değ�ld�, el de, göz de, ayak ta çünkü.

Görüntü gramer� tuttu, oldaşlardan b�r� gövdes� gen�ş dalları çırpı �k� ağacı susuz
ırmak ç�zg�s�n�n önüne, karsız, b�tk�s�z, gr�ye karmış ala dağın arkasına, sarı ışık
topunu çerçeven�n dışına, kalın yapraklı ağaçlardan dökülen kurumuş, cansız
kabukların uzak kahvereng�s�n� yakındak� ırmağın kayran tarafındak� soluk
mor yakasına yerleşt�rd�, döndü, oldaşlardan b�r öbürü kalın yapraklı
ağaçlardan dökülen kurumuş, cansız kabukların uzak kahvereng�s�n� karsız,
b�tk�s�z, gr�ye karmış ala dağın arkasına, sarı ışık topunu çerçeven�n dışına,
yakındak� ırmağın kayran tarafındak� soluk mor yakasına, gövdes� gen�ş dalları
çırpı �k� ağacı susuz ırmak ç�zg�s�n�n önüne yerleşt�rd� - görüntü gramer�
bozuktu.

Uzanıp dalını kırab�leceğ� ağaca kıyasla daha az ‘orada’, dokunamadığı, tab�k�
ona doğru yürüyeb�leceğ�, ama oraya vardığında hava kararmış ve belk� de b�r
kar fırtınası görüntüler�n� tamamen değ�şt�receğ� ala dağların z�rveler�nde
renkler terk�b�ne sarmaş dolaş olmuş sess�zl�kler terk�b� görüyor,
huysuzlanıyordu.



Sess�zl�kler terk�b�n� del�p geçen yağmur tasv�rler� �le harelenen ışıltıya eller�n�
uzatıp eğ�k omuzlarının üzer�ndek� tını düğümünü duyumsayıverd�ğ�nde ot�st�k
b�r dengelenm�şl�k h�ss�yatı dar çevren�n� sara sara, kend� der�nl�kler�ne süzüle
süzüle çek�ld�ğ�nde bütün çevren türdeş, uyumlu göründü b�r an, öyle k�, b�r
başka tasv�r�n �ç�nde, her şey�n -ağaçların, çeş�t çeş�t suların, canlı cansız tüm
organ�zmaların- özdeş tanec�kler arasında farklı farklı t�treş�m, salınım
uygunlukları oluşturan b�r etk�leş�mden �baret olduğu sanısı yağmuru da,
tasv�r�n� de b�çt� geçt�.

Artanın eks�len� göremeyeceğ�ndek� sesler�n �ç�çe geçt�ğ� ç�zg�ler�n gölgeler�nde
olanın g�b� oluşuğun bel�rmes� ne, ne de değ�l, Çünkü, olanın değ�l �se eğer
Dağıldı y�tenden kalan Son Bu Değ�l’e öykünerek- - 



(
Hatırlayamadığı b�r görüntü tortusundan kalan s�l�k soluk kırıntılar İlk kaçış
denemeler�nden b�r� ‘Ç�zg�’ çalışmaları Unutma denemeler�ne g�r�ş Çaba Arayış,
karar denemeler� B�tmeyen/hortlayan merak Den�z kenarında çakıl taşlarıyla
oyun B�r ‘çakıl taşı’ B�r ‘çakıl taşı’ daha? ‘Çakıl taşı’ mı bu, el? O’yu
keşfed�yor/uyduruyor ‘Ben’� h�ssed�ş Aklı karışıyor Sıkılmaya başladı B�r başına,
sayıklıyor Den�z ufkuna bakıp kuma çent�k atma ön ed�m� Vazgeç�yor Ayağıyla
s�l�yor Tereddüt ed�yor Alnını ağaçlık alana çev�r�yor Başını tekrar öne eğ�ş
Önüne de bakmaz Sıkılma, başını yana çev�rme aşaması Boşluğu gördüğünü
sanma, düşük yoğunluklu halüs�nasyon Kayıtsızlığın eş�ğ�nde p�nekleme
Kararlar, sorular El�yle önündek� kum yığınına tekme Avucundak� suyu döküyor
Avucu boşaldı, annes�n�n yanına? Annes�n� avucuna döküyor Kend�
çocukluğundan sıkılıyor Avuç yada anne -�le Avuç �le ben -k�m? Ben �le anne -
avuç? Anne yok -değ�l Avuçun �ç�nde avuç ve değ�l veya Hayır, avuçun �ç�nde
ben o anne değ�l Ben, anne, avuç buharlaşıyor Den�z�n üstünde ufuk ç�zg�s�
Matemat�k ters�: elölçer, gözölçer Ç�ş� gel�yor Oracığa bırakıyor Bacaklarının
arasından b�r su ç�zg�s� sızıyor Ç�zg� uzuyor, akıyor Kum ç�ş� em�yor Kuma �z�n�
bırakıyor Ç�zg�-su, su-ç�zg� kuma gömülüyor Gövdes� sıvı ç�zg�ye akıyor
Beden�n� ç�zg�yle sarıyor Ç�zg�yle sarıyor -manzarayı? Ç�zg�ler�n
arasında/�ç�nde ten� sıkışıyor Neden Omurgasında, bele doğru b�r ağrı Ağrı
beden�nden dışarı çıkmayı zorluyor Kıpır kıpır hareketl� beden� hep� topu b�r
kaç davranış toparından �barett� Omurgasına, kıçına bastırarak parmaklarını
gezd�r�yor Parmakların keşf� Güneş yüksel�yor, beden�ne nüfuz ed�yor Den�zden
kopuyor �lg�s� Güneş� karşısına alıyor, d�k d�k bakıyor Güneş ışınlarının
üzer�nde, �ç�nde b�r yolculuğa soyunuyor Güneşs�z, ışıksız su �ç�ndek� yaşamını
anımsayış, belk� de ger� dönme �steğ� Cen�n hal�nde yada d�r�m�n kökler�nde
boğuşma Su cen�nde organsız beden�n hak�m�yet�n�n kırılma kaygısı
Olmaksızlanmaktansa, yeğlenen O zaman nasıl b�r nokta.
)



Beden� zor zapted�len b�r g�b� sürekl� kımıldamak �st�yor, kıvranmak �stem�yor,
sakınıyor da b�r başka g�b�, seslerden de, hışırtılardan da, yürüyüp büyüyen
beden�n�n yanı başındak� ayak sesler�nden başka b�r ses duymuyor gözler�.

-duğu �ç�n değ�l �se �sen�n get�rd�ğ� -dığının aks� değ�l m� değ�l asıl mesele
çünkünün yeters�zl�ğ� eks�k tamamlayacılığı �ken sonranın öncel�ğ� �le sonralığı
arasındak� aralığın g�tg�de kapanıp b�rb�r�n� yutması �çermes� �le dışarlamsı
arısındak� adnşın �t�şmes� çakışması ötüşmes� ötüşmemes� uzakılığndak� çengel
ve çengels�zl�k yada n�ye k� k� veya veyanın g�b�ye öykünmes� değ�l yok örüntüü
örüntüü örüntüü sıkıştısı.

Önündek� el�ndek� dokuyu yontarken hang� parçaya kadar uzanacağını, hang�
noktalardan kes�p ayıracağını b�lmeden, hesap etmeden ayrı ayrı parçalara
bölüyor, bazen yonga yonga kes�kler dokunun değ�şmes�ne ulanır -hedef�n�
�çeren dal kırılır mesela yürürlüğe sokulan g�b� veya �le �le, ardında örtük, saklı
b�r çünkü -düğünden belk� de, ş�md�l�k.

Sonra yok k� hâlâ, gerg�n ted�rg�n, çemberler ve açılar uygun nokta ve
uzaklıklarla kes�ş�p örtüşür dokuyu değ�şt�rmeye n�yet ederek, etmeyerekken de
üstel�k, tam b�r curcuna.

N�yet �le oldaşların akıbet� eğr� de büğrü de olsa tek b�r değ�ş�m anı ç�zg�s� �zler
ayrıca bu -ler� paçavra paçavra saçıp savurmak yer�ne -lerden algısal b�r �ç �ç�n
toplar b�r, b�r de d�z� d�z� yanyana get�r�r.



Aynı dalı ç�ğn�yor, aynı dalı yontuyor, aynı dalı ç�ğn�yor, aynıyı yontuyor.

Aynı yontuyor ç�ğned�ğ� dalı, aynı yontuyor ç�ğned�ğ� dalı da- -

Aynıyı yontuyordu ne, yontulab�l�r�n b�r çoğaltımını, yazık.

Çares�z ahlak, fedakârlık, yardımlaşma mıydı bu ‘aynı’ yontuklar?

Yontuyorken burktu �tt� dev�nd� yürüdü koştu yoruldu oturdu korktu terled�
�şed� yed� baktı �ş�tt� kokladı hırladı horladı uyudu dokundu taşıdı taşındı üred�
doğdu öldü yıldı coştu üşend� kaçındı saldırdı, savruldu.

Yontarken el geometr�s�nde bell� b�r konuma yerleşt�r�len yontulan şek�l
konumuna bürünen, sarınan b�r boyutsuz leke olarak �ç geometr�s�z, şema
vasıtayla gayrı-madd� tems�l: el�n üzer�nde, el�n altında, el�n �ç�nde, el�n dışında,
uzağında, ötes�nde…

Her b�r� el geometr�s�n�n b�r yanını sündürür, ama altına, ama üstüne,
n�hayet�nde yayıldığı oyuka bel bağlar: yontuk, el� �ç�nded�r, fakat el �ç�n�n ters
tarafındaysa ama, ne.

Irmağın yokuş aşağısındak� kayalar �le yokuş yukarısındak� kayalar arasındak�
benzemezl�k� yamacın karşısındak�lerle kıyaslayab�lse, b�rb�r�ne
benzeteb�lseyd� el�n geometr�s�nde �şleyen oyuğun ‘yokuş yukarı’sını da, ‘yokuş
aşağı’sını da b�l�r, ayırt ederd� ‘yamacın karşısı’ndak�ndenk� farkı çünkü vı-ııız
vız eller��� eller�, tekerleks�z şı-lop şılop ayaklarııı ayakları, n�ye ne neye neden
olur bırrr?



Adımını değ�l, hareket�n �lk adımını takl�t ed�yor, takl�t ett�ğ�n� takl�t ederken
hatırlamayı da takl�t ed�yor; hatırlamayı takl�t ederken ayaksız hareket�n �lk
adımını takl�t ed�yor, harekets�z ayaklarının adımını değ�l.

Önce gözüyle takl�t ed�yor, sözcük yoksunu açıları, noktaları, düzlem�.

Her hareket� yapmacık, özent�, kanıtı: önce üstüne yapışan, sonra ısrarla abanan
tasv�rler�nden yoksun �zlen�mler�.

Çakıl taşı g�b� olmak, dağ g�b� olmak, yarasa g�b� olmak, kend�s� g�b� olmak kat
ed�lecek yolların sadece b�r kaçı, tüm yolları görüyor, yürümeye gel�nce,
yürümüyor, duruyor, her g�b�n�n önce uzağında duruyor, yaklaşıyor, çevres�nde
dolanıyor, aşılmaz b�r engel�n, �ç�ne yerleşeb�leceğ� b�r çevren’�n yanından geç�p
g�d�yor.

Dışı, g�b�lerle dolu, ve �le dolu veya veyalarla, yadalarla, çünkü ne �se ne de gerek
cüsses�n� göstermem�ş henüz, hâlâ, yürümed�ğ� �ç�n değ�l, sadece çünkü, sadece
�se, sadece eğer, sadece sadece.

Yakındak� b�r ses uzaktak� b�r sese, alttak� doku üsttek� dokuya, uzaktak� ses,
açısına, alttak� doku, düzlem�ne kavuştu, tasv�rler�n�n kalıntıları uzağının
ötes�ne.

Tüm bunların parçası değ�l, yen�den, dışarıdan �zleyen b�r a�d�yets�zl�k duygusu
çok güçlü b�r sey�rc�.

Oldaşları oldurmanın en kolay yolu, heps�n� tek b�r canlı, gerekçe, neden olarak
tasv�r etmekt� sık sık.



Tak�p etmes� gereken çok şey vardı, çok fazla ez�yet, çok fazla duyum, çok fazla
düşünce, çok fazla yol, çok fazla yordam.

Öfkes�n�n beden�yle aynı ölçüde yaşlanmamış hızı yoruyordu, azalıyordu Şek�l
verd�ğ� nesneler arasındak� bağın sess�zl�kte er�y�p dağılışı karşısında Kend�
kend�s�yle mırıldanışına �mkân tanıyan b�r yankıyı ören �şaretler -İ nesnes�z,
kökens�z b�r tasv�re eğ�rd�, çev�rd� köken�n köken� kend�n�, kend�
mevcud�yet�n�n nesnes�, dalı, her şey�n köken�n�.

Kend� yaptığı her şeye maruz kalıyordu kend�n� kapatan, yankı dolu, görüntü,
nesnes�z tasv�r dolu b�r çember bu’ya, hem kend� hem de kend�n�n görüntüsü
bu’na.

BU, ne, kend� ed�m�ne, ed�mler s�ls�les�ne maruz kalan, hapsolan Bu, görünür
yongalar, yontuk ed�mler yığını neredeyse Maddes�z, h�ç �z, �şaret bırakmadığı
dönüşlü çatılmış görünmez görüntüsüne boğulmuş.

Ve �şte bu uzakta, s�se benzer beyazın ortasında b�r gölge bel�rd�, o; g�tg�de kenar
ç�zg�ler� daha da bel�rg�nleş�yordu, ama artık b�r tane değ�ld�, o’lar, öyle k�, o’ları
�çeren o g�b�, ben’ler� �çeren ben, b�r adım ötes�nde o g�b�-ben yada ben g�b�-o.

Burada, burada.

Görünen otun, taşın, toprağın, suyun şu an, orada olanların �le burada
görünmeden olanların aşıladığı şaşkınlıklar, her yerden buraya hücumuyla
bel�r�veren kes�ş�m noktası, -nda parçalanıp çoğalan merkezs�z noktalar
g�rdabından fışkıran bura, sadece buradaya mı kök salmış, hayır, dev�ngen b�r
buradayla tanışıyor, b�r başka şaşkınlıkla şaşırıyor, sıçrıyor, beden� aracılığıyla.



Gözün sıçrayışları �lk, ayaklara s�yaret ett�kten sonra, el�n sıçrayışları tak�p ett�
öncek�ler�, sonrak�ler �se tüm bedene hücum edecek, kuşatacak, örgütleyecekt�r
mevcud�yet�n� tepeden tırnağa sıçrayıştan �baret kılacak kertede, sıcak
soğuktan, yavaş hızlıdan büsbütün ayrışacak, b�rb�r�n�n yakınsanmaz karşıtları
olup �ç�ne s�necekt�r ayırdına varmadan, �lk�n.

Etten, kastan, kandan, s�n�rden değ�l kafadan ayak parmağına kadar taslaklar,
sıçrayışlar, şaşırtılar ve sıkıştılar yumağıydı karaltı leken�n çek�lmes�n�n
ardından ortaya çıkan ged�ğ�n yöres�nde ıssızlık alev alev salınıp duruyorken,
fundalıktak� sesler asılı durdukları yerden sökün etmeye hazır, gözün ışığı
b�rden b�re azalır, telaşla b�r şeyler başlamak üzred�r.

Sak�nl�kler� �ç�nde oraya buraya yayılmış, dağılmış örgüsüz nesneler b�rdenb�re
kımıldamaya başladığında önleyemeyeceğ�, önler�nde sürükleneceğ� olayları
kışkırtmanın pan�ğ�n�, p�şmanlığını andıran kararsız, der�n b�r şaşkınlık �ç�nde,
uyandırılmış, �k� yana sallanarak ve homurdanarak su b�r�k�nt�ler� �ç�nde
yürüyen �r� b�r canlı organ�zma tasv�r�n�n em�ş� önünde önce büzülüyor, hızla
kaçıyor yem olmaktan.

İlk kez görüp kaçtığı, ş�md� nesnes�z o kütle küreye o olay-an ve olay-yerden
uzak burada b�r kez daha bakıyor, �şte orada, kapkara, kurumuş, çökmüş,
uyuyormuş g�b� görünen gözler� kapalı kafa, �ç�nde daracık, kısa, beyaz b�r ağız
�ç� kem�k d�z�s�n� serg�leyecek kadar açık duran büzülmüş, kupkuru
dudaklardan arta kalan �k� yatay ç�zg� hâlâ taşıyageld�ğ� o görüntüyü besley�p
büyüten gıdasına dönüşmüş çoktan.



Görültüye dönüşmüş bu görüntüden arta kalanlar olay-anda serg�leyemed�ğ�,
zapt ett�ğ� ed�mler�n�n eks�kl�ğ�n�, kusurunu peş� sıra taşıyor, buradanın
d�ng�nl�ğ�nde, ıssızlığında kend�s�nde b�r şeyler�n eks�k olduğunu, kend�s�
hakkında b�lmed�ğ� b�rşeyler� fısıldıyordu.

Fısıltılar, can hıraş dev�n�m görüntüler�, renkler, ç�zg�ler, kaygan uzam,
ağzından burnundan fışkıran salgılar, ter kokusu kafasının �ç�nde gümbür
gümbür yankılanıyordu, şek�llen�yordu, çünkü kafasının �ç� bomboştu.

Duyuları üzer�nde uyuşturucu etk�s� yapan durmamacasına b�r vızıltı
kafasından taşıp yükselen, alçalan haykırışlara can verd�kçe herhang� b�r madd�
tehl�keyle bağlantısı olmayan örüntüsüz hoplama zıplama, an�den çökme
hareketler� sel olup beden�ne akarken tuhaf b�r b�ç�mde yem olma �ht�mal�
sıradanlaşıp b�ld�k b�r veçheye büründü, ses� kısılan vızıltının ardından
yatıştırıcı sess�zl�k hem �ç�nde hem dışında yen�den hüküm sürmeye başladı, k�
bu, dev�n�m değ�ld�, dev�n�m değ�ld�, davranıştı, davranıştı artık.

Tehl�ke büyüyorken, ortak olasılıklar çevren�n� saran ç�t örgünün payandaları
g�b�.

Çevren’�n durgunluğu d�ng�nl�ğ� de peş� sıra get�rm�yor, sonradan artık alışacağı
bu gördüğü, der�nlere dalmış yatıştırılamaz b�r gücün durgunluğu sürekl�
tahm�nlerde bulunmasını gerekt�r�yor, saklı sığlıkları ayırt etmeyle boğuşuyor,
suların, gölgeler�n, ç�zg�ler�n altındak� kayalıkları, dev�n�mler�, sesler�, buğuları
kolluyor, s�ns� b�r ağaç kütüğünü kıl payı geçt�ğ�nde d�şler�n�, ağız çukurunu
sımsıkı kapamayı öğren�yor, �lerleyeb�lmes� �ç�n ölü ve d�r� ağaçlardak�,
dallardak� �şaretlere d�k d�k bakıyor, bu türden şaşırtılarla uğraşmak zorunda
kala kala yüzeydek� olaylar s�l�n�p g�d�yor, çeş�t çeş�t takl�tler yaparken o
g�zeml� durgunluğun da kend�s�n� takl�t ett�ğ�n� de görüyor.



Oradan görüntüler ve sesler gel�yor, buradan taşın şekl�n� alarak t�treşen
c�s�mler�nden kopmuş sesler �le c�s�ms�z tezahür eden görüntüler, s�l�nt�ler,
kazıntılar, yontuklar.

Oradan akan görüntüler yığınıyla baş etmen�n, boğuşmanın sırrının, yol
tutturmanın, rüzgarla savrulmanın, yön ve hız değ�şt�r�p buranın b�r kenarına
tutunakalmanın ne olduğunu ve ıssızlığın ne ortasında ne kıyısında, �ç�nde
d�k�l�p kuruların aralarında kıpraşan canlı dallar tomarının �şaret ett�ğ�
kayalıklara çarpıp ger�s�n ger� kıvrılan ses yankılarının �ç�nden çakan ateşs�
yalımın ded�kler�n� �ş�t�rken de, nesnelere yapışık görüntülerle hercümerç
olmuş nesnes�z tasv�rler�n �ç�ne sızan ses t�treş�mler�n� görürken de, gün
batımından çok sonra ulaştığı beyaz lekeye can hıraş tırmanırken de, ardındak�
yükler�n b�r kaçı, önündek�ler�n b�r kaçının benzer�yd�, tekrarıydı hep, kend�yle,
kend�nde ve kend�ne b�t�ş�k.

Değ�rm� gözler�n� orada-olanın karmaşasından sıyırıp beden� sarıp sarmalayan
buranın �lk geces�n�n kokuları ve t�treş�mler�ne d�k d�k, yan yan, eğr� büğrü
gezd�re dursun, duyum alanını del�p geçen en zararsız, tehl�kes�z çıtırtıdan dah�
ürküyor, öncek� ürküler�ne b�r kopya daha yen�s�n� ekl�yor, mevcud�yet�n�n
artık sıradan b�r parçası olmuş, tanıdık, b�ld�k b�r davranışın aş�na �teklemes�yle
s�nd�ğ� yerden sıçrıyor, bütün organlarının beden�nden sökülüp ayrıldığı şu
andan tekrar b�rleşeceğ� o renkler�n çoğaldığı anın doğumuna dek sakınımla,
meraksız ted�rg�nl�kle kısa mesafeler kat ed�yordu anca.

Renkler âlem�n�n aydınlığında çok uzanımlı, çok kaçışlı bura’sının
hengâmes�nde kaybolmak, tehl�kelere çarpmadan yürümek hem kolay, hem
güvenl�, hem de geceler� uyanık kalıp gündüzler� kovuk d�pler�nde, tümsek
arkalarında, suyu çek�lm�ş çukurlarda kest�r�p d�nlenmek daha az yorucuydu,
her şey�n b�r başka şey�n lekes� olduğu, karıştığı, -na bu yerlerde.



Arta kalandan oluşan gözler� taş zem�nde, süprüntüler� görmeden, ortalığa
dökülenler�, tozu dumana katmamaya d�kkat ederek, yavaş, yavaş, eğ�r�yor,
gen�ş b�r g�r�ş�n önündek� büyük’ün kenarına çöküp, sünüp, göz ucuyla,
dökülenler� süprüntülere katıyor, dökülenler� süprüntülerle harmanlayıp
döküntüler b�r�kt�r�yordu geç�ş�n önünden ger� dönüp büyük’ün kenarından
uzaklaştıkça, ardında kalan b�r ayaktaya bakakala.

Ne nesnes�z tasv�rler ne de tasv�rs�z nesneler, değ�l, gen�ş g�r�ş büyük’ün
kenarıyla eğr�l�p bükülüyor, süprüntülerle harmanlanan dökülenlerden ger�ye
kalan döküntü kıymık kıymık eks�lerek tamamlanıyordu yaklaşab�lmek �ç�n,
reng�ne henüz bürünemem�ş ışıklar tarafından s�l�kleşt�r�l�p parçalara
bölünmüş lekeler, lekeler kâh unutarak kâh yakınlaşıp bulaşarak d�r�me, önüne
akıyor. 

Tünem�ş ısınıyor, uyuyakalmış kend�n� kucaklıyor, uyuklayan kend�s�n�n
hırıltılar, homurtularla yüklü soluğunu d�nl�yor b�r süre açıklıkta.

Uyku hal� sak�n yüzüne yansımış, kend� reng�nde, kend� ışığında, uykunun
ötes�ne daldıkça kend�n�n kucağından taşan fazlalıkla daha büyüyen b�r �ştahla
yanyana, genleşen b�r sıkıştıyla haf�fçe ürper�p er�n�p t�tr�yor ger�s�nde kalmış
gen�şçene g�r�ş�n �ç ötes�ne g�tt�kçe daha b�r şevkle dalıyor uyanır kucağına,
kucağında daha büyüttüğü büyük’ün kenarına.

Uyuyarak d�r�l�yor b�r süre daha.

Uykulu başını az kaldırdı, az �nd�rd�, uyuşuk kollarını havalandırdı, kırışık
boynunu �y�ce �çer� çekt�, kaybolan, s�l�kleşen ç�zg�ler�n peş�nden koşmaya
başladı.



Koşarken koşarken, ürküntü, sonun, çıkışın püskürttüğü yılgının saldığı
şaşkınlık, özell�kle de tasarlama güçsüzlüğü arasında b�r tuzağa batıyor, koşa
koşa, başlangıcını y�t�rd�ğ�, sınırlarını aşamayacağı sıradan b�r düzeneks�z
kopyayı devam ett�rd�ğ� �ç�n, düzens�z hareketler�n� b�ç�mlend�r�p sınırlandıran
davranışları, nereye ulanacağı kest�r�lemeyen kopyanın çeş�tlemes� b�r kopya
düzeneğ� aralığında.

K�m� sab�t, k�m� oynak, kaygan, eğr� büğrü kes�nt�l� maddeler�n aralıklarında
şek�llenen ağaçların, su yollarının, yağmur damlalarının parlak taşların
yüzey�nde parçalanırken çıkardığı kr�stal bezemel� sesler�n, kokuların,
duyumların onu nereye sürükled�ğ�n�n b�r önem� yoktu burada düzeneks�z b�r
hareket�n b�r bağımlısı olduktan sonra.

Suskunluğu bulutların, b�tk�ler�n, su b�r�k�nt�ler�n�n suskunluğu denl�
durgundu, harelenen ışıltıya parmağını bastırdığında ürperen eğ�k omuzlarının
arasındak� tınıyı duyumsadığında dengeye kavuşmanın huzuruyla kend�n�n
der�nl�kler�ne çek�l�p tüm çevren ve ötes� de öyle uyumlu, türdeş renklere
büründü.

B�r bö’nün beyaz sarıya yönelmes�n� yada sarı beyazdan kaçmasını, bedenler�
çepeçevre kuşatanda olup b�t�p sönenlere �z koyan b�r �ns �le ortak b�r noktası
da’da kes�şen kanlı canlı b�r b�r uyanıklığı, ham haller�n yakın çevredek�
t�treş�mlere yanaşıp salınımlara uzaklaşmasını sağlayan tamamen duyarsız
kalmaya kıyasla mücadelen�n en son tezahürü harekets�z parçaları seyre dalmak
en huzurlu d�nlences�yd�, suyun y�nelenen dev�n�m�, k�m�ley�n eğr� kenarlı
yaprakların hışırtısı, k�m�ley�nse yaprakların eğr� kenarlı hışırtısı, düz kenarlı
m�n�m�nnacık benek kümeler�ndek� değ�ş�mler de.



Neşe kaynağı eğr� kenarlı hışırtı, öbür türlüsü, yeş�l� ç�ğnemes�, yumuşağı
parçalaması yollu, mesafes� g�tg�de kısalan görüntünün �ç�nde kükreyen gürültü
yığınından h�ç olmadık k�m� alışıldık, tanıdık sesler� seç�p çıkarıp yoğurması,
yoğurmanın ardından b�ç�m değ�şt�ren görüntüyü de hem tekrar soğurması,
yeş�l ot yada yumuşak l�f kıvamında eğ�r�p gözler�n�n �ç�nden yutması
gerekecekt� hem de, ama görüntü ve ses bulamacının kend� koşullarını
değ�şt�rmeye zorlayan olası saldırısına karşı koyup yen� konum arayışına
kalkışacak takat� de, �steğ� de yoktu, ş�md�n�n az ötes�ndek� olası değ�ş�mler�n,
oldaşların yer�n�, yönünü, hızını saptamaya, olandan yen� olanı yoğurmaya,
eğ�rmeye dayancı da.

Tepk� göstermekten, karşı koymaktan, kaçmaktan vazgeç�yor hep aynı hareket�
tekrarlayan görüntüye yapışık, sab�t b�r b�r ötme b�r hırıltı örüntüsü serg�ley�p
kend�n� �mha eden ses yığını karşısında, çoktandır alışkanlığı belled�ğ� üzre,
tehl�key� b�r başka b�ç�me bürüyerek yen�den yapılandırıyordu.

Değ�şen dışsal koşulların dış koşullar olmasının ötes�nde h�ç b�r ayırıcı n�tel�ğ�
yoktuğunu b�lmes�n�n, b�lmemes�n�n önem� yoktu, ş�md�l�k.



Ne de olsa, hareketl� b�r aydınlıkta, hâlâ, gözün kaygan ş�md�s�n�n ne kadar
süreceğ� bell� değ�ld� el�n uzanımının ş�md�s� mesafeye sıkı sıkıya bağlı
olduğundan, hemen ötes�nde ve g�r�ş�n önüne tıkaç oluşturacak b�ç�mde
d�kelm�ş seyrelt�l� dallı gür yapraklı, nar�n gövdel� üç ağaçların tek başına
günlerce gözünü ayırmadan seyrett�ğ� kabuklarındak� zar�f oransızlık şu an b�le
burada gözünün önüne gel�yor, mesafe de yen� b�r ağaca tünemeye er�şmekten
çok farklı b�r evre uzamı arzett�ğ� �ç�n cansız nesneler�n farklı benzerl�kler�n�n
hareketl� tasv�rler� çevren’� değ�şt�receğ�nden, çünkü mesafe, sadece mesafe
olmayıp b�l�nen çevren’�n çeperler�n� gen�şletmen�n ötes�ne taşarak olanın
etk�s�nden uzaklaşıp çevren değ�ş tokuşu olduğundan, �ç�nde boğuştuğu
koşuşturmacanın ve kargaşanın ortasında gerçekten buradaymış g�b� canlı,
dev�ngen b�r şek�lde gözler�n�n önünde d�k�len o üçgen görüntüye bakıyor, ş�md�
�le önces�, burası �le orası arasındak� karşıtlıkların s�l�nd�ğ� tepedek� dalların
salınışlarının verd�ğ� rahatlatıcı sess�zl�kler� şaşkınlıkla �zlerkenk� g�b�.

Derken, b�rb�r�n� �zleyen ses yankıları �le görüntü yankıları arasına b�t�şt�rme
ç�zg�ler� yerleşt�r�yor ses, epeyce dar olan bu geç�d� g�tg�de daha çok dolduruyor,
t�treş�mler� mekânı kes�tlere bölüyor -olanı.

İşte, sarı ışınların ardından hemen sonra sarkık çalıların üzer�nde, beyaz
benekler�n y�ne uçuşması şaşırtıyor der�nlere dalan topaklar g�b�n�n öte yanına
dönük sap ç�zg�ler�ne tutunamayacak kadar ufak oldukları �ç�n h�ç b�r büyüklere
benzemeyenler canlanmıyor önünde, başını da döndürmüyor bu yüzden
dalgınlığından, uyku ve yorgunluk çöken beden�ne.

Bu anlar dışında alet olarak taşta ve vak�t olarak gün aydınlığında ısrar ed�yor,
gece karanlığı boyunca kırık beklerse faydası kalmaz yaş dalın, tıpkı gün
ışımasında kopan gümbürtüye gün batımlarında katlanmayı terc�h etmeyen
yassı yumuşakçalara baka baka öğrend�ğ�, belled�ğ� üzre olanın an� akınını
püskürttüğündek� g�b�.



B�rb�r�n� tak�p eden tepe ve çukur d�z�ler�n�n düzenl� sıraları sürekl� b�rb�r�n�
kem�re dürte, yamula büküle parça parça çevrene dağılmış, mesafeye taşınmıştı
der�nlerden fışkıran, dolanı dolanı süzülen ışığın, rüzgarın altında, uyku önces�
dalgınlıklarından b�r�nde h�ç olmadığı kadar yakında, buğulu b�r res�m b�r
bel�r�r b�r s�l�n�r, k�m�ley�nse �ç�nde k�m� sesler de, da, y�ne de çırpınmış,
çırpıştırmış kav�sler�, eğr�ler�, dönemeçler�, düzler� toprağın, ağaç gövdeler�n�n
de, üzer�ne, heps�n�n üzer�n� t�z b�r sesle örttüğü sonradan b�r sonra bu kez�nde.

Sıcak d�r�m uyanışlara, yanıyordu, �ç�nde b�r�ken ne dışarı çıkamadığı �ç�n
henüz yen�den ve b�r başka eş�ğe gelm�ş gelen sah�p olması gerekenler� bellete
bellete gereks�nd�ğ� anda nereye sığınacağını, dayanacağını, sapacağını b�lemese
b�le artık üzer�ne koyab�ld�ğ� her şey� koyab�ld�ğ�nde nefes alıp nefes alamaz
olarak durur yarı aralık gözler� de, yarı kapanık çeney� de kapama uğraşına
yakın.

Ertes�nde, kokulu korkular, k�m� t�z sesler, dar açılı düz ç�zg�lere sarınmış
eğr�ler kurtarıyordu b�r daha gereks�n�m duymadıklarını da, b�r b�r, heps�n�,
koparıp atarcasına ger�de kalanlar s�l�n�yorken nerdeysedek� g�b� tekrar tekrar.

İçre �çre sıkıştıkça b�r kışkırtma, b�r ayartı, b�r tuzak, b�r tür eks�lt� etk�s�
bıraktığından n�tel�ğ�, b�ç�m� sürekl� değ�ş�p g�tt�kçe daha etk�l� b�r hal alan
asalak dev�n�m vahş�ce �ç �çe geçt�ğ� alışıldık kend�n� tekrar ede ede, olanın
heps�n�, teker teker geçers�z kılıncaya dek uğraşıp yoğurup d�d�ş�p sömürdükten
sonra ed�m� sapar araya araya b�r başka tekrara, kopyaya.

Hep böyle.



H�ç durmadan, h�ç değ�şmeden pat pat, bazen küüt küt göğsünün �ç�ndek�,
el�nden h�çb�r şey gelm�yor k� höykürsün, yalnızca pat pat, �tt�re kaktıra ne
yaparsa yapsın pat, eller�n� kollarını savurursa savursun pat, tükürürse
tükürsün, terlerse terles�n, sıçarsa sıçsın, kaçarsa kaçsın, tünerse tünes�n,
kusarsa kussun, hab�re pat pat, bazen küüt, küt.

H�ç şaşmaz, uysal eller�n� göbeğ�n�n üzer�nde kavuşturmuş, çok hoş burada,
dalın ucundan dökülenler�n yaydığı, salgıladığı d�r�me dökülüş var onda,
dökülenler yığınını herhang� b�r uzaklığa kucağında taşıması beklenemez
ondan, çünkü �ht�yaç duymadığı renkler�, b�ç�mler�, maddeler�n görüntüler�n�
toplayıp derlemek, yoğurmak, harmanlamak dertt�, yüktü, çarçur ederd� olanı.

Ağzından çıkardığı yapmacık seslerdek� kararlılık ayrıksı b�r beklent�y� besley�p
büyütse, beslen�p büyütülen� ele verse, �ma etse, t�treş�mler�, salınımları
olağanmış g�b� sunsa da, hem sorunu hem sorunun örtbas ed�lmes�n� �fşa eden
muhatap kaldığı namevcut görüntüsüyle benzed�ğ�ne yakınlaşamaz,
yaklaşamazdı.

Mesela her şey tam olması gerekt�ğ� g�b� kusursuz, es�nt�s�z, ılık, tek b�r şek�l
yığınının görünmed�ğ� gökyüzünde şafak söktüğünden ber� uçuk sarı pusla
perdelenm�ş mav� �ç yüzey d�z� d�z� düz sapların üzer�nde parlar, dallar
eğ�l�rken b�r mutlak gerekl�l�klere, b�r gayrımadd� m�n�k kuşun açık ağıza
dönüşmes�ne baktı, yoruldu, umursamadı.



Tekdüze dışsal uyarıcılar, etk�leş�m yaratab�len madd� gücün topakları arasında
�çer�ğ� bel�rs�z b�r beklent� f�l�zlen�r, kıpırdanır, ısınmak �st�yormuşcasına yere
çömel�r, parmaklarının arasında, dudaklarının üstünde, göğüs kafes�nde, çetell�
yuvarlak göz çukurlarında seke seke dolanan, ortaya çıkmadan önce
b�ç�mlenmem�ş, tıkıştırılmış, abartılı hazırlıklardan ger�ye kalan neredeyse
ürkütecek kadar canlı mücadele deney�m�n�n çarpıtıldığını gösteren �n�lt�
ç�zg�s�n�n yarıklarını h�ssed�yor, hareketler� balçık �ç�nde yüzen �ş�ne gücüne
koşullanmış hımbıl b�r canlı organ�zmanınk�n� andırıyor, haf�fçe kamburunu
çıkararak yürüyüşüne sıkışıp kalıyor, sıkıştısını buradan oraya, oradan buraya
taşıyor, bura �le ora arasındak� mesafedek� yarıkları dolduramayınca olduğu
yere kıpırtısız uzanıp azıcık daha d�r�m kamburunu s�vr�lt�p başını b�r taşın
yükselt�s�ne dayıyor, ama yaslamıyor, karmaşık, hatta b�rb�r�yle çel�şen hareket
hal�ndek� nesneler�n rahatsız ed�c�, kes�nt�l�, bulanık görüntüler�n� del�p geçen
c�vardak� f�z�ksel b�r varlığa dönüşüp okşayıp durduğu c�ns�yets�z beden�n� �şgal
eden sesler� �ş�t�yorken yaptığı g�b� kâh oradan kâh buradan topladığı nesnes�z
görüntüler� yarıklara boca ede ede sıkıştısını daha, kat kat sıkıştırıyor,
sıkıştırdıkça, sıkıştısına sığdıkça daha b�r, kat kat �ç�ne büzülüyor, olanın
kaydını tutuyordu soğuk değ�l, ser�n değ�l, fırtınalı rüzgarın zaman d�l�m�
döngüsüne kapılıp sürüklenmemek �ç�n belk�, eller�n� başının üzer�nde
kavuşturup end�şel� nefes akışlarının heyecanını beden�n�n döngüsüne katıyor
şu geç�c� andan b�r uzaklaşma sağlar umarıyla tüm yüz kaslarında taşıyarak,
taşıyarak, �ç�ne düştüğü görüntü yetmezl�ğ�nden sıyrılmak değ�l sadece, sesl�
tasv�rler yığınından k�m�ler�n� ayıklayıp rüzgara yükleyerek hem zaman d�l�m�
döngüsü hem de beden döngüsünün teğelled�ğ� g�rdabın akıntısından
sıvışab�lecekt�, b�r oyuna dah�l olmanın haf�fl�ğ�yle sonrasını, b�r�ken� de.



Canlı b�r manzara yaratmak �ç�n değ�l, menz�l� kuran etk�ler�, etk�leş�mler� ayırt
etmek �ç�n sıralanmış renkler�n, h�çb�r leke �le kararmamış, bulanmamış,
gölges�z ışık altında renk-değ�l�n, renk-değ�ller�n dev�n�mler� sınır dayatan her
b�r ç�zg�y�, ortak d�r�m�n maruz kaldığı zorlantıyı açığa çıkartır, böylece, su,
kırmızı, eğ�k, rüzgar, mesafe, yükselt�… her ne varsa çevrene dağılıp ger�s�n
ger�ye b�rleş�kler oluşturarak toplaşır: eğ�k su, yükselt�n�n eğ�m�, rüzgarın
der�nl�ğ�, uzak kırmızı bürünür kıvrak, kaygan, oynak, oynaş görüntüler�ne,
nesnes�z tasv�rler�ne hep, hep.

Hep, hep’�n get�r�p götürdükler�, s�l�p süpürdükler� ardında yada önünde
bırakacaklarıyla yen� b�r toplamın, terk�b�n haberc�s� değ�ld�r sadece, dışarlak
oldurulanın kımıldanışlarına tehl�kel� b�r davett�r de.

Sadece ve de, kıpının enstrümanı oldukça, oldukça, olanın mah�yet� de,
oldaşlarının gücü, yet�s� de, barındırdıkları olası olanakları, yeters�zl�ğ�, çek�n�s�
de, sadece �t�ş kakışın çek�rdeğ�d�r hep, hep.

Hep boydan boya, hep boylu boyunca sayıdan yoksun, kenardan yoksun
çıkıntıların uzandığı alanlar gen�ş değ�l, değ�l, b�lak�s dardı hep b�l�nmeye,
aranmaya kapalı, kuru, �lerley�nce gen�şler azıcık, fark ed�lmez tozun, çamurun
�ç�nde uzun ve dar g�r�şler b�r tek açılı veya uc uca eklenm�ş, artık
kullanılmayan, üzer�ne basılmayan büklümlerle dolu, heps� b�rb�r�n� andırmaya
mahkum çares�z, artık fazla da büyük.



Önce büyük ot ve büyük su ver�ms�zleş�p sonra tümüyle ortadan kaybolunca
gölgeler bollaştı, ç�zg�ler kalınlaştı, bolardı, buharın döngüsü beslemez oldu
kırmızıları, kırmızıların çeş�tler�n�, yeş�l� de, yeş�l�n çeş�tler�n� de, sarı benek
parçaları doldurdu boşluğu g�tg�de, artık �r� canlılara benzeyen rüzgarların
günün �lk ışıklarında güçlükle hareketlend�rd�ğ� burası buradan başka b�r yerd�,
beden döngüsünü uyarlayamadığı bu zaman d�l�m� döngüsünde.

Kıskı bu, kıskı, bu kıskı sıkıştısı, sıkıştısı kıskı, oldaşları kıskı, kısık kısık, kaskatı
kaskı, zıplangaçlar kes�k kes�k, büklümlere karmış sıçrangaçlar düğüm düğüm,
�ç�çe, eğ�kler� eğ�r�yor, eğ�r�k eğ�kler b�r daha ec�ş bücüş bükülüyor, büzüşüyor,
büzüş büzüş sıvık et gözünün kıskısı, el�n�n, ten�n�n, mesafeler değ�şt�kçe ney�n
nes� olduğu s�l�n�veren eğ�mler�n, ovaller�n, yuvarlakların b�rb�r�ne yaklaşa
yaklaşa �ç�çe geç�p gölgeler� b�rb�rler�yle dalaşınca, �şte tamı tamına o -ıncanın
�ç�ne yuvarlanıver�r el�, ayağı, başı, mesafeler b�r kez daha değ�ş�r, dev�n�r,
dolaşıklaşır, ç�zg�ler b�r kez daha b�rb�r�ne yaklaşır, gölgeler b�r kez daha bu
kez�nde b�rb�rler�ne dolaşınca, bu yen� -ıncada el�, ayağı, başı, sah�p olduğu her
b� şey�, gördüğü, görmed�ğ� her ne varsa b�rb�r�ne dalar, çıkar, yüzer, sıçrar,
zıplar, löp löp çöker, oyun �le kaygı alem�nde salınır, kıskısının, sıkıştısının
eşl�kç�ler� b�r başka veçheye bürünür.



Bu veçhe de, bu bürünme de �lk değ�l, yen� değ�ld�r, de, bu-ç�zg�ler�n bu-
oynaşında bu-rayı deşen, bu-orayı yaran, bu-(o)ranın dokusuna, tutarlılığına
tehl�ke arz eden �çer�k parçacıklarının etk�nleşmes�yle bel�ren ç�zg� t�treş�mler�
esk� tasarımları, görüntüler� parçalar, bölük bölük kes�klere ayırır, yer yer s�ler,
s�l�k kes�kler, eks�lt�l� parçalar ş�md� yen� �çer�k b�leşenler� olarak manzaranın
sınırına d�kel�r, akseder s�l�nt�ler, eks�lt�ler yumağının önünde, yükselt�-ler,
yanı başında s�vr� çıkıntıları, kes�c� d�l�mler� �le bunca devasa b�r c�s�m görünce,
belk� ş�md� değ�şm�şt�r ama önces�nde altı, sallanıp toprağa değecek g�b� olan
pul pul kabukla kaplı kısmı ağır değ�l haf�f, tütsülenm�ş,
eğr�ler�pürüzler�çıkıntıları katlanılıranlaşılırkılar kokardı, y�yecek kokusu g�b�
doyurucu olmasa da, kısa mesafeler� düzenley�c�, derley�c� kokardı, yakınlayıcı
kokardı.

Yakınlayıcı kokuyu çepeçevre saran, apaçık b�r amaca yönel�k hareket ed�p
hamles�n�n sonuçlarını hesaplıyormuşcasına t�treşerek bekleyen ve sonrasında
hızla ters yöne hareket eden o b�ç�ms�z, sıska, hand�yse canı çek�lm�ş yeş�ller
yığımı, çatlayan �nce b�r dokunun param parça olmuş kuvvets�z yüzeyler�,
oyuklarında b�r�km�ş koyu yeş�l devasa su kütleler�n�n üzer�ne çullanmış gr�
der�n uçurumlar, onların üzer�nde b�r uçtan b�r uca dalgalanan düz, yukarlaksı
ağaçlar, tepeler� koyu lac�vert taşlarla kalın etl� kurumuş yaprakların kav�sl�
yükselt�ler� arasında daha b�r der�nleşen aşağılaksı g�r�nt�lerle kaplı kayalıklar
arasında ufalıp, ışığın solmasıyla gölge s�l�nt�ler�n�n arkalarına yamaçların
ekled�ğ� gen�ş, t�trek, düzens�z doğal yamalar, eklent�ler yüzünden yarı saydam
b�r cüsseye bürüne bürüne maddeler�nden sıyrılıp salt görüntüler�yle yen� b�r
hayata yol alırlarken, gözlere g�zeml� b�r der�nl�k katan düşünce kıpraşması �le
deney�m b�r�k�m� �ç�çe geçe, s�l�ne kazına ortadan kaybolarak, uzam evreler�n�n
aşındırıcı etk�s�yle ger�de neredeyse bıraka bıraka yalnızca bütün kenarları ve
şekl� kaybolmuş, bu yüzden görüntüdek� nesneler�n ne olduğu bel�rs�zleşm�ş
şeffaf, pürüzsüz b�r yüzey bıraktı.



Yüzeye gözler�n� d�km�ş, b�r noktaya sab�tlem�ş, kes�nt�ye uğrayan sarsak
yürüyüşüyle sank� bekleye bekleye zaman b�r�kt�rmekten bıkmış, sabırsız b�r
g�b�, t�treşen el�n� öne �tt�r� �tt�r� sallıyor, gözler�n� yere eğ�yor, başını an�
hareketlerle b�r yana b�r yuna �tt�rerek çekt�rerek ve’y� takl�t ed�yor, ama bu
yönel�ms�z, hatta �stems�z yapıp etmeler kend�s� tarafından �cra ed�l�nce,
dudakları öne sarkmış ağzını dur duraksız açıp kapamaları karanlıkta kokusuz
yemek arayışının, düzgün �şlemeyen b�r �şley�ş�n emares� yer�ne geç�yordu -
böyle asalakça, huzursuz değ�l.

Değ�l; d�kkat salınımı yaratan ve endogramda uuuuuuuğultu,
çamursürüntüsüayışığı, ı yada a omurgasız şehvet, -ten başka seçeneğ�sıçanağı
yoktu, olanın ucunda şs.

Olanın b�r ucunda tutunmuş d�r�m�n b�r nokta dalından b�r başka dala
yayıldığındaysa renk, yöres�ndek� d�ğer renklerle �ç�çe geçe geçe görüntünün b�r
nel�ğ�n� tems�l eder görültünün �şlemes�n� sağlayacak zem�ne- -

-nde görünenden dert: çevrenden, yoğunluktan, düzlükten, büklümden, sudan,
mesafeden, çalıdan, sesten, kokudan, karaltıdan, ağırlıktan, dokudan
yapılmamış o görüntüde yer kaplayan ne kırmızı mı yoksa kırmızılı mı peş�nde
koştuğu yer ve gök arasına sıkıştırdığı kend�s�n� doyurup kend�s�yle ölçüp
eş�tleyerek tüm güçler�n� kâh tükete kâh ürete dev�nd�re dev�nd�re onu neyse o
kılan b�r arandığı bu ne?

Evre uzamlarından süzüle b�ç�mlene ne, ne?

Kırmızı ne, de, kırmızılı ne de �le �le kol kola ve’ye öykünen herhang� b�r g�b� g�b�
zıplar, sıçrar, çünkü onu kısan �ken yok k�, çünkü b�le yok, �se de, eğer de, hâlâ
da.



Bu nen�n, evre �ç�nde evre, uzam �ç�nde uzam -dığı �ç�n buya, neye, -lıya, şuya
�ht�yacı yok.

Bu, b�r, havada b�r�ke b�r�ke akışkanlık kazanan t�treş�m olab�l�r, b�r de el
hareketler�nden b�t�ş�k ardışık olmayan b�r, b�r �le �l�şk�l� her etk�n�n eş�t ve
karşı tepk� üretmes� uyarınca düzlemsel farklılıklardan kaynaklanan ayağın
burkulması da yada, ayrıca b�rden çok b�re dah�l, a�t olab�leceğ�nden ötürü k�m�
karşılıklı k�m� �ç�çe pek çok döngünün buluşma noktasında toplaşan b�r küme,
b�r yığışımdan başka b�r yığım, b�r d�kenl� yapışkan sarmaşık, b�r del�kl� dolaşık
çıkıntıları, yükselt�ler� gel�ş� güzel aşıp topaklanmış.

El�ne, ayağına, kanına, her b�r orasına burasına dolaşmış b�r olay döngüsü
bulaşığı çalı toparı andırışlı aman aman yanaşlısı olmadığı, ayırdına varmadan
umarsız katlana katlana �ç�ne sapını çeper�n� umursamadan gözü kapalı
kıvrıldığı sah�c� katlangaçlarından b�r� kıldığı.

Sağındak� kırmızımsı kürey� andıran şey, b�r veçhes�yle, ayaklarının altındak�
sert, gr�ms� kareden daha yen�leb�l�r, ulaşılab�l�r, g�d�leb�l�r, görüntüsü
taşınab�l�r, aktarılır görünüyor.

Olay döngüsü ş�md� b�r çember, ş�md� b�r el�ps, ş�md� b�r sarmal, ş�md� b�r
burgaç, ş�md� b�r düğüm, ş�md� ne çok ş�md�’n�n �ç�nde boğulayazıyor.

Boğulayazdığı b�r bu döngüsü olsa neyse, üstes�nden geleb�l�r üzer�ne çullanan
heyulanın, ya çevren�n� sıkı sıkıya donatan parlak nesneler, karanlık nesneler,
sönük nesneler, oynaş nesneler, ağır nesneler, uçuşkan nesneler, yapışkan
nesneler, loş nesneler ve daha n�ce n�ces�n�n üstes�nden gelmek var, b� de kend�
aralarında renk, b�ç�m değ�ş tokuşu yok mu, tam b�r nesneler cangılı bu’da gel de
yol bul, �z bul.



Onu en şaşırtan, sonra sonra en ürkütense, tüm bu nesneler�n çokluğu,
karmaşasından çok, kend�ler�ne ulaşamayıp dokunamamasına, yer�nden ed�p
kaldıramamasına, taşıyamamasına rağmen görüntüler�n� taşıyab�lmes�yd�.

Başlangıçsız ve sonsuz sess�zl�k gümbürtüyle kes�nt�ye uğrayınca taşıdığı
görüntüler�n önden arkaya t�treşt�ğ�, yukarıdan aşağıya salındığını ayırt ett� h�ç
gereğ� yokken.

İm� yok nesneden elde ett�ğ� b�r yavaş yavaş �ç�ne �ç�ne kıvrıla kıvrıla küçüle
küçüle büyüyen ayırtı �le uzağa gözler�n� d�kt�, ne bulacaksa?

Bulup buluşturacağı, çevren b�r hareket döngüsü, b�r r�tm� var nefes almaya
benzer, çukura yuvarlanan taşın bu r�tme katılışını dışarlak kılan o h�ç
beklenmed�k rüzgarın gölgeden sarı ışığa uzanınca buranın ötes�n� görmey�
engellemes�, gerekl� olmamalı, sadece b�raz zaman alan b�r kayboluşta
fokurdayan hızlı beyaz tokludak� b�r noktada yanlışlıklar b�rb�r�n�n ardında,
basınç, basamak basamak sıralı �nce yükselt�c�kler üzer�nde sızlayan, sıçrayan,
r�tm� kes�nt�ye uğratan ayaklar.

(Uzak) Uzun, ayakların ucundan uzayıp g�d�yor, (uzak) b�r başka noktadan
bakıldığında, uzun, �nce düz b�r şey, beyaz yüzey hem çok sert ve pürtüklü hem
de soluk, seyrelt�l� b�r yeş�lle ç�zg� ç�zg�, ama y�ne de yeş�l, kırmızı değ�l, b�r
başka sıvıksı, sürüngen akışlı beyaz yüzey ıslak ve su damlalarının kalıntıları
kesk�n tepeler�n üzer�nden kayan sarı ışığı emmes�ne rağmen soğuk, beyazın
ucunda bell� bel�rs�z �k� s�yah oval, hep önceden kalmış, r�tm�n �ç�ne sarınmış
uyuşukluktan �baret, �z bırakmadan kaybolmuş sayılamayacak kadar çok
ayaklardan yarıla yarıla soyulan, tombul, ş�şman, sem�rm�ş canlı organ�zmadan,
d�r�msel tutarsızlıklarını çözmeye d�d�ne d�d�ne süreç �ç�nde kend�ler�n�
kopyalayarak çoğaltan etlerden kopmuş, belk� koparılmış, atılmış �k� bulanık,
der� k�r� benek.



Leke değ�l, kımıldak değ�l, ölgün de d�r�mgen de değ�l bu ne.

Şılop, şılop.

Şılop.

Şılop nokta, şılop t�treş�m, şılop ger�l�m, şılop görüntü, şılop ses, şılop sess�zl�k
de, sess�zl�k de şılop, ses de şılop, görüntü de, ger�l�m de, t�treş�m de, nokta da
şılop, şılop heps�yle örülü ç�t de.

Uzaklarla çevr�l� çevren’�n �ç�nde, burasında kend� dar çevres�n� ören ç�t
örgünün �ç�nden görünenler sess�zl�k bulamacıyla sıvana sıvana s�nd�r�leb�l�r,
alışıldık, bayağı, tepk� vermek gereks�z sakınımsız görüntüler yığını çerçeveye
dönüşür, alışığa.

Başlangıçta karmaşalar dolaşığı olan çevren g�derek katlanılab�l�rd�r, en küçük
ses t�treş�mler� etk�ley�c� sese, seslere taşınab�l�r, aktarılab�l�rd�r ve her b�r
köşeden bucaktan çınlar ca, ca, caca ca, caa, ca a.

Ortadan kaybolmuş ayakların ağırlığı �le sürtünüşten ger�ye kalan, mav� �r�n
çamurunda yayılan sess�z, ölgün küçücük �k� yayvan zerre b�rb�r�ne b�t�ş�p
büzüşecek, sev�şecek kıpırtısız, yüzecek, uçacak denl� t�treşerek, salınarak
önceden burada olanın emares�n� sese taşıyacak belk�, ama soğuğun b�r tür
sertl�k, katılık olduğu burada her şey görüntü ve koku, b�r de canlı ısısı, rüzgar,
uğultu, bağırtı, kütürtü, akıntı ses� yok, hüküm süren sadece kafanın �ç�nde
kanın çırpınan, çarpışan, �t�şen ca’ları.



Manzara bu.

Sess�z ortalıkta eller�, gözler�, ayakları çoşturan beyazlar-ben haf�f haf�f
uçuşuyor, süzülüyor, gr�, kasvetl� b�r, hem oranın hem buranın üzer�nde hava-
ben hızla es�p gürleye gürleye dolanıyor kırılmış dal-benler�n, kaya çıkıntıları-
ben�n üzer�nde dönüyor, katı su-ben g�b�, soğuk, çatır çatır çatlıyor, çıtır çıtır
çıtlıyorken, görüntüler� çıt kokluyor, çıt d�nl�yor, çat okşuyor el-ben, seke seke
çatçıt-ben.

Pat, pat, b�r el�n� göğsüne vuruyor: göğüs-ben, sonra öbür el�n� göğsüne pat
bastırıyor: öbür-ben, kayacık-benler�n üzer�nde çat pat kaya kaya, seke seke
herşey-ben.

Çökelt�ler suya karışıp süzüle kıvrıla g�d�yor aka aka kayaların, yolakların, sulak
çatlakların arasından, uçuşkan mevcud�yet�nde b�r�ken öykünme ve takl�t
akışları dışarı taşamıyor, yolunu, �z�n� açamıyor, bulamıyor, beden�n �ç�ndek�
uçuşkan-lar �le göktek� uçuşkan-ların sınır ç�zg�ler� s�l�kleş�p yer,
ağırlıklarından sıyrıldıkça mevcud�yet� öncek� mevcud�yet�n�n kend�l�ğ�nden
dönen, dışarıdan ç�z�lm�ş, dışarıdak� benzerler�nden ayrık kend� kend�n� ç�zen
çembers� kıskıları-ben, sıkıştıları-ben d�key�ne ve yatayına uçuşkan sıçrayışlar
saça saça buranın yüzey�n� büküyor, kıvırıyor, kend�n� önces�nde tanış olmadığı
mekân-bene salıyor sakına sakına.

Kokusu var, ses� var herşey-ben, b�r tek önünde görüntüsü yok ben değ�l-ben, b�r
parçası değ�ld� k� el�, gözü, burnu, ayağı, ses� denl� kend� görüntüsü çünkü.



Her �l�nt� hemen b�r başka �l�nt�y� çağırıyor, b�rb�r�ne bağlanıyor, gözler�
yorgunluktan kapandı kapanacak, gözakları, kızıl damarcıklardan örülmüş b�r
ağla yol yol olmuş, gözbebekler�n�n ber�s�nde ufak sızı odacıkları bel�rm�şt�
bes�n değer� olmayan ç�zg�, renk, katı, mesafe, leke, yuvarlak, �zlen�m, b�ç�mler
önünde, başka organı yokmuş g�b�.

Uzandı, tuttu, ısırdı, ç�ğned�, ç�ğned� b�r daha yeş�l� s�n�rl�, kızgınlıkla, sallaya
sallaya el�n� de, kafasını da, ayaklarını da, zıp, zıp.

Ses b�r�kt�r�yor, öfke, s�n�r, sıkıştı b�r�kt�r�yordu, sadece ses, s�l�nt�lerden,
tırmıklardan.

Ağzıyla değ�l, beden�yle, yer yer z�hn�yle dev�n�yor, coşuyordu kend�yle, �ç�nde
fışkırtı benzet�s�-ben.

Fışş, fışt, fırşt ayrı zuu görüntülerd� doğan �l�nt�ler tı b�r başka b�r görüntüde b�r
araya b�r geld� ss, gözü suyun fışkırtısına sıkıştı, gözünün sıkıştısını kend�
sıkıştısı belled� ışş’ılca.

B�r yanda suyun fışkırtısı yansısı, b�r yanda çevren’�nk�, b�r, suyun fışkırtısı
yansısını çevre’n�n yansısının �ç�ne taşıdı, b�r, çevren’�n yansısını suyun
fışkırtısının �ç�ne; b�r, b�r�n �ç�nde b�r oldu, b�r de, b�r b�r�n �ç�nde b�rden en az
b�r fazla, tuttu, b�r�n fazlalığını b�re �tt�rd�.

İt�len fazla �le �t�l�k b�r�n b�rl�ğ�n�n şekl� şemal� her halükarda b�rd� -ya kend�
yansısı?



Ya bu sesler, fışkırtılar, �t�l�kler, b�rler, ya “bu gölgeler, kend�ler� görülmeyecek
denl� uzaklaşınca, b�rden z�hn�nde yen� b�r düşünce bel�rd�, bu düşünce başka
düşüncelere can verd�, b�r�nden b�r�ne g�d�p geld�kçe, gözler�n� yumdu büyük b�r
key�fle, ve görüntüye dönüştü düşünce.”¹

B�r dala uzanıp şu dalın yanına koydu, öbür dalı �se b�r başkasının üzer�ne,
eller�n� s�lkeled�, b�r daha s�lkeled�kten sonra çırptı, şak, şak, şakşak, oradak�
dala yürüdü, şuradak�n�n önünde durdu, yukarı zıpladı, durdu, b�r daha durdu,
b�r daha, bu kez öne zıpladı, şurdak� dalı ayağıyla burdak� dalın yanına �tt�rd�,
bastırdı, eğ�l�p öbür dalı şu dalın üstüne, b�r başka dalı burdak� dalın altına
koydu, b�r el�n� s�lkeled�, sonra öbür el�n�, b�r el�n� şu dalın, öbür el�n� o dalın
üstüne bastırdı, y�ne b�r dala uzanıp b�r başkasının üzer�ne koydu, şu dalın
yanına öbür dalı, ayağıyla �teled�ğ�n�n az ötes�ne s�lkeled�ğ� b�r el�yle el�n�
bastırdığının yanına sürüdü, s�lkeled�ğ� öbür b�r el�n� göğsüne bastırıp öbür dalı
�teled�ğ� ayağını o dal yönünde ger� çekt�, denges�n� y�t�r�p b�r başka dal �le
şuradak� dalın arasına yıkıldı, “ne tuhaf b�r şamata bu, dudaklarını ısırır ve
başlar, b�rden durur, yere bakar, sonra, parmağını şakağına dayar, doğruca,
hızlıca yürümeye başlar, sonra yen�den durur, sertçe göğsüne vurur, ve b�r an
önce gözler�n� aya doğru çev�r�r, kend�n� en tuhaf duruşlara soktuğu”²
görüntüsüne salar.

Aarrğhh!

Dokungaçları her yöne savrulan, tamamına ermem�ş b�r düzen ve karmaşa
karışımı bu çevrende şırıltılar, gürültüler, pofurtular, çıngıltılar, uğultular,
bölük pörçük bel�rs�z görüntüler, görültüler arasında-n süzülen, dökülen, geç�p
g�den yapışkan b�r d�r�m s�c�m.

¹: Dante, İlah� Komedya, Araf XVIII, 139-145, ufarak eks�lt�, eklent� ve değ�şt�r�mlerle
²: B�r kel�me eks�lterek Sheakespeare, VIII. Henry



Aarrğhh!, y�ne o ses, bu sesler, dal uçlarından, kayalıklardan, su fışkırtısından
ger�ye kalan kurumuş b�r�k�nt�n�n der�nler�nden fışkıran, yayılan, dağılan,
çağıran “h�şt, h�şt”³ �ç�nde yankılanmaya başlar başlamaz koştu, oracığa çöküp
b�r taşı yontmaya koyuldu, yonttu, yonttu, yonttu, sonsuzca yonttu, sonra
yontuğunu dudaklarına götürdü.

Yontmasaydı..?

³: Sa�t Fa�k Abasıyanık, “Har�tada B�r Nokta” öyküsünden





S A Y F A
1 8 4

A N D R É  D U  B O U C H E T  ( Ç E V .  Ş E V K E T  K A D I O Ğ L U )

[1951 tar�hl� b�r not defter�nden]

Yırtıcı d�kenler, şeffaf buz parçaları b�lg�n�n donuk ışığında günün ve rüyanın.

Yazmak, sadece bu sess�z duvar karşısındayken cevap vermeyen. Söyleyecek b�r
şey� olmadığı �ç�n yazmak. İşte tam o an, bütün anların en kötüsü olan,
söylenmes� gerek�r bunun.

Kend� önümdey�m hala: geçmek gerek o halde.

Ben� durduran şey uçsuz bucaksızlıktan başkası değ�l. D�le sığmaz b�r boğulma
duygusu gerçeğ�n önündek�, yen�den yola çıkmamı sağlayan. Tekrar başlıyorum,
yavaşça açılıp ve ben�m arkamdan yen�den kapanacak olan bu söz duvarı
arkasında bağırıyorum; çıkmaktı amaç;  başka b�r bölmeye geçm�ş olduk sadece. 

Bu metn� yazmak her defasında nefes almak kadar kolay olmalıydı. Her
defasında kend�m� ş�ddetle �ler� atmak zorunda kalıyordum, buz tutmuş b�r
yunağa g�rer g�b�. Soluksuzluk her günkü hal�m bu nedenle.

İşte unuttuğum ve güneş�n altında kaybolan ş��rden kalan b�rkaç d�ze.

Yırtıcı D�kenler



Her şey söylend� fakat tekrar etmek gerek bunu bıkmadan.

Bu şeyler�n sözler hal�nde b�r araya geld�ğ�n� görmen�n dehşet�.

Bu şeyler�n sözler hal�nde b�r araya geld�ğ�n� görmen�n dehşet�.

İk� çeş�t ş��r: B�r�nc�s� �nsan konuşmadığında gel�şen; kel�meler çok fazla
sess�zl�kten oluşmuştur; �k�nc�s� sözü kahramana uyduran ş��r.
Uyurgezer yeryüzü.  Gecen�n yer�nden oynattığı çakılı hava.

⃰

Boş laf yapmak. Sess�zl�kt�r sadece sess�zl�kle gelen.

Her ş��r duyuları depreşt�ren soyulmuş b�r kabuk g�b�d�r. Ş��r duyuları körelten
bu örtüyü yırttı, duvarı kırdı. O zaman dünyayı, gerçekl�ğ� b�r an �ç�n
kavrayab�l�r�z. Sonra yara kapanır. Her şey yen�den sağır, kör ve d�ls�zd�r artık.

Doğa kadar gerçek olan �nsanı h�ssetmek, anlamak. Sözsüz parlayan b�l�nç.

İşe sözler, cümleler oluşturmakla başlamak yer�ne, �lk�n dünya �le sess�z
benzeş�mler� kafamdan geç�r�yorum.

Kel�meler� önceden toparlamak kolaylaştırıyor �ş� ama gevşet�yor ş��r� sıkan
bağı. 

Sızlanma, hakaret, sorgulama bırakıyor yer�n� tanıma. Şaşmamalı h�ç
meyletmeler�ne ş��rler�n daha özüt olmaya.



Doğayı konuşmaya zorlasaydık, bütün abartılar oradan gel�rd�. B�r mücevher
sandığını zorlar g�b� zorlamak doğayı- d�ls�z doğayı.

Söze boyun eğmeyen nesneler� çağrıştırıcı fazlasıyla açık met�nler �le yumruk
g�b� kapalı bu on satır arasındak� ebed� ahenk.

Kel�meler�n �ç�nde, günün �ç�nde, b�r boşluk kazımak gerek�yordu benzer mesela
bu odanınk�ne. 

İnsan gerçekl�ğ�n b�l�nçl� parçasıdır, başıdır gerçekl�ğ�n. 
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N A L A N  K U R U N Ç

                                                                  [Tutulup çek�l�nce yerler�nden, 
                                                                   ıstakoz ayağıyla ölümü karıştırmak,
                                                                   ve olanların dürüstlükle göğüslerden 
                                                                   kabarcıklar vermes�, 
                                                                   g�zl� b�r karşılıktan dönüyor.]

Tutuklama yerler�n�n düzens�z eksen�,
ve tek başına ayakta duran �nsanlar,
duvara dönüyorlar demeden arkalarından, 
yassılaşıyor ç�menler; 
çok geçmeden gen�ş b�r ırmağa
�n�yor hızlı b�r mar�fet: uzaklıkla başını
tepk�lere karşı tümden koparab�lmek.

Sürekl� el değ�şt�r�yor b�r�



Taşın çevres�nde dönen zeban�ler�n 
arkasından da olacak olan bunlardır;
dem�r b�r kafes�n dış yanını göstererek,
düz alanı b�rl�kte dolaşmak ve,
ters�ne ayaklarla açıklıklarda koşarcasına,
deney’�n geç�c� söylent�lerle duraklatılmaması,
karşılarına çıkacak toplulukların aykırı payı
Usta bah�sç�lere bağışlanmayacaktır, görel� başka
B�r deney katılaşan b�r der�nl�kte �stemeyecekt�r,
Çünkü kend�n� var etmek; düzenl� b�r yer buluyor kend�ne.

Her zaman ya da sonra k� hep b�rl�kte,
En azından b�r�ler�yle, tüm görüntüler�
İlg�ye layık bularak, der�nl�kte öylece kalacak
Der�nl�ğe bakacak, öbür yandan karşılarında
Çalışacak kımıltısız toplulukların b�rl�ğ� altında
b�r koşum, yoğurarak soluğu sürekl� b�r b�ç�me 
sokab�lecekt�r: zorla yol açıyorlarlar tüm �stekler� uğruna,
küçücük b�r oyuğa b�le söz verd�ler, bıraktı �şaretler
canlı yükünü: b�r sezg�n�n üstelemes� yetecekt�. 
Ve böyle, böyle:
Kazı alanlarında Meryem’ler�n g�ys�ler�n� örten başka b�r 
Doğu buluyorlar, ateş �z�n� d�şler�nde görüyorlar, değ�şmez 
Tar�hlerde �y�leşeb�lecek güçler�n ölümcül düğümünü
Çözüyorlar, her türlü kaçışı ıskalamak, her şey�n kıvamını bulmak,
D�zg�nce b�r tasarıyı, eks�k b�ç�mde de olsa, gerçekleşt�r�yorlar,
Sonra, uyuyan k�ş�n�n değ�ş�k görünümler�.
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P A U L  C E L A N  ( Ç E V .  O Ğ U Z  T A R İ H M E N )

El�mden yer güz yaprağını: dostuz b�z.
Cev�z kabuklarından soyar çıkarır zamanı ve öğret�r�z ona
                                                                                                                   geçmes�n�:
zaman döner ger� kabuğuna.

Aynada pazar günü,
düşte uyunur,
ağız doğru konuşur.

Gözüm soyuna düşer yâr�m�n:

bakışırız,
karanlık şeyler söyler�z b�rb�r�m�ze,
sever�z b�rb�r�m�z� gel�nc�k ve bellek g�b�,
şarap g�b� m�dyeler�n �ç�nde uyuruz,
kan ışığında ayın den�z g�b�.

Corona



Sarmaş dolaş dururuz pencerede, seyrederler b�z�
                                                                                  sokaktan:
artık b�lmen�n vakt�d�r!
Vakt�d�r artık, taç b�r zahmet ç�çek açsın,
çarpsın huzursuzluğa b�r kalp.
Vakt�d�r vakt�n gelmes�n�n.

Vakt�d�r.
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O N U R  T U N A  B O Z B E Y

Yıllar kışı,
ah�r�n� yaşıyoruz çağımızın b�r avluda,
                                                                                     — ağlarla süslü b�r bahçen�n
                                                                   arka kapısından sıyrılmak...
b�r parça toprağı ez�yorsun 
                  b�r ç�ft kanadı okşar g�b�,
bellek pat�kaya doğru uzun b�r yürüyüşü andırıyor
           çıtırtılarını duyuyoruz,
k�rp�kler yola tünem�ş, gözler hep açık farlar,
kent görünmeyen d�rekler, sokak araları,
bulvarlar averel�ğ�n türküsünü söylüyorlar,
ruh çamura bulanmış b�r saksağan
                                              uçup g�tmek �st�yor,
ayaz günd�rekler�ne ç�v�lenm�ş,
gökyüzü b�r orospu kadar açık,
önünden b�r suçlu g�b� geç�p g�tt�ğ�n
                                  her duvar b�r karakol —
parmaklıklar yüreklere uzanmış;
gökdelenler bar�katlar gravürler ves�kalıklar
ocaklar d�lek kuyuları heykeller M�kelanjlar
            d�lenc�ler para yer�ne aşk d�len�yor

Bıçkın



Ey taşlar, okşantı
soğuk der�ler�n gölges�nde erg�m�ş gölgem
akşam ışıltısız mücevherler�n üzer�nde dans ed�yor
gökyüzü trampetler�n� çalıyor
bando ve takım yıldızları alayı
                          sonluluğun hengames�nde seyretmekte 
gecekuşları kanatlarından yolunuyor,
kent ş�md� kend� göğsünün üzer�ne çökmüş b�r dev,
kaldırımlar ölüm döşeğ�,
hırıltılı uykusunu duyuyorsun mazgallarda,
b�r �hanet g�b� b�r araya gelm�ş
b�r su b�r�k�nt�s�n�n bel�n� kırıyorsun,
h�çb�r şey b�r evs�z görmek kadar haz verm�yor,
sayıyorsun, sıralıyorsun köprü ayaklarını
heps� b�r körün nasırlı parmakları g�b�,
çamlar, kozalaklar, kestane ağaçları,
nane şeker� yanaklar, boyunlar Mart�n� kadehler�,
sank� İsa h�ç doğmamış,
gülüşler ceketler�n �ç cepler�nde
                                      ey okşanış



Gökyüzü açık farlar saksağanlar dem�r�n �n�lt�s�
tek b�r yabanotu tek b�r taşkıran 
                                                                                  dolud�zg�n koşturan at
k�mse umudunu vermed� sana
ama k�mse çek�p almadı da
                                                             hayat b�r parça bandajın unutuluşu g�b�
kayıplar, sorgular, yaslar,
törenler, şakayıklar, az�zler�n kem�kler�
bellek            tutuşturuluş         D�r�l�ş
her duruş rastlaşmadır
                        her bastığın yer yen� b�r eş�k
daha �y� b�r yol yok bunamaktan,
            avunmak                                            ş��r yazmak
gelecek yıla daha kalın b�r kazak d�lemek
daha çok çalışmak, daha çok esnemek, P�sa �ç�n
            para b�r�kt�rmek
—bütün kütüphaneler� bütün fenerler� yakın
            orada b�z�m �ç�n b�r şey yok —,
tan göver�yor yeryüzü kırçıllanıyor b�r kez daha,
ama alçalış kızıllanıyor bağbozumlanıyor kadeh�nde,
b�r ışığı söndürüyorsun d�ğer�n� yakmak �ç�n,
k�mse sana acını vermed�
ama k�mse çek�p almadı da



Sonsuzluğa bumerang g�b� fırlatılış               haz�neye dönüş
güneş geceye hazırlıyor yeryüzünü
akçaağaca batırılmış b�r h�nd� g�b�
k�l dolu damağa uzatılmış �lk ve yatıştırıcı kor parçası,
toprak ökseotunu sayıklıyor şeffaf uykusunda,
ayazın çatlak eller�n�n altında alelacele uyandırdığı
                                                                                     oluyorsun,
kent kurumlanmış örtüler�n� b�rer maske g�b� değ�şt�r�yor,
her karartıyı her mesafey� b�rer asp�r�n g�b� yutuyorsun
yol çıkmaz sokaklardan açmazlardan daha ayrık değ�l



Ey bulutlar, matem,
hâlâ banotlarıyla kaplı b�r avluda olmak,
ey buluşlar kayboluşlar anımsayış,
ey kent, uzayıp g�den panayır,
gövdeler askılıklar yüzler evrak çantaları,
ey yüreğ�m, �nc�s� akıntılarla y�t�p g�den,
ey umuş ve unutuş,
düşkünler m�syonerler
çocuklar para babaları
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A N D R É  D U  B O U C H E T  ( Ç E V .  Ş E V K E T  K A D I O Ğ L U )

Kest�ğ�m kağıt
neml�
g�zlem�ş hemen hemen dağı beyaz mantosu

Sak�nleş�r kel�meler
ve bulurlar yen�den yerler�n�

Tenden daha sıcak hava

çıkıyorum n�hayet

ben değ�l�m b�çen bu sokakları

o kadar sıkı
o kadar uzak b�r varoluş �ç�nde k� her şey 
bırakab�l�r�m el�m�

dışarıda
 
görmüyorum h�çb�r şey hemen hemen.

görmüyorum h�çb�r şey hemen hemen



Yazarların
Dünyaları
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M A U R İ C E  B L A N C H O T  ( Ç E V .  Ş E V K E T  K A D I O Ğ L U )

 Plé�ade ser�s�nden çıkmış olan R�mbaud’nun Bütün Yapıtları, b�ze bu tür b�r yayından
bekleneb�lecek bütün memnun�yet� ver�yor. Uzun b�r süre, pek de hac�ml� olmayan bu
yapıtlar, yayıncılar tarafından olduğu g�b� yazarı tarafından az hırpalanmadılar.
İk�yüzlülük, gayretkeşl�k, yapmacık tavırlar onların kuşkuyla karşılanmasına katkıda
bulundular. Ancak b�rkaç yıldır, özell�kle de M. de Bou�llane de Lacoste'un
çalışmalarından bu yana, en güzel met�nler�n �t�barı �ade ed�lm�şt�. M. Rolland de
Renév�lle - M. Mouquet �le b�rl�kte - bu eserler�n hakkını tesl�mden çalışmaya devam ett�.
Okuyucuyu Illum�nat�on’nun en �y� vers�yonu �le buluşturan Bütün Yapıtları “l’Album
zut�que²” �n   [daha önce yayımlanmamış �k� eserle, Le Cocher �vre (Sarhoş Arabacı) ve
L'Angelot maud�t (Lanetl� Çocuk Melek) �le zeng�nleşt�r�lm�şt�r] hâlâ kuşkulu görülen
özgünlüğünü onaylamaktadır. Bütün Yapıtlar ayrıca, y�rm� yıl önce André Breton ve
Lou�s Aragon tarafından yayınlanan, Un coeur sous une soutane’ı da kes�n olarak
R�mbaud’ya mal etmekte; bunun yanında Stupra³’nın üç sones�n� de okuyucuyla
buluşturmaktadır. Son olarak, �lk kez en fazla sayıda mektubu düzelt�lm�ş ve
tamamlanmış b�r vers�yonda b�r araya get�r�yorlar. Bütün bu met�nler gerekl� notlar ve
açıklamalarla aydınlatılıyor; sadece ş��rsel yorumlar ve eleşt�r�ler eks�k. Ancak bu
eks�kl�k de basımın kal�tes�n� doğruluyor.

R�mbaud’nun Uykusu¹

¹: Maur�ce Blanchot, La Part du Feu, Ed�t�ons Gall�mard, Par�s, 1949, s. 152-159
²: Özell�kle Verla�ne, R�mbaud, Coppée, Charles Cros, R�chep�n vb. tarafından “Parnas” hareket�ne dönem�n ünlü yazarlarını takl�t ederek ama aynı zamanda
onların parod�s�n� yaparak tepk� göstermek amacıyla yazılan yüz �k� ş��rden oluşan derleme. (ç.n.) 
³: R�mbaud'ya atfed�len ve �lk kez 1923'te b�rl�kte yayınlanan üç soneye ver�lm�ş olan bu ad Lat�ncede edeps�zl�k, müstehcenl�k g�b� anlamlara gelmekted�r. (ç.n.)

Max Walter Svanberg



 Kısa önsözde ed�törler, yanlış anlamalarla R�mbaud’nun şöhret�n�n at başı g�tt�ğ�n�
bel�rt�yorlar. Çoğu zaman �sabetl� b�lg�ler�yle d�kkat çeken, ama genelde çok da t�t�zl�kle
kaleme alınmamış olan doktor Jean Fretet’n�n �ncelemes�, bu yanlış anlamaları ortadan
kaldıracakmış g�b� görünmemekted�r. R�mbaud’nun h�kayes�n� ve macerasını b�r
ps�kopatoloj� üzer�nden yorumlamanın h�çb�r sakıncası yok. Ama Doktor Fretet
yorumlamakla yet�nm�yor; açıklamak �sterd�. B�r var oluşun bütün yönler�n� hakkındak�
b�lg�ler�n o andak� toplu durumu yansıttıkları ve değerler�n� de ancak ve sadece olası
bütün yorumlamalardan geçerek buldukları tek b�r yönden ele almak Fretet’n�n
�ncelemes�n�n⁴ (Mallarmé söz konusu olduğunda hala daha duyarlı olan) en büyük
kusuru.  

 R�mbaud konusunda, neredeyse b�l�nmes� gereken her şey b�l�nmekted�r.
Habeş�stan’dan b�ze b�nlerce d�ze gönder�yor ve bunlar yolda, g�zeml� b�r b�ç�mde
ortadan kayboluyor.  M. Renév�lle b�le 1872'n�n �lk yarısında yazıldığını doğruladığı ve
Illum�nat�ons'dan ayırdığı La Chasse sp�r�tuelle'� ele geç�remem�şt�r. “Ne önem� var”
dem�yoruz b�z. Ama muhtemelen R�mbaud hakkında kend�s� kadar ve hatta kend�s�n�n
b�ld�ğ�nden daha fazlasını b�l�yoruz.

 Şöhret�n�n, yazdığı ve yazmaya tenezzül etmed�ğ�, onayladığı ve reddett�ğ� ş��rler�n
arasında paylaştırıldığını hatırlatmayacağız. Ölümüyle b�rl�kte hemen, y�rm� yıl boyunca
korumasını b�ld�ğ� suskunluk, efsunlu b�r muamma g�b� göründü. “Yaşarken ş��r�
amel�yatla aldırdı” d�yor Mallarmé, kıskançlıkla karışık b�r dehşetle. Y�rm� b�l�m �nsanı
ve en büyükler�nden bazıları bu muammanın anahtarını bulmak �ç�n z�h�nler�n�
yordular. N�ç�n? Belk� tuhaf olan bu �şte. Edeb�yata bunca yetenekl� olan b�r�n�n
b�rdenb�re ona sırtını dönmes� ve dehasının fışkırdığı b�r etk�nl�kle bütün bağlarını
koparması n�ç�n bu kadar şaşırtıcı olsun? Böyle b�r redd�n herkes �ç�n b�r skandal olması,
herkes�n ş��re verd�ğ� yadsınamaz değer� göstermekted�r.

⁴: Dr. Fretet, Ş��rsel Yabancılaşma, R�mbaud, Mallrmé, Proust.



 R�mbaud’nun skandalı kılıktan kılığa g�rm�şt�r. Önce, başyapıtlar yazmış, daha fazlasını
üretme yeteneğ� olmasına rağmen, başkalarını yazmayı reddetm�şt�r. Büyük b�r yazar
olduğunu kanıtladıktan sonra yazmayı reddetmek mutlaka b�r g�zem uyandırmaktadır.
R�mbaud’nun ş��rden güzel eserler üretmey� ve estet�k b�r �deale yanıt vermey� değ�l de
�nsanın b�r yerlere g�tmes�ne, kend�nden fazlası olmasına, göremed�ğ�nden daha
fazlasını görmes�ne, b�lemed�ğ�n� b�lmes�ne, kısaca, edeb�yattan yaşamın ve varlığın
bütününü �lg�lend�ren b�r deney�m üretmes�ne yardım etmey� bekled�ğ� ölçüde bu g�zem
daha da artmaktadır.

 Bu açıdan bakıldığında, ş��r� bırakma daha büyük b�r skandal hal�ne gelmekted�r. Şa�r,
herhang� b�r etk�nl�kten ve hatta ayrıcalıklı b�r etk�nl�kten vaz geçm�yor ancak şöyle b�r
görülüp peş�nden g�d�ld�ğ�nde, yanında çılgınlık ve �nt�harın h�çb�r şey kaldıkları
�nd�rgeme olmadan yok ed�lemeyecek olan b�r olasılıktan vazgeç�yor. Ve �nsanın uç
noktalara g�tme kararına duyduğu saygı o kadar büyüktür ve böyle b�r çabaya ancak ona
�taat ederek �hanet ed�leb�leceğ�nden o kadar em�nd�r k�, R�mbaud'nun vazgeç�ş�, ona
�lham veren harekete b�r sadakats�zl�k olarak görülmek b�r yana, onun en yüksek anı,
gerçekten z�rveye ulaştığı ve bu yüzden b�z�m �ç�n açıklanamaz kalan an olarak
görünmüştür. Böylece R�mbaud �le ş��r, varoluşun temel deney�m� olma amacıyla, sadece
yapıtların ve şeyler�n sınırını aşmıyor, aynı zamanda yokluğunu kend� üzer�ne alıp,
kend�n� redd� üzer�ne �nşa ed�yor 

 Böyle b�r görüş çok harcı alem oldu ve belk� tekrarlana tekrarlana tüm değer�n� kaybett�.  
O nu tüm muğlaklığı �ç�nde anlamadığımız takd�rde h�çb�r değer� olmayacağını ve bu
kayırılmış muğlaklığın da artık çok anlam �çeremed�ğ�n� unuttuk. Cehennemde B�r Mevs�m
ve Illum�nat�ons dönemler�nde R�mbaud’nun gerçekleşt�rd�ğ� deney�m onu Kıbrıs’ta
sess�zl�ğe sonra da Harrar’da t�carete, Coğrafya’nın Sosyetes� �le �let�ş�me götürdüğünü
d�le get�rmek, ş��rden kopma kararının yalnızca görünüşte sam�m� olduğu anlamına
gel�r, b�r serüvenc� , s�lah kaçakçısı ve acem� b�r kaş�f olarak, ş��rsel �ht�şam günler�nde
olduğu g�b�, başka b�r b�ç�mde ve daha der�n b�r şek�lde, aynı amaçların, aynı
denges�zl�ğ�n, aynı b�l�nmeyen� arayışın peş�nden g�decekt�. Ters�ne, ş��r� bıraktığını söy-



led�ğ�nde, onu gerçekten ve kes�n olarak bıraktığını kabul ed�yor muyuz, “düşlem⁵�m� ve
anılarımı toprağa gömmek zorundayım” açıklamasına, bu olgunun kend�s�ne ver�len
anlamı taşıması gerekt�ğ� g�b�, mutlak b�r değer yüklüyor muyuz, öyleyse �k�nc� varoluşu
hakkında artık söylenecek b�r şey bulunmamaktadır, z�ra sah�p olduğu bütün vasatlığı �le
bu varoluş, başarısızlığının kanıtı olduğu g�b� özgünlüğünün de �şaret�d�r; b�z�
heyecanlandıran şey sah�p olduğu bütün sıradanlık ve �ğrençl�kt�r (bu aynı zamanda Dr.
Fretet'n�n R�mbaud'nun sadece zaten kaybetm�ş olduğu şeyden vazgeçt�ğ�n�
düşünmes�n� sağlar).

 R�mbaud’nun sess�zl�ğ�n�n ş��re onu reddederek aşma düşünces�n� aşıladığını
söyleyemey�z. Bunu söylersek eğer, bu sess�zl�k adım adım sef�l b�r gerçekl�k tarafından
kabul ed�len acınası b�r komed� g�b� görünür. Eğer bunu söylemekten kaçınırsak,
R�mbaud’nun h�kayes� artık pek b�r anlam �fade etmez, z�ra, sonuçta d�ğerler�nden daha
�ler�ye g�tme cesaret�n� göstereb�len b�r �nsanın, b�r gün, parayı seven, yaşamı hayattan
anında zevk almaya sınırlayan b�nlerce d�ğer �nsanlar g�b� davranmasından nasıl b�r
sonuca varılır? B�r gün, b�l�nmeyenden korktuğu, doğa üstü güçler�nden bıktığı, müth�ş
tasarısı, h�ç k�msen�n yüzleşmeye cesaret edemed�ğ� böyles�ne büyük tasarı karşısında
�rades�z, zayıf, korkak davrandığı sonucuna mı varılır? H�ç de değ�l. B�ze “yalvaç”ın
sözünün b�r ergen�n rüyasından daha fazlası olduğunu kanıtlayacak b�r� çıkmayacak mı
h�ç?

 Illum�nat�ons ve Cehennemde B�r Mevs�m gerçekten bu yoldan g�d�ld�ğ�n� görmem�ze
yardımcı olab�l�r: bu �k� yapıtı yazarken R�mbaud aşırılıkla temas ett�ğ� ölçüde, aynı
zamanda �let�leb�l�r şeyler düzen�n�n de ötes�ne geçm�şt�r ve meçhul b�ze
yaklaşmamıştır. Sadece tek b�r kes�nl�k vardır o da bu yapıtların �nsanları allak bullak
eden ve aynı zamanda onlara �lham veren edeb� başarılar olduğudur. Ancak, Yalvaç’ın
programıyla �lg�l� olarak; bunların b�r aldatmaca mı, rad�kal b�r başarısızlık mı, görkeml�
b�r sahtekarlık mı, yoksa gerçek b�r “efsanev� “g�r�ş�m m� olduğuna k�mse karar veremez.

⁵: Fransızca “�mag�nat�on” sözcüğüne karşılık olarak öner�lm�şt�r. (ç.n.) 



 Bu bel�rs�zl�k R�mbaud’da gücün ve muammanın omurgasını oluşturur. Ş��rsel etk�nl�ğ�n
esas hareket� olan muğlaklığı en uç noktasına kadar götürmüştür. Ve bu muğlaklık öyle
b�r muğlaklıktır k� ne Yalvaç’ın eylemler� hakkında en der�nlemes�ne b�lg� ne b�r gün
keşfetmey� hayal edeb�leceğ�m�z tüm yen� belgeler ne de "Habeş�stan'ın kırk b�n ayet�”
�nd�rgeyeb�l�r bu muğlaklığı. Onun serüvenc� kar�yer�ne duyulan aşırı hayranlıktan
sonra, hayatının sess�z yanını s�yaha boyamak moda oldu. Korkaklığı neden�yle
eleşt�r�ld� çünkü hap�shaneden korkuyor, asker� yükümlülüklerden kaçıyordu ve
başkaldırının ortasında b�le onu pol�sten kurtarmaları �ç�n yeter�nce acıklı b�r b�ç�mde
ona buna yalvarıyordu. Belk� gerçekten korkaktı. Dahası mı? Düzen, “sonsuz gözcü”
�ğrend�r�r onu. Ama düzens�zl�kten de başı dönmez. Masum�yet�ne da�r oldukça can
sıkıcı �şaretlere rağmen b�r melek değ�ld�r. Sadece önems�z amatör b�r maceracı ve b�rkaç
gün serser�l�k yapmış b�r�d�r. Ve edeb� ustalıkları dışında, h�çb�r şey amaçlamayan, h�çb�r
şeye ulaşamayan, boş, hoşnutsuz, vasat b�r varoluşun tanıklığından başka b�r şey
bırakmıyor b�ze. Y�ne de onun kadar h�ç k�mse, Cehennemde B�r Mevs�m’de kend�s�n�n
ded�ğ� g�b�, �mkansızı zorlamış olmak h�ss� verm�yor.

 Plé�ade baskısının kolaylaştırdığı yazışmaların okunması, �k� R�mbaud'yu, “melek ve
büyücü” R�mbaud’yu, cehennem� tanıyan köylü R�mbaud ve ondan yüz çev�ren
R�mbaud’yu, onları ayıran hüküm henüz o kadar netleşmem�şken, b�rb�r�ne
yakınlaştırma eğ�l�m�nded�r. Ancak, kend�m�z� b�r saptamayla sınırlamak gerek�rse,
görünüşe göre, şa�r�n ölümünün, ona maruz kalan veya onu kışkırtan k�ş�de neden
olduğu küçük değ�ş�kl�k �nsanı şaşırtıyor. Dışarıdan değ�şmed�ğ� anlaşılıyor. En azından
�k� özell�k dönüşümden sonra değ�şmeden kalıyor. Bütün yaşamı boyunca R�mbaud
çalışmaktan t�ks�nt� duyduğunu �fade etm�şt�r, karşı konulmaz b�r d�nlenme ve uyku
�ht�yacı. “En �y� uyku, tam b�r sarhoş uyku”, “alevler�n yuvasında uyku”, “bekaret
uykusu”, “uykumun cenaze arabası. Deneb�l�r k�, yazdığı sürece, yazarak uykunun
kalb�nde b�r atılım gerçekleşt�rmeye, yanında ölümün çok masum kaldığı b�r
uyuşukluğa, ölümden daha çok yaşamın sonunu garant� altına alan b�r h�çl�ğe dalmaya
çalışmıştır. 



 “S�z� bekleyen uyuşukluk yanında h�çl�ğ�m ned�r k�? Etudes néantes⁶’ını “�slamdak� yed�
uyurlar efsanes�” ne yaptığı göndermeler� hatırlasak mı? Daha sonra, kend� terc�h�yle
“korkunç”, “saçma”, “sersemleten” b�r �şe mahkûm ed�lm�ş olan R�mbaud �ç�n tek b�r
takıntı kalmıştır: d�nlenmek, yorgunluk zoruyla, d�nlenmeye yer kazımak”. Bütün
mektupları bu konuda �ncel�k göstermeye gerek duymayan bu ş�ddetl� �ht�yacın
�fades�yle doludur, yan� bunlarda ne zarafet ne de kurnazlık söz konusudur. K�m� zaman
evl�l�kte d�nlenme d�leyecek olur, b�r koltukta, b�r poz�syonda oturmuş olmanın
mutluluğu. Bu da eleşt�r�lmes�ne neden olan b�r kusur olarak görülür. Ama bu sadece
uyku �ht�yacının, herhang� b�r uykunun onu �ç�ne attığı çares�z noktayı vurgular ve aynı
zamanda onun şu cümleler�ne de d�kkat çeker: "Çok yorgunum", "Kend�n�z�  yormayın,
bu mantıksız b�r şey", "Günler�m�n ger� kalanını yorgunluk ve yokluk �ç�nde dolaşarak,
ölünceye kadar sıkıntılar �ç�nde çalışmak düşünces�yle geç�rmel�y�m."

 Doktor Fretet, bunca ş�kâyetten, bacağı kes�ld�ğ�nde akan gözyaşlarından, bütün bu
korkunç acı çığlıklarından dolayı ona kızgındır. N�ç�n? R�mbaud Stoacılık’la alay ed�yor,
buna burada d�kkat çekmek gerek�r. Onda da neredeyse aynı konular üzer�ne, sefalet,
para, çığlık atan ve vahş� b�r şeyler var k�, Marqu�s de Sade'da da tam olarak bunu
buluruz. R�mbaud sıkıntılarını en güçlü şek�lde d�le get�ren �nsanlardan b�r�d�r. “Her
zaman çok sıkılırım; ben�m kadar sıkılan b�r�ne asla rastlamadım”. Bu �ç sıkıntısı öyle
canlıdır k� olgun �nsanlarda ergenlere göre h�çb�r şek�lde edeb� b�r tutumla benzerl�ğ�
bulunmamaktadır. Görüldüğü kadarıyla, ş��rsel denemeler dönem�nde, onun �ç�n
deney�msel b�r değer� vardır, yöntemsel b�r kaynaktır, aradığı uykuya benzer uyku
aracılığıyla ona her türlü araştırmanın ötes�nde b�r uyuşukluğa ulaşmayı hayal ett�ren
b�r harekett�r. Cehennemde B�r Mevs�m’de “İç sıkıntısı artık aşkım değ�l” d�ye yazdığında,
oldukça açık b�r b�ç�mde, öfkeyle, sefahatle, çılgınlıkla, b�r süre �ç�n kend�s� açısından  ş��r
demek olan her türlü düzens�zl�kle özdeşleş�r. Oysa, �ç sıkıntısı hakkında, 1881 yılında,
Harar’ın sefalet ortamında, şu tuhaf cümleler� yazar. “Ne yazık! Hayata h�ç değer
verm�yorum; eğer yaşıyorsam, yorgunlukla yaşamaya alıştığım �ç�n ama eğer ş�md�
olduğu g�b� kend�m� yormaya devam edersem ve bu �ğrenç koşullar altında kend�m�
saçma olduğu kadar ş�ddetl� kederlerle beslemeye zorlanırsam, ömrümün kısalmasından
korkuyorum. ...Son olarak, bu hayatta b�rkaç dak�kalık gerçek d�nlenmen�n tadını çıkara-

⁶: Boş, anlamsız, önems�z çalışmalar. (ç.n.) 



b�l�r m�y�z? Ayrıca ne mutlu k� bu hayat tek hayat ve bu çok açık, çünkü �nsan bundan
daha sıkıcı b�r hayat düşünmeye tahammül edemez!» Yakınlarına yazılmış, özel b�r şey
söyleme �dd�ası olmayan ama y�ne de özell�ğ� ortada olan b�r met�nden çok fazla şey
beklememek gerek. H�ç kuşku yok, R�mbaud tuhaf b�r akıl yürütme gel�şt�r�r : “bundan
daha sıkıcı b�r hayat olmayacağına göre, başka b�r hayat da olamaz” der. Sank� onun �ç�n
hayat eylemd�, eylem de can sıkıntısıydı ve daha fazla hayat her zaman daha fazla �ç
sıkıntısına bağlıydı, öyle k� �ç sıkıntısının sınırına varıldığında başka b�r hayatın tüm
olasılıkları da tüket�lm�ş olur ve olası en büyük sıkıntıyı yaşamış olan k�ş� hayatta
kalmanın sıkıntısından da korkmaz artık. Bu ters�ne dönmüş b�r ontoloj�k argümandır.
Fazla uzağa bakmadan, kabul etmek gerek�r k� böyle düşünceler�n arkasında �st�sna� art
n�yetler�n olası varlığı söz konusudur: yan� ölümün belk� de ölüm olmadığını, b�r öte
dünyanın olumsuzluğundan kaçınmak �ç�n, gerçek b�r ölüm aramak gerekt�ğ�n� ve ayrıca
sıkıntının, etk�nl�ğe bağlı korkuyla karışık b�r çeş�t t�ks�nt� ve belk� de etk�nl�ğ�n
üstes�nden etk�nl�kle gelmeye özgü, olumlu ve olumsuz olmak üzere ç�fte tarafı olduğunu
b�lmek gerek�r.

 D�nlenmeye çağrılarla dolu bu yazışmayı okuduğumuzda, gözü g�b� koruduğu
kemer�ndek� sek�z k�lo altını �le sadece kend�s�ne değer verd�ğ�, yaşamak �ç�n
yorgunluktan başka b�r şey beklemed�ğ� nasıl olur da gözlerden kaçar? Doktor Fretet
R�mbaud’nun susuzluğundan söz eder: R�mbaud’yu, hayatı boyunca, özell�kle de
gençl�ğ�nde susuzluk y�y�p b�t�rm�şt�r: boşu boşuna su, alkol ve ateşle g�dermeye çalıştığı
ve kend�s�n� yakıp kavuran acı, doyurulamaz b�r susuzluk.

Ve sağlıksız susuzluktan
Damarlarım karardı toptan 

 “İçme konusunda end�şem olmadığını söylemek!” “Bu öyle çılgın b�r susuzluk k�…”, vb.
Ondak� uyku �ht�yacı, hals�z b�r beklent�yle, zaten uyuşmuş, ağır ve uysal b�r yoldan
gelmez; aks�ne ateşl� elementler� çağıran ve bu elementler�n çılgına çev�rd�ğ� b�r ş�ddetle,
kend�n� yatıştırmak �ç�n yalnızca kuraklık �steyen b�r kuraklıkla, alev�n, zehr�n
kuruluğuna göz d�km�ş olan taşın, kumun susuzluğunu talep eden kuraklıkla, sertl�kle



gel�r. İşte Cehennem budur. Cehennemde B�r Mevs�m’�n her sayfasında,” susuzluktan
ölür”, “susuzdur öyle susuzdur k�” , suyun ser�nl�ğ�n� değ�l, terletecek altın renkl� b�r l�kör
talep eden, cehennem� talep eden “cehennem susuzluğu” �ç�nded�r,” Talep ed�yorum, b�r
d�rgen darbes�, b�r damla ateş talep ed�yorum.” B�r yanda bu sınırsız uyku, d�nlenmen�n
yer�ne geçen �nt�harın, çılgınlığın, sefahat�n şüphel� olduğunu b�ld�ren bu mutlak
tembell�k ve h�çl�k. D�ğer yanda, bu emsals�z sertl�k, ser�nlemek �ç�n, alev�n peş�nde
koşan, önce sarhoşluğun, ateş�n alev�n�n, sonra çalışmanın alev�n�n, daha sonra da
paranın bas�t �ğrençl�ktek� ateş�n�n peş�nde koşan bu metal ateş�. “Alev yuvasında uyku",
"kumsalda kıyağından sarhoş uyku", "güneşe karışmış den�z" ve "aylaktım, yüksek ateş�n
kurbanı olarak " g�b� pek çok �mge b�ze bunu anlatır. R�mbaud çakıl taşlarına, kayaya ve
kömüre, yan� dünyadak� en kurutucu şeylere susamıştı. Ve bu mutlak sertl�kten uykunun
mutlak gözenekl�l�ğ�n�, tırtılların, köstebekler�n, yaprak ayalarının masum�yet�n�,
kurbağanın aylaklığını, sonsuz unutuşa mukted�r sonsuz sabrı �st�yordu.

 Bu açıdan bakıldığında, sözler�n, hatta R�mbaud’nun sözler�n�n değer� ned�r? Son
olarak, b�r şeye daha d�kkat çekmek �st�yoruz: sess�zl�k 1873 yılında başlamıyor.
R�mbaud, "b�r d�l bulmak" �sted�ğ�nde b�le her zaman mümkün olduğu kadar az
konuşmuştur. Hayatında ağzını neredeyse h�ç açmaz. Suskundur, bazen küfürler eder,
tekme tokat savurur. Arkadaşlarından b�r�, "B�rkaç yıl süren ayrılığın ardından b�r gün
Sahra'nın ortasında onunla karşılaştığımı hayal ed�yorum" d�ye yazar. Yalnızız ve ters
yöne doğru g�d�yoruz. B�r an durur. -Nasılsın? - İy�d�r, hoşça kal. Ve yoluna devam eder.
En ufak b�r dertleşme yok. B�r kel�me daha yok. “Daha fazla söz yok. Konuşamıyorum
artık. ”Bütün ş��rler�, met�nler�n�n en kısası b�le aynı üst düzey kuraklığı, her şey� b�r
ş�mşek çakımında söyleme �ht�yacını, kend�s� de zamana �ht�yaç duyan söyleme yet�s�ne
yabancılığı �fade eder. Yeter�nce görmüş olduk. Yeter� kadarına sah�b�z. Yeter�nce b�lm�ş
olduk. Bu, yazarken yen�den başlamaktan başka b�r şeyle sonuçlanmayan, b�r gün onu şu
satırları yazmaya götüren b�r kopuştur: “S�ze ne yazmamı bekl�yorsunuz benden…?”
Sıkıldığımızı, aptallaştığımızı, serseme döndüğümüzü, bıktığımızı, başaramadığımızı,
vb. vb.! Bu kadar, söyleyeb�leceğ�m�z tek şey bu ve d�ğerler�n� de eğlend�rmed�ğ� �ç�n bu,
sess�z kalmak zorundayız.” Kıbrıs'tan gönderd�ğ� mektuplar, �y� edeb�yattan anlayan
amatörlere genell�kle kötü yazılmış, hayal kırıklığı yaratan ve böyles�ne büyük b�r yazara
yakışmayan yazışmalar g�b� görünür. Doktor Fretet bu mektuplarda, bu "yamulmuş" ve 



hatta yanlış üslupta, yıkıntı hal�ndek� b�r zekânın kanıtını görür. Tuhaf b�r kanıt.
Öncel�kle, bu zarafetten yoksun, el� sıkı, düz üslubun d�ğer�yle aynı olağanüstü kuruluğa
sah�p olduğunu görüyoruz, ancak yazarken n�ç�n uzaklaştığını anlayamadığımız
sıradanlık düzey�nde, çünkü onun yaşam tarzı artık böyleyd�. “Yakınlarına” Illum�nat�ons
üslubuyla yazmak, tutarsızlığını �şte burada ortaya koymaktadır ve b�r yıkım �şaret� g�b�
görünen şey de bu tutarsızlıktır. Pek�, eğer yazmak onun �ç�n artık h�çb�r şey �fade
etm�yorsa, d�l neden R�mbaud'yu terk etmem�ş olsun k�? Ayrıca b�z� şaşırtan,
mektuplarının kal�tes�zl�ğ� değ�l, tam ters�ne, �ş�n yorgunluğu ve her türlü yadsıma
yoluyla, ölüm döşeğ�nde b�le kend� �ç�nde R�mbaud'yu ölümsüzleşt�rmeye devam eden
�natçı, dolambaçlı ve ger� dönüşü olmayan öfkel� üslubudur.



Öykü
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ὁδὸς
XVII. MİM- Ölüler �ster yontulmuş taştan lah�tlere kapatılmış �ster metalden ya da
çömlekten kapların karnına konulmuş, �sterse de d�k, yaldızlanmış ve mav�ye boyalı b�r
halde, bey�nler� ya da �ç organları olmadan, keten şer�tlere sarılmış olsun, onları sürüler
hal�nde yönet�yor ve yol göster�c� değneğ�mle yürüyüşler�ne rehberl�k ed�yorum.

İnsanların göremed�kler� d�k b�r keç� yolunda �lerl�yoruz. Yosmalar bak�reler�, kat�ller
f�lozofları, anneler çocuk doğurmayı reddedenler�, papazlar da yalan yere yem�n edenler�
sıkıştırıyorlar. Z�ra, �ster b�zzat kend� eller�yle gerçekleşt�rm�ş �sterse kafalarından
uydurmuş olsunlar, �şled�kler� suçlardan p�şmanlık duyarlar. Ve yasalara, adetlere ya da
kend� hatıralarına bağlı olduklarından şu dünyada h�ç özgür olamadıkları �ç�n yalnız
kalmaktan korkarak b�rb�rler�ne destek olurlar. Taş döşemel� odalarda, erkekler�n
arasında çırılçıplak yatan yosmanın b�r�, düğününden b�r gün önce ölen ve buyurgan b�r
şek�lde aşk düşler� kuran b�r genç kızı tesell� eder. Yollarda can�l�k yapan, yüzü kül ve �sle
lekelenm�ş b�r�, el�n� dünyayı yen�den �hya etmey� �stem�ş ve ölümü vaaz etm�ş b�r
düşünürün alnına kor. Çocuklarını sevm�ş ve onlar yüzünden acı çekm�ş hanımefend�,
başını kend� �rades�yle kısır kalmış b�r yosmanın rahm�nde saklar.  Tanrısına �manı
konusunda kuşkusu olmayan  ve kend�n� d�z çöküp yalvarmaya zorlamış olan uzun
cüppel� adam, vatandaşların gözler� önünde bedene, ve ruha da�r tüm yem�nler� bozan
utanmazın omzunda ağlar. Böylece, hafızanın boyunduruğu altında yürüdükler� yolda,
b�rb�rler�ne yardım ederler.

Hermès Psychagôgos



Sonra onları sükunetle akan suyu boyunca bıraktığım Léthé’n�n kıyısına gel�rler. B�r�ler�
kötü düşüncelerle dolu kafalarını suya daldırır, d�ğerler� kötülük yapan eller�n� ıslatırlar
orada. Tekrar ayağa kalkarlar; Léthé’n�n suyu hafızalarını yok etm�şt�r artık. Hemen
ayrılırlar ve her b�r� özgür olduğuna �nanarak gülümser kend�s� �ç�n. 
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 -“Bu �nkar ed�lemez”
 -“Ama düşünülemez de.”

 Yan� yok etmekle �lg�s� vardı zayıf şeyler�n b�rdenb�re ortaya çıkmasının. Dış görünüşü
onu tatm�n etmezd�, ama kend� sınırlarını tanıdıkça, en güçlü t�ks�nt� duygularının b�le
üstes�nden gelerek görünürdü ortalıkta. Her şey�n, baştan, olab�leceğ� f�kr�… Kısası, �ç
dünyasını tamamen kavramaya karar verd�ğ�nden, uzaklarda ondan da gel�şm�ş
varlıkların görgüsüyle, başka türlü �fade ed�lemeyen, neredeyse f�z�ksel b�r em�n’l�ğ�n,
başından ber� öyle değ�lm�ş g�b� davranması, yan� bunun g�b� şeyler, kend�ler�ne b�r
tanım atfedemeyecekm�ş�z g�b� �lerl�yordu �ç�nde, “bunları açıklamalıyım” d�yordu.

 Vardığı tüm şeyler�n yaşamdak� görünüşler�ne bakmak �st�yordu. Elbette açıklamalıyım,
d�yordu, kend�n� büyüteb�len b�r tohum olarak, canlı döngüyü, bu ana kadar onun
nelerle yargılandığını b�lmel�yd�. Hemen herkese kes�n gelen şey�, apaçık arkada
bırakmak gerek�yordu. Ruhun ödün vermeyen hızlı çıkarımları, önüne katacaktı onu. 

 İlerlemek �ç�n, kend�n� tak�p eden b�r �l�şk� gerekl�d�r; zorunlu b�r bağ kurma çabası
olarak değ�l, t�nsel yanın hükmed�lmeyen mevcud�yet�n� tasarlayab�lmek �ç�n. Yaşamın
genel düzey�ne bağlı olan şeyler… Tesadüfen �ler� sürülmüş f�k�rler�n b�le b�r
tasarımının olduğu… Bütün varlıklar, daha çok gel�şm�şler� de, ded�, kend�
bel�rlenm�şl�ğ�ne doğru söker kend�n�. 

Seyrek tanınma,
b�r eks�ltmey� �lg�lend�r�yor



 Abartı da sayılmazdı. Ama y�ne de tam manasıyla başka türlü de �fade edeb�l�r m�y�z,
d�ye düşünmüyor değ�l�m, ya da onun bu tuhaf anlayışı başka b�r �fadeye sürüklüyor
ben�. B�lm�yorum… Sanırım b�r sürü değerl� şey�, b�rb�r�ne karıştırıyor. Oysa böyle
kusursuz b�r arayış, kusursuz b�r açıklamayı beraber�nde get�r�rd�. Benl�ğ�n�n tüm
n�tel�kler�yle, h�ç durmadan devam etme kararı alıyor. Çünkü tüm güzel durumların,
gerçekleşt�ğ� zamanları bulup, tutup çıkarıyor, bende de olduğunu söylüyor
b�rçoğunun. Güzel dünya. Söylence potans�yel� taşıyan çabuklukları da meşgul
oldukları şeylere ger� ver�yor. Başka ülkelerde de, başka mezarlıklarda da, kend�nden
yüksek b�r dünyanın etk�ler�n� görme arzusuna, n�yet ett�ğ�nden uzun sürmes�ne…
yan�, bunları açıklama çabasının nasıl b�r şey olduğuna…

 İraden�n son derece �nanılır tarafı, kes�n uyarımlarıdır, d�yordu. Gözler�nden fışkıran
em�nl�k, bunun başka şeylere de etk� etmes�, �mkansız kılmıyor �lerlerken değ�ş�m�.
Kend�n� mevcut tüm n�tel�klerden sıyırdığında, şöyle sormuştu: Ses�n, müdahale
olmadan, h�çb�r şeye çarpmadan, h�çb�r şeyle karşılaşmadan y�ne yaşam olduğunu
düşüneb�l�r m�yd�? En mümkün tanımı, uysal yöntemlerle b�rdenb�re karşısında
bulab�l�r m�yd�?

 -Belk� de tüm bunlar �ç�n, her şey� öngörmeye yönelen b�r sıvı g�b� hareket edecek
zavallı beden kopyaları, bulunacaktır, dem�şt�. Büyük olasılıkla b�lmek �st�yordu yer�n�
başkasına bırakmayı.

 Orada, böyle şeyler gerçekleşm�ş olmasa da, kend�n� canlı ya da değerl� duyumsamak
�steyen her şey�n, hakkıyla �nsan der�s�ne nüfuz edeceğ� b�l�n�r. Doğru tonlamayı
göstererek, ez�c� b�r b�ç�mde benzed�ğ� şeyler� ben�msemen�n en �lg�nç yolu
bulunacaktır:

 Kayaların görünmeyen yüzü. 
 Kend�ne has b�r�, devam ed�yor aramaya. Hatta… şeyler�n kend�n� sığınağa sunması
g�b� b�r şey� açıklamaya. 



Düazı



PETER SLOTERDIJK:

Bay Sloterd�jk, sferler² üzer�ne üçlemen�z�n parçası olarak, uzamı k�l�t antropoloj�k
kategor� olarak yorumlayan b�r teor� kurmaya g�r�şt�n�z. Bu vurgunun neden� ne?

PETER SLOTERDIJK:

Uzamdan söz etmel�y�z çünkü �nsanların b�zzat kend�ler� yarattıkları uzamda etk�ye
sah�pt�r. İnsan evr�m�, ancak �nsanın ortaya çıkışını bel�rleyen tecr�t g�zem�n�
[Insul�erungsgehe�ms�s]³ de aklımızda tuttuğumuz takd�rde anlaşılab�l�r: İnsanlar,
kend�ler�n� öncek� kültürler�n kuvözünde evc�lleşt�rm�şt�. B�zden öncek� nes�ller�n tümü,
doğada asla konaklamayacağınızın farkındaydı. İnsanın, b�r m�lyon yıl önceye tar�hlenen
atalarının konakladıkları yerler, muh�tler�nden uzaklaştıklarını göster�yordu.  

P.S.:

Üçlemen�z�n üçüncü c�ld�nde m�mar� hakkında etraflı b�r bölüm, “İç Mekanlar: Köpük
M�mar�ler�” var. Neden böyle kışkırtıcı b�r metafor seçt�n�z?
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Uzamın Poet�kası Üzer�ne
Kend�mle Söyleş�¹

¹: Yazının or�j�nal� Harvard Des�gn Magaz�ne’de yayınlanmıştır. 
²: ‘Sphere’ sözcüğünü Türkçeye çev�rmeden sfer olarak kullandım, yazara da�r met�nlerde küre olarak çevr�ld�ğ� örnekler gördüysem de, küre manasındak�
‘globe’dan daha çeş�tl� anlamlara (küre, katman, alan, çevre, muh�t, sınıf) gelmes�n�, yazarı kadar es�nley�c� buluyorum. (Ç.N.)
³: Insul�erungsgehe�ms�s b�rleş�k kel�mes�ndek� gehe�ms�s sözcüğü sözlükte bulunmamaktadır, sır, g�zem anlamındak� gehe�mn�s (Deutsch-Türk�sches
Wörterbuch, Von Karl Steuerwald, Otto Harrassow�tz W�esbaden) sözcüğü hatalı yazılmış olmalı. (Ç.N.)



P.S.:

Her şeyden evvel, felsef� b�r gerekçeyle: Dünyayı ev ve yuva �le eş tutan kad�m Avrupa
esk� kozmoloj�s�n� aslında sürdürecek halde değ�l�z. Klas�k metaf�z�k, yalnızca b�rkaç
yerde -örneğ�n Hegel ve He�degger tarafından- vurgulanan, dünyanın b�zzat b�r ev
karakter�ne sah�p olarak yorumlanması ve Batı kültüründe �nsanların sadece ölümlüler
değ�l ev�n sah�pler� de olarak kavranması gereğ�ne da�r örtük b�r mot�fe yaslanan b�r
fantazmadır. B�r bütün olarak dünyayla bağlantıları, kozmos denen kalabalık b�r yapıda
yaşayan karıncalarınk�ne benzer. Demek k� sorular şöyle: Modern düşünce bu ev ve
dünya denklem�ne neden veda ets�n? Modern �nsanın sosyal ve m�mar� mahfazalarda
yaşayışını düzenlemek üzere neden yen� b�r �maja �ht�yacımız var? Köpük kavramını
neden öner�yorum?
 
Yalın cevap şu: Çünkü, Aydınlanma’dan bu yana, dünyayı yaşamaya değer b�r yer olarak
görmek �ç�n evrensel b�r eve artık �ht�yacımız yok. B�r un�té d’hab�tat�on [yerleş�m
b�r�m�/mesken (Ç.N.)], �st�fleneb�lecek sayıda yerleş�leb�l�r hücrelerd�r. Yerleş�lm�ş hücre
mot�f� vasıtasıyla, �nsan yaşamının tüm b�ç�mler� �ç�n geçerl� olan fakat kozm�k
total�zasyonu varsaymayan küresel buyruğu destekleyeb�l�r�m. Örneğ�n, b�r apartman
blokundak� hücreler�n üst üste yığılması, artık klas�k dünya/ev mevcud�yet�n� değ�l,
m�mar� köpüğü, n�speten durağan k�ş�sel dünyalardan meydana gelen b�r çoklu-oda
s�stem�n� üret�r.

P.S.:

Dünya-ev’�n veya her şey�-kuşatan küren�n, köpük baloncuklarına dönüşmes� b�r entrop�
�majı mı?



P.S.:

Aks�ne, modern�tede, klas�k b�rl�k kavramı altında, mümkün olandan çok daha fazla
karmaşıklık kurulmuştur. Metaf�z�ğ�n, güçlü bas�tleşt�rmeler alanı ve dolayısıyla tesell�
ed�c� b�r etk�ye sah�p olduğunu unutmamalıyız. Köpüğün yapısı, tek-katmanlı b�r
z�hn�yetle bağdaşmaz; bütün, artık büyük, yuvarlak b�r bütün olarak bet�mlenemez.
Devasa değ�ş�kl�ğ� �şaret etmek �ç�n b�r anekdota değ�ney�m �zn�n�zle: Albert Speer,
Berl�n’dek� devasalık-manyağı yen� Re�ch Chancellery tasarımlarının başlangıçta
kubbey� taçlandıran 290 metreden yüksek b�r gamalı haç planlandığını anımsıyor. 1939
yazında b�r gün H�tler ded� k�: “Dünyadak� en büyük b�nanın tacı, yerküre üzer�ndek�
kartal olmalı.” Bu söz, emperyal tek-merkezc� düşüncen�n brütal�st restorasyonunun b�r
kanıtı sayılmalıdır. -H�tler b�r an �ç�n klas�k metaf�z�ğ�n ıstırabına müdahale etm�şçes�ne.
1920 c�varında �se ters�ne, teor�k b�yoloj�[Theoret�sche B�olog�e]n�n temeller� üzer�ne
düşünceler�nde Jacob von Uexküll şunu doğrulamıştı zaten: “İnsan dünyasının yaşayan
bütün canlılar �ç�n ortak b�r evre oluşturduğuna �nanmak b�r hataydı. Her canlının, tıpkı
�nsanların sah�p olduğu özel aşama kadar gerçek olan kend�ne özel evres� vardır… Bu
�çgörü, ufkumuzu aşan ve sonsuz boyutlara varacağını varsaydığımız kadar ş�ş�rd�ğ�m�z
sabun köpüğünün tek b�r baloncuğundan oluşmayan b�r şey olan, aks�ne her yerde
b�n�şen ve kes�şen, sınırı d�kkatle ç�z�lm�ş olan evrene yepyen� b�r bakış get�r�yor.” Le
Corbus�er, �y� b�r b�nanın esasını açıklamak �ç�n sabun köpüğü balonu �majını kullandı:
“Sabun köpüğü balonu, �ç�ndek� nefes eş�t dağılır ve �ç� �y� düzenlen�rse tastamam
uyumludur. Dışarısı, �ç�n�n ürünüdür.” Bu �fade, sferoloj�n�n aks�yomu sayılab�l�r: Yaşam
uzamı, ancak �çer�n�n öncel�ğ� şartıyla açıklanab�l�r.

P.S.:

“Köpük m�mar�ler�” araştırmanızda, modern�ten�n �kamet konusuna açıklık get�rd�ğ�n�
yazıyorsunuz. Bununla ne demek �st�yorsunuz?



P.S.:

Burada, Walter Benjam�n’�n Pasajlar Projes�’nde sözünü ett�ğ� b�r f�kr� gel�şt�r�yorum. O,
�nsanların her dönemde kend�ler�ne �ç mekanlar yaratmaya adandıkları yolundak�
antropoloj�k varsayımdan yola çıkıyor ve aynı zamanda da bu mot�f�, görünen zaman-
aşırı oluşundan kurtarmaya çabalıyor. Bu yüzden şu soruyu sorar: Kap�tal�st �nsan 19.
yüzyılda �ç mekana �ht�yacını nasıl �fade eder? Cevap: İht�yaçlar arasından en arka�k
olanını, korunaklı adalar �nşa ederek varoluşu bağışıklama �ht�yacını, düzenlemek
suret�yle en �ler� teknoloj�y� kullanır. Pasaj söz konusu olduğunda, modern �nsan
mümkün olan en gen�ş �ç mekanı �nşa etmede cam, ferforje ve prefabr�ke parçaları b�r
araya get�rmey� terc�h eder. Bu yüzden, Joseph Paxton’un 1851’de Londra’ya d�kt�ğ�
Crystal Palace, model n�tel�ğ�nde b�r b�nadır. Saykodel�k kap�tal�zm�n uzam f�kr�n�n
mükemmel �fades�n� ortaya koyan �lk h�per-�ç mekanı oluşturur. Bu, daha sonrak� tüm
tema parkı �ç mekanlarıyla etk�nl�klere �l�şk�n m�mar�ler�n protot�p�d�r. Pasaj, dış
dünyanın fesh�n� �ptal eder. Açık pazarları ortadan kaldırır ve �çer�ye, kapalı b�r alana
get�r�r. Salon ve pazar g�b� uzlaşmaz mekan t�pler�n�n melez�n� burada oluşturur.
Benjam�n’�n teor�k yönden çok heyecan ver�c� bulduğu buydu: 19. yüzyıl vatandaşı,
odasını b�r kozmosa açındırmak ve aynı zamanda b�r odanın dogmat�k formunu evren
üstünde takl�t etmek �st�yor. Bu, 20. yüzyıl alışver�ş merkez� ve spor stadyumunun yanı
sıra apartman da�res� tasarımında da mükemmelleşt�rme trend�n� ateşl�yor -bunlar,
modern �nşaatın yan� m�kro-�ç mekanların ve makro-�ç mekanların �nşasının üç model�. 

P.S.:

B�r defasında Le Corbus�er, devr�m �le m�mar� arasında b�r terc�hte bulunmamız
gerekt�ğ�n� söylem�şt�. M�mar� leh�ne karar verd�. Bunu, oyunu, �kamet şartlarının �zahı
yönünde kullandığı anlamında mı yorumlarsınız?



P.S.:

Devr�m, �zahı tar�f etmede besbell� yanlış seç�lm�ş b�r sözcük. B�r mühend�s da�ma daha
�y� teknoloj�y� terc�h eder. Devr�m n�tel�ğ�ndek� evreler gerçek potans�yel kab�l�yetler
�çermed�ğ� sürece h�çb�r şey başaramazken, başarılı olan her şey �şler durumdadır. Bugün
k�msen�n hang� programların duyurulduğunu değ�l de hang� programların yazıldığını
sorması da bu yüzdend�r. Yazmak, b�r yetenek arket�p�d�r: Yazının �cadı, mevcut hal�yle
dünyanın alt üst ed�lmes�n�n başlangıcını �şaret eder. Şeyler� yen� b�r tarzda ele almayı
ben�mseten etk� budur. Bu arada modern apartman da�reler�, hane halkının hayatını
anlatan tekn�k aletlerle doludur. Mevcut aletler artık kulpsuz, çünkü yer�n� düğmel�
aletlere bırakan aletlerdek� kulplar demode b�r evreye a�t: Parmak ucu �şlemler�
dünyasına gel�p dayandık.

P.S.:

Benjam�n’e dönersek: Başlıca �ç mekanlara da�r göndermes�n� ne ölçüde kap�tal�zm�n b�r
�zahı olarak görmel�y�z?

P.S.:

Tıpkı Freud’un rüyaları açıklığa kavuşturmaya çalıştığı g�b�, Benjam�n de b�r nev�
kap�tal�zm�n rüya yorumuna n�yetlend�. İzah etmeye da�r çalışmam, dünya-�ç�nde-
varlık’ımızın uzamsal d�nam�zm�ne göndermede bulunuyor. Yaratılan her formun nasıl
b�r yansıtma �çerd�ğ�n� göstermek �st�yorum. İnsanlar hareket etmey�, odalarını, mekanı
ve hatta �ç�nde yaşadıkları unsuru dah� değ�şt�rmey� seven hayvanlardır. Andy
Warhol’dan alıntılarsak, da�ma “A’dan B’ye g�d�p dönme”de yaşarlar ve böyle oluşları da
her yen� mekana daha önce bulundukları başka b�r mekanın anısını götürmeler�d�r. D�ğer
b�r �fadeyle, mutlak nötr b�r alan yaratamaz veya tamamen yen� b�r alan �cat
edemezs�n�z; da�ma b�r d�ğer�nden, öncek�lerden farklılığa denk düşen alanlar
yaratırsınız. Homo Sap�ens, doğum önces� şartların anılarıyla donanmış olmasından
kaynaklanan yansıtmacı b�r d�nam�zme sah�pt�r.



P.S.:

Bu doğum önces�n�n, Sferler projen�z�n “Baloncuklar” başlığı verd�ğ�n�z �lk kısmındak�
laytmot�f olduğunu düşünmekte haklı mıyım?

P.S.:

Sferler 1 [Sferler üçlemes�n�n �lk� (Ç.N.)] aslen güçlü b�r mahrem�yet kavramı gel�şt�rmeye
adanmıştır. Bunun �ç�n, (dey�m yer�ndeyse) ger� v�teste olma hal�ne yaklaşmak üzere
alenen b�r ger�leme hareket� gel�şt�r�yorum. İlk�n yüzler-arası fenomen� ele alıyorum.
İz�n ver�n �zah edey�m: İnsanlar b�rb�r�ler�ne baktığında, f�z�ksel veya geometr�k olarak
yorumlanamayan, önem arz eden b�r alan meydana gel�r -yüzler-arası boşluk. Bu
durumda, burnumun ucuyla s�z�n burnunuz arasındak� mesafey� ölçmek �ç�n mezura
kullanmam b�r �şe yaramıyor. Yüzler-arası �l�şk�, eşs�z deneb�lecek b�r mekansal �l�şk�
yaratır. Sonrak�n�, hayvanlar âlem�nde de �nceleyeb�leceğ�m�z b�r şey olan anne/çocuk
yüzler-arasılığı d�ye tanımlıyorum. Sonrak� adımımda, �nsanlar b�rb�rler�ne duygusal
olarak uyumlandıklarında �k� kalb�n yankılanan b�r boşluk oluşturduklarında ortaya
çıkan gönüller-arası �l�şk�ler� yorumlamaya çalışıyorum -burada metafor�k etmen
büyüyor. Ve sonra, parmaklarımın ucuna basarak anne �le çocuk arasındak� en mahrem
�l�şk�lere yönel�yorum: Bu süreçte, kadınların -en azından oluşmaya başlayan yaşamın
perspekt�f�nden bakıldığında- nasıl m�mar� b�r�mler olduğunu açıklıyorum.

Kadın bedenler� b�rer apartman da�res�d�r! Ş�md�, bu gayet sarsıcı tez�n ardında doğal
tar�he epey çarpıcı b�r perspekt�f buluyoruz. Böcekler, sürüngenler, balıklar ve kuşlar -
yan� türler�n muazzam çoğunluğu- arasında genet�k b�lg�n�n taşıyıcısı olan döllenm�ş
yumurta, b�r dışsal rah�m veya yuvanın n�tel�kler�n� bell� bel�rs�z taşıması gereken b�r dış
ortamda yumurtlanıyor. Ş�md�, memel�lere uzanan evr�m hattında �nanılmaz b�r şey
oluyor: türün d�ş� üyeler�n�n vücudu, kend� nesl� �ç�n ekoloj�k b�r n�ş olarak bel�rlen�yor.
Bu, evr�mde çarpıcı, der�nl�kl� b�r değ�ş�me öncülük eder. Gördüğümüz, türün d�ş�
üyeler�n�n adeta ç�fte kullanımıdır: Bundan böyle, bunlar yalnızca yumurtlama s�stemler�
değ�l (metab�yoloj�k anlamda d�ş�l�k, b�r yumurtlama s�stem�n�n başarılı olması anlamına
gel�r), aynı zamanda artık, yumurtaları kend� �çler�nde yapıp bedenler�n� kend� nes�ller�
�ç�n ekoloj�k b�r n�ş olmaya elver�şl� hale get�rerek yumurtlarlar. Böylel�kle, bütünleş�k 



anne hayvanlar hal�ne gel�rler. Sonuç, dünyada evvelce mevcut olmamış türden b�r
olaydır: doğum. Asl� bütünsell�kten hareketle b�rey olarak yolun sonuna g�d�ş�
düzenleyen proto-dramadır. Dolayısıyla doğum b�yoloj�k olarak gec�km�ş b�r olaydır ve
ontoloj�k sonuçları vardır. “Doğmak” �fades� hayvan� yanı vurgular; “dünyaya gelmek” �se
ontoloj�k farkı bel�rt�r. Bunu �zah etmek �ç�n çok kesk�n b�r muhakeme gerek�r.

P.S.:

Bu b�r�nc�l esas yaşantının yansımasının sonrak� bütün m�mar� faal�yetlerde etk�l�
olduğunu mu söylüyorsunuz?

P.S.:

Kes�nl�kle. Yansıtmanın yaratıcı yönü burada ortaya çıkıyor. Yansıtma, ps�kanal�zde
olduğu g�b�, sadece duygulara (yan� karışık duygulanımlara) değ�l, b�r başına uzamsal
yaratım sürec�ne açıkça atıfta bulunur. Öyleyse, şunu sorarsak: Doğmuş olmanın �zler�n�
taşıyan canlılar nasıl b�r �ç mekana sah�p olmak �ster? Cevabın şöyle olması gerek�r:
Şüphes�z, bu arka�k koruma hal�n�n �z�n� sonrak� kabuk �nşalarına yansıtmalarına �mkan
veren �ç mekanları terc�h edeceklerd�r. Hayata yönel�k kabukların �nşası, dış ortamda b�r
d�z� rah�m tekrarı yaratır. M�marlar, b�yoloj� �le felsefe arasında durduklarını
anlamalıdır. B�yoloj� çevreyle, felsefe dünyayla uğraşır. 

P.S.:

Fakat bu, �nsanın mekana da�r �ht�yaçlarının çeş�tl�l�ğ�n� �zah etm�yor. Her b�rey, “arka�k
koruma hal�”ne da�r arzusunu bu yolla �letmez. B�rçok �nsan, dar alanlarda kend�n� k�l�t
altında h�sseder ve klostrofob�k tepk�ler göster�r. İnsanları mağarada yaşayanlar ve
ağaçta yaşayanlar olarak �k�ye ayırab�l�r�z –�lk�n�n önemsed�ğ� kabuğa olan sevg�yken,
d�ğer�n�nk� havadarlığa duyulan sevg�d�r.



P.S.:

Kend�m� daha �y� anlatamazdım. Sferler teor�s� her şey� açıklama arzusunda değ�ld�r.
Evrensel b�r teor� değ�l, mekana da�r yorumlamanın açık b�r b�ç�m�d�r. Bu arada, doğum
önces� dönem�n bakış açısından her türden uzam formunu �zah edeb�l�rs�n�z -b�r yanda
gen�ş okyanussu uzamlar, d�ğer yanda cehennems� kısıtlayıcı uzamlar. Sferler 1, genel
olarak m�kro-sferoloj�k olayları ele alır. M�kro-sferoloj�y� �ç mekanın genel teor�s� olarak
anlıyorum. Bu fenomenler, her zaman k�ş�lerarası yapıdadır ve bana buradak�
parad�gmayı sağlayan şey �k�l� �l�şk�d�r. İnsan �k�l�s�n� nasıl yorumlamamız ve doğum
önces�ndek� proto-öznelerarası hale kadar nasıl tak�p etmem�z gerekt�ğ�n� göster�yorum.
Burada keşfed�len, bunun başlangıçta b�r anne-çocuk değ�l, anne/plasenta �l�şk�s�
olduğudur. Or�j�nal �k�ye katlanma, sözüm ona ps�ko-akust�k göbek kordonunun
oluşturduğu bağ tarafından k�ş�-önces� sev�yede gerçekleş�r. Bu konuda, bu çetref�ll�
alanda çalışmış olan Alfred Tomat�s ve d�ğer yazarların düşünceler�nden
yararlanıyorum. Onlar, asl� bağlanma organının cen�n�n kulağı olduğunu kabul ed�yor.
Bu, postülaları kabul edenler �ç�n �rk�lt�c� derecede heyecan ver�c�yken, bunun konu
ed�lecek b�r şey olduğuna �nanmayanlar �ç�n saçmalık.

P.S.:

Açıklama eylem�n�n buradak� rolü ned�r?

P.S.:

Açıklama yalnızca –oturma, çalışma, sevme g�b�- yaşam olgularını aydınlatmak �ç�n
kullandığımız kavramsal araçlara da�r b�r mesele değ�ld�r; b�l�şsel b�r süreçten �baret
değ�ld�r. Aks�ne, gerçek detaylandırmaya �l�şk�nd�r. Bu ancak b�r �fade veya üret�m
mantığı kullanarak başarılab�l�r. Söylememe gerek yok, burada Marks�st ve/veya
pragmat�st antropoloj� geleneğ�n� �zl�yorum. İnsan el�n�n oluşumunu (veya daha doğrusu
el �le pençe arasındak� farkı) açıklamak �ç�n doğa tar�h�n�n tamamının gerekt�ğ� nasıl
doğruysa, sesler ve d�ller arasındak� farkı açıklamak �ç�n bütün kültür tar�h�ne
�ht�yacımız olduğu da aynı şek�lde doğrudur. 



Örtük olan her şey�n açık hale get�r�lmes� gerekmez. B�r açıklama, yalnızca yaşam
bağlamının tekn�k olarak yen�den �nşa ed�leb�lecek kısımlarını �çer�r. G�r�ş�m�m�n
ardındak� varsayım, metab�yoloj�k b�r önermed�r: Teknoloj� ded�ğ�m�z şey, örtük
b�yoloj�k ve toplumsal bağışıklık s�stemler�n�n yer�ne açık toplumsal bağışıklık
s�stemler�n� koyma g�r�ş�m�ne dayanır. Değ�şt�rmek �sted�ğ�n�z şey� sıradan b�r
kullanıcının anlayab�leceğ�nden daha �y� anlamalısınız. B�r protez yapmak �st�yorsanız,
yer�ne geçeceğ� organın �şlev�n� or�j�nal�n�n kullanımına göre daha kes�n b�r şek�lde tar�f
edeb�lmen�z gerek�r. Burada gerçek �şlevsel �fadeden genel sev�yeye ve ardından olası
�şlevsel muad�l�ne döners�n�z. Ve �şlevselc�ler� her zaman şu �k� soruyu sormalarından
tanıyab�l�rs�n�z: İlk�n, S�stem mevcut hal�yle ney� başarıyor? ve sonra, Bunun yer�ne ne
yapılab�l�r?    

P.S.:

M�marlar bu konuda gayet �y�d�r. Özel b�r konut �nşa ederken şunu sorarlar: Bu mahrem
alanın özell�kler� neler olmalı? Neler� yapab�lmel�? Her şeyden önce, rahatlık veren
koruyucu b�r alandır. Bunu tekn�k araçlarla nasıl tems�l edeb�l�r�z? M�marlar
muhtemelen “Sarılma �steğ� yaratan yerler �nşa etmel�y�z!” d�ye düşünür. 

P.S.:

Ve bu muhtemelen hedeften pek şaşmayacaktır. Sarılma �steğ� veren b�r yer�n ney� tems�l
ett�ğ�n� sorarsanız, �şlevsel anal�z açısından “�nz�va atmosfer�n�n öncel�ğ�” kavramına
varırsınız. Ve eğer böyles�ne gözlerden uzak b�r atmosfer�n öncel�ğ�n�, aslında atmosfer�k
ortamın öncel�ğ�n� fark ett�ysen�z, o zaman m�marlar bundan kes�nl�kle geometr�k
�deoloj�ler� başlangıç noktası alamayacakları sonucuna çıkarab�l�rler. Aks�ne, uzayın
atmosfer�k etk�s� bakımından düşünmeler� gerek�r.



P.S.:

Bu, güçlü b�r çev�r� eylem� gerekt�r�r. Mahrem�yet, mekansal olarak b�rçok farklı şek�lde
�fade ed�leb�len öznelerarası b�r kategor�d�r. 

P.S.:

Ded�ğ�m g�b�, öznelerarasılığı f�z�ksel olmayan b�r mekansal �l�şk� olarak yorumluyorum.
İnsan t�p�nden yaratıklar b�r aradalık yoluyla karşılıklı uyum etk�s� yaratab�l�rler. Aşık
ç�ft örneğ�n�n apaçık gösterd�ğ� g�b�, aşıklar zaten şu ya da bu şek�lde b�rl�kted�r zaten;
b�rl�kte olduklarında bell� b�r dereceye kadar b�rb�rler�n�n �ç�nded�rler. Bu, klas�k “Ben�m
yer�m m� sen�nk� m�?” şekl�ndek� aslında gereks�z soru anlamında. Dahası, güzel b�r
açıklama örneğ� de get�r�yor: Bu, zaten-beraberken-beraber-b�r yere- g�tmek, aşıkların
b�r aradalığının �ma ett�ğ� şey�n k�net�k �zahıdır. İk�s� zaten dolaylı olarak b�rl�kte
olduğundan, açık yer tay�n� seçenekler�n�n b�r l�stes�ne sah�pt�rler.

P.S.:

Modern yerleş�m yaşamı açısından açıklama sürec�n�n neler başarab�leceğ�n� göstermek
�ç�n m�mar� örnek olarak da�rey� alıyorsunuz.

P.S.:

Da�ren�n �nşasını, tek k�ş� �ç�n b�r dünya-ada yaratılması olarak yorumluyorum. Bunu
anlamak �ç�n dünya kel�mes�n�n yalnızca Tanrı’nın ve d�ğer şen şakrak gözlemc�ler�n
önler�ndek� büyük toplam anlamına gelmed�ğ�n� kabul etmen�z gerek�r. Başlangıçtan
�t�baren dünyalar çoğul olarak sahneye çıkar ve adasal b�r yapıya sah�pt�r. Adalar, dünya
modeller� olarak yaşanab�l�r dünyaların m�nyatürler�d�r. Bu nedenle, m�n�mal düzeyde
tamamlanmış, dünya olab�l�r b�r adanın nelerden oluştuğunu b�lmek gerek�r. Yaptığım
“tecr�tler” [Insul�er�ngen] üzer�ne çalışmada, üç farklı ada t�p�n� b�rb�r�nden ayırıyorum:
hayata düşman ortama tamamen �mplante ed�lm�ş b�r yaşamdünyası olarak yerleşt�r�len
b�r uzay �stasyonu g�b�, mutlak ada; ayrıca b�tk� seraları g�b� görecel� adalar var (sadece, 



�y� b�l�nen B�yosfer II deney�n� düşünmek yeterl�); ve son olarak �nsanların ortaya
çıkab�leceğ� tarzda �nşa ed�lm�ş alanlar, antropojen�k adalar. Kend�n� yalıtan, �nsan
kuvözünü anımsatan d�nam�k b�r s�stem oluştururlar. Maymunları yerleşt�r�rs�n�z ve
�nsanlar çıkar. Pek� bu nasıl olur? Darw�nc� ve felsef� b�r tarzda tartışırsak maymunlar
nasıl kend�l�k [Selbstverhälln�sse] koşullarına g�reb�l�r? Antropoloj�k lokomot�f nasıl
çalıştırıldı?

İnsan-üreten adayı, �nsan yaratma etk�s�n�n tet�kleneb�lmes� �ç�n, her b�r boyutu �ç�nde
var etmes� gereken dokuz boyutlu b�r uzam olarak tanımlıyorum. Eğer tek b�r boyut
eks�kse tam b�r �nsan elde edemezs�n�z. Her şey el�n yer� olan k�rotopla başlar. Pek�
�nsanın orta çıkışıyla el�n ne �lg�s� var? Bu sorunun cevabı, temel prat�ğ�, eylem teor�s�n�n
�lk vers�yonunu get�r�r. Daha sonra, kend�ler�n� �ş�tmekle oyalanan gruplardak� ses uzamı
olan fonotopları ele alıyorum. Bunu daha sonra, ortak mağaraların der�nl�kler�ndek�
üyel�kler�n�n (ortaklarının) kapladığı uzam olan uterotop tak�p eder; termotop, sıcaklık
küres� veya şımartıldığın uzam; ve erototop kıskançlığın yer� ve arzunun alanı.
(Bel�rtmek �ster�m k�, türe özgü kıskançlığın ortaya çıkışı, �nsanın ortaya çıkışı açısından
had safhada öneml�yd�. Çünkü �nsanlar, d�ğer �nsanların yaptıklarını her zaman d�kkatle
ve kıskançlıkla �zleyen, hatta başarılı hareket edenler�, sank� d�ğerler�n�n ne yaptığını
�zlem�yormuş g�b�, takl�t eden hayvanlardır.) D�ğer boyutlardan ergotop savaş ve çaba
alanıdır; tanatotop d�n� semboller�n egemen olduğu ölülerle b�r arada yaşama alanı; ve
son olarak nomotop yan� gruba normat�f b�r omurga veren, hukuk� ger�l�mler�n alanı.
Buckm�nster Fuller’�n gerg�nl�kler teorem� buna öneml� b�r rol atfed�yor. 

Da�re kültürünü, bu adalar genel teor�s�nden türeteb�l�r�z, çünkü b�r apartman da�res�
ancak b�r b�rey �ç�n olab�ld�ğ�nce eks�ks�z b�r dünya olarak �kna ed�c� olduğu takd�rde
�şlerl�k kazanab�l�r.

P.S.:

Buraya dek, bu tanım, yerleşen b�r varlık olarak �nsanın ve yerleşmen�n tanımını �çer�yor
g�b� görünmüyor.



P.S.:

Evler�n, evvelce zaman öldürme mak�neler� olduğunu anlamak gerek�yor. Aslında, �lkel
b�r ç�ftl�k ev�nde �nsanlar, etk�leyemed�kler� ama Tanrı’ya şükür düzenl� şek�lde
gerçekleşen sess�z b�r olayı, yan� tarlalarda ekt�kler� tohumların ürün vereceğ� anı
beklerler. B�r d�ğer dey�şle, başlangıçta �nsanlar b�r evde sadece yaşıyorlar, çünkü ev�n
dışındak� b�r olayı beklemen�n ödüllend�r�c� olduğu kanaat�n� kabul ed�yorlar. Tarımsal
dünyada, evlerde yaşamanın zamansal yapısını, bekleme zorunluluğu bakımından
anlamak gerek�r. Bu tür evde-olma kavramına, �lk kez Ortaçağ’da Kuzeybatı Avrupa’da
daha gen�ş kapsamlı b�r kent kültürünün tekrar baş gösterd�ğ� dönemde meydan okundu.
O zamandan �t�baren Avrupa nüfusunun g�derek artan b�r kısmı sabırsızlık veya
bekleyememe kültürünün etk�s� altına g�rd�. Goethe’n�n devr�nde Almanya nüfusunun
yüzde 20’s� kentleşm�şt�, yüzde 80’� hala esk� tarım şartlarında yaşıyordu. Bu bağlamda,
kırsal yaşamın son düşünürü olarak kabul etmek �sted�ğ�m He�degger, varoluşsal zamanı
bekleme zamanı, yan� can sıkıntısı olarak yorumlamaya devam ed�yor. Bu bekley�ş�n
ulaştığı olay, aslında son derece bas�t b�r olaydır, yan� �şlenm�ş tarladak� şeyler�n
olgunlaşmasıdır. F�lozof, şeh�r dünyalarının �şlenm�ş tarla formu alamayacağını
aklından çıkarmadan, bu �şlenm�ş alanı dünya tar�h�ne eş�tl�yor. Kentte şeyler
olgunlaşmaz, üret�l�r.

Dünyada-olmanın askıya alındığı ve ev�n b�r bekleme yer� olduğu yerleş�lm�ş hayatın
tanımından, öneml� buğdayın önems�z samandan ayrıldığı ve karşılamaya konu b�r yer
olan eve doğru �lerl�yorum. Ev b�r yerleşme �malathanes�d�r. Orada çok zaman geç�rmek
suret�yle, s�z� kuşatan ortamla alışılageld�k b�r�m hal�ne gel�rs�n�z; alışkanlık yoluyla
mesken tutarsınız [you �n-hab�t by hab�t; İng�l�zce’de oturmak-�kamet etmek-mesken
tutmak f��l�, �ç�nde alışkanlık kel�mes�n� barındırır, met�nde bunu vurgulamak �ç�n
�nhab�t kel�mes� �n-hab�t olarak kullanılmış. (Ç.N.)]. Bu b�r kez becer�ld�ğ�nde, alışılmadık
olanın �lk kez göze çarpacağı b�r arka plan yaratılmış olur. Yerleş�k hayat bu bakımdan
d�yalekt�k b�r prat�kt�r, kend�s�n� karşıtı �ç�n kullanışlı hale get�r�r. 



Üçüncü adımda gömme veya batırma teor�s�n� gel�şt�r�yorum. Burada, He�degger’�n �ler�
sürdüğü felsef� “�ç�nde-olma” teor�s� yol alıyor. B�r şey�n �ç�nde olmanın ne anlama
geld�ğ� sorusuna cevap ver�yorum. Bu nasıl oluyor? Bu soruları, �ç�nde-olmayı m�mar�
parad�gma açısından yorumlayan Paul Valéry’n�n �fadeler�ne göre örneklend�r�yorum:
Ona göre m�marlık, �nsanların �nsanları �nsan yapımı eserlere k�l�tlemes� anlamına
gel�yor. Burada �nşaat sanatının total�ter yanına değ�n�yoruz.

N�hayet, açıklamanın dördüncü safhası olarak, yerleş�m olgusunun temel s�n�r
merkez�n�, yan� ev�n mekansallaştırılmış b�r bağışıklık s�stem� olarak kader�n�
göster�yorum. Burada özell�kle tasarlanan atmosfer�n boyutuna, b�r b�nada soluduğumuz
havaya odaklanıyorum. Modern m�mar� serüven�n�n b�r parçası da, varlığın görünürde
gayr�madd� yanlarını -yan� �nsanın atmosfer�k b�r ortamda �kamet�n�- tekn�k ve estet�k
açıdan açığa çıkarmasıdır. Modern mesken sanatı, �nsan konteynerler� tasarlamanın
daha öncek� sev�yeler�ne ger� dönemeyecekt�r.

Bu adımlardan sonra, (stadyumla b�rl�kte) apartman da�res�n�n 20. yüzyılın önde gelen
m�mar� �konu olduğunu �dd�a ederken ne demek �sted�ğ�m açık hale gel�yor. Günümüzde,
�çer�y� düşünmek �ç�n b�r monadoloj�ye �ht�yaç var. B�r adam -b�r apartman da�res�. B�r
monad -b�r dünya hücres�…

P.S.:

… ve m�mar� Modern�zm�n başlarındak� mesel şuydu: bekâr b�r k�ş� b�r -apartman
da�res�.



P.S.:

Doğru. Modern apartman da�res�n�n �nşası, bekârlık temel�ndek� b�r ontoloj�ye
dayanmaktadır. Nasıl modern b�yoloj�, yaşamı bağışıklık s�stem�n�n başarılı safhası
olarak tanımlıyorsa, b�z de modern m�mar� teor�de varoluşu tek k�ş�l�k hane halkının
başarılı safhası olarak tanımlayab�l�r�z. Her şey apartman da�res�n�n �ç katmanına
çek�l�yor. Dünya ve ev harmanlanıyor. Eğer tek k�ş�l�k b�r varoluş başarıya ulaşab�l�yorsa
bu, ancak, b�r apartman da�res�n� yekpare b�r dünya protez�ne dönüştüren m�mar�
payanda sayes�nde olacaktır. Dolayısıyla, Erken Modern m�marlar kend�ler�n� �nsanlığa
şek�l verenler olarak görmekte haklıydılar. Megaloman� etk�s� hesaba katılmazsa, ger�ye
kalan, tek k�ş�l�k apartman da�reler�n�n m�marlarının tar�hsel olarak tek�l b�r �nsan
t�p�n�n k�tlesel vers�yonunu mümkün kıldığıdır -bu olsa olsa, münzev� Hır�st�yan
keş�şler�n daha önceden kavradıklarıydı.

P.S.:

Apartman da�res�n�, b�r kend�yle-�l�şk�ler atölyes� olarak tanımlıyorsunuz. İnsanlık
tar�h�n�n, avcılık ve çocuk yet�şt�rmede �lkel b�r �şbölümüyle sürüler oluştuğu zaman
başladığını akılda tutarsak hemen hemen özerk şek�lde yaşayan, üreyen bu benzers�z
�nsan t�p�n�n ortaya çıkışı b�raz can sıkıcıdır. Burada �k� sorum var: Az önce mahrem�yet�,
�k�l� mahrem�yet�, mekanı kuran b�r şey olarak tar�f ett�n�z. Apartman da�res� kültüründe
bunlardan hayatta kalan ned�r? Ve, tek�ll�k �le k�tlen�n, yalnızlıkla topluluğun uç
kutupları arasında, mekanı etk�leyen b�rl�kte var olma formları yok mu?

P.S.:

İlk soruyu cevaplamak daha kolay: Apartman da�res� b�reyc�ler�n, kend�ler�yle ç�ft
oluşturmalarını sağlayan b�r süreç keşfett�ler -bu arada, daha önce söz ett�ğ�m Andy
Warhol, kasetçalarıyla evlend�ğ�n� öne sürerek bunu açıkça gösterenler�n �lk�yd�. Modern
otogam�, k�ş�n�n kend� hayatını “yaşantılama” duruşunu terc�h etmey� ve hayatına
yargılayıcı tarzda dışarıdan bakmayı �çer�r. Yaşantılama kültürü devr�nde b�reyler
kend�ler�nde sürekl� farklılıklar arar. İçtek� Ötek� olarak kend�ler�nden başkasını terc�h
edemezler. Kuvvetl� b�reyc�l�k her zaman �k�nc� kutba ve k�ş�l�k yapısı bütününün parçası



olan başka kutuplara doğru çek�ld�ğ�n�z� varsayar. Bu ps�ko-yapısal hareket�n temel�,
Avrupa kültüründe uzun zamandır atılmıştır ve unsurlarının �zler� klas�k ant�k çağa
kadar �zleneb�l�r. Buna örnek arket�p, b�rkaç günde ulaşılan İskender�ye’n�n güney�ndek�
Teb Çölü’ne dua etmek �ç�n g�den münzev� keş�şlerd�r. B�ld�ğ�m�z kadarıyla, çeş�tl�
�l�şk�ler� barındıran b�r �ç yaşam sürüyorlardı; bunların en meşhuru, yalnız yaşadığı
söylenemeyen, �şkencec� ruhların sıkça z�yaret ett�ğ� Az�z Anthony �d�. Modern
kel�melerle �fade edersek, yastığını halüs�nasyonlarla paylaşıyordu.

P.S.:

Bugün olsa muhtemelen sak�nleşt�r�c�ler�n ver�ld�ğ� b�r ps�k�yatr� koşuğunda kalırdı. Bu
aşırı b�reyleşme formunun ot�zmden farkı ned�r?

P.S.:

Ot�st�k k�ş� kend�s�ne arkadaşlık etmes�n� sağlayacak �ç ferahlığına sah�p değ�ld�r. B�rey�n
kend�n�-tamamlama yapısının der�n medya-antropoloj�k kökler� vardır ve ancak medya
tar�h�yle açıklanab�l�r. Kend�n� tamamlamanın asgar� b�ç�msel koşulu sözde b�rey�n b�r
�k�l�ğe -gerçek veya hayal� b�r Ötek�ye- entegre olması olgusundan meydana gel�r.
Yalıtılmış b�rey�n sosyal hayatına da�r mesele daha zordur: Küçük-grup hayvanı Homo
sap�ens apartman da�res� dünyasında tek başına yaşayan b�r� olarak saf b�reyc� b�r şek�lde
�kamet ederse ne olur? Apaçık �k� olası cevap görünüyor: İlk�, b�rey�n tek başına tüm
sürüyü tems�l etme oyunu oynaması. Bu, en az üç kuşağın üyes� olan on �k� veya y�rm�
k�ş�y� �ç dünyasında tems�l etme görev�n� sez�nd�r�r. Böylece, gerçek Ötek�ler�n gıyabında
eks�ks�z b�r toplumsal yapının s�müle ed�lmes� gerek�r.

P.S.:

Ps�koloj�, çoklu k�ş�l�k oluşumunu b�r hastalık bel�rt�s�, k�ş�l�k gel�ş�m�nde c�dd� b�r
bozukluk olarak görür.



P.S.:

Bana göre çoklu k�ş�l�k, b�rey�n gerçek sosyal çevres�n�n kaybolmasına verd�ğ� cevaptan
başka b�r şey değ�ld�r ve kron�k sosyal uyarılma eks�kl�ğ�ne makul b�r yanıttır. İk�nc�
olasılık, modern ağ oluşturma prat�ğ�ne �l�şk�nd�r. Sürü, b�r �Phone rehber� kılığında ger�
dönüyor. Yakın f�z�ksel b�rl�ktel�k artık sosyall�ğ�n gerek şartı değ�l. Gelecek tele-
sosyal�zm�nd�r. Geçm�ş, tele-sürü hayatı olarak ger� dönüyor.

P.S.:

Toplumun boş olan merkez�n�n, nasıl yanıltıcı �mgelerle dolduğunu anlatmak �ç�n
Modern�zasyonun D�yalekt�ğ� başlığını kullanıyorsunuz.

P.S.:

Sferler III’te, neden �k� meş’um sözcük olan devr�m ve k�tley� değ�l, aynı zamanda ancak
ş�ddet-�dd�alı b�r konform�zmle er�ş�leb�lecek b�r tutarlılık öneren “toplum” kavramını da
kel�me dağarcığımızdan neden tem�zlemem�z gerekt�ğ�n� açıklamaya çalışıyorum. 18.
yüzyıldan �t�baren kend�s�ne “toplum” d�yen �nsan topluluğu, kes�nl�kle, b�reyler olarak
adlandırma eğ�l�m�nde olduğumuz atom�k noktalara dayanmayıp alt kültürler olarak
yapılandırılmış ortamların b�r toplamıdır. At sevenler�n dünyasını düşünün b�r -hayat
boyu �ç�nde kaybolab�leceğ�n�z, ama üyes� değ�lsen�z görünmez olan devc�ley�n b�r alt
kültür. Mevcut sosyal alanda, heps� dünyanın merkez�n� kend� bakış açılarına göre
oluşturma eğ�l�m�nde olan, ancak d�ğerler�nce yok sayıldığı derecede �y� de olan yüzlerce
hatta b�nlerce ortam var. Ben bunları “bîhaberler-arası ortam” d�ye adlandırıyorum. Ve,
başka şeylere �laveten, körlük kuralı sayes�nde var olurlar. B�rb�rler�n� tanımıyor
olab�l�rler, çünkü aks� halde üyeler� seç�lm�ş b�r azınlığın uzmanlaşmış üyes� olma
zevk�nden mahrum kalırlardı. Meslekler� bakımından ortamlarla uğraşlarında
pol�valans/çokdeğerl�kl� olmaya durumu elveren sadece �k� veya üç t�p �nsan vardır:
Bunların �lk�, (en azından hemen hemen) herkes �ç�n konteynerler �nşa eden m�marlardır;
�k�nc�s�, her kes�mden k�ş�ler� romanlarına katan romancılar; son sırada da, her kes�mden
ölüler�n cenaze törenler�nde konuşan rah�pler gel�r. Fakat bu, l�sten�n muhtemelen
tamamı. Ayy, Latour tarzı yen� sosyologları unuttum.



B�r d�ğer dey�şle, b�r yandan çoklu k�ş�l�k, öbür yandan tek�l ağ oluşturucu -bunlar,
b�reyselleşt�r�lm�ş popülasyonlara açık bulduğum �k� seçenek. Homo sap�ens�n �st�fç�l�k
günler�ndek� c�hazlardan etk�lenme şekl� kuşkusuz aşılmazdır, ancak bu esk� m�rasın
açıklanması aynı anda çeş�tl� yönlerde devam ett�ğ�nden Homo sap�ens hayatının proto-
sosyal unsurlarıyla yen�den meşgul olunab�l�r. Elektron�k kab�lec�l�ğ� sürdürüyorlar. İk�l�
mot�flerdeyse tam aks�ne, mahrem �l�şk�ler o raddede �zah ed�l�r k�, mahrem�yet kend�n�-
tamamlamanın tekn�k ortamıyla tam manasıyla gerçekleşt�r�leb�l�r. Uzun vadede,
ş�md�ye dek b�ld�ğ�m�ze benzemeyen �nsan türler� ortaya çıkıyor.           

P.S.:

Erken Modern�zm’den K�sho Kurokawa’ya, şeh�rc�l�kten Constant’a kadar tar�f ett�ğ�n�z
apartman da�res� modeller�n�n en parlak dönem� 1960’lardı. Sonra m�mar� yön değ�şt�rd�
ve şeh�r tekrar odak noktası oldu -yan� şeh�r soyut, tanımlanamaz, �nd�rgenemez b�r şey
hal�ne geld�. Kapsül kavramı kalkıyor; sonra şeh�r kumaş olarak �nşa ed�l�yor. Ağ
kavramı, 1960’ların ütop�k b�reyc�l�ğ�n� terk eden postmodern�zm�n �lerley�ş�n�n
başlangıcını �şaret ed�yor.

P.S.:

Kapsül m�mar� eleşt�r�s� ne derece kent ot�zm� eleşt�r�s� �se o derece haklısınız. Fakat
tamamlayıcı b�r r�sk� �şaret edey�m: Ağlara ve kumaşlara da�r tüm konuşmalar varoluşsal
uzamı etk�s�z hale get�rme eğ�l�m�nded�r ve bunun kapsül b�reyc�l�ğ� kadar tehl�kel�
olduğunu düşünüyorum. Ağ düşünces�, �k� veya daha fazla kes�şen ç�zg� veya eğr�
kavramının temel�n�n oluşturan noktaları ve arayüzler� �çer�r ve s�ze, kurucu unsuru
nokta olan b�r dünya sunar. Ağ teor�syenler�, rad�kal şek�lde uzamsal-olmayan
ter�mlerle, yan� �k� boyutlu olarak düşünürler; çevreler�yle �l�şk�ler�n� yorumlamada
anoreks�ya kavramını kullanırlar. Onların graf�kler�, b�reysel dünya üyes�n�n, hac�ms�z
ç�zg�ler�n kes�ş�m� olarak görüldüğünü ortaya koyuyor. Bunun aks�ne ben, b�rey
unsurunun b�le b�r �çsel gen�şlemey� kapsadığını göstermek üzere, köpük baloncuğu veya
dünya hücres� kavramını kullanıyorum. Nokta ontoloj�s�ne ger� dönmemel�,
düşüncem�zde m�n�mum değ�şken olarak b�r dünya kurma kapas�tes�ne sah�p hücrey�
almalıyız. Azıcık daha monadoloj� b�ze zarar veremez: Monad, uzantıdan yoksun b�r 



nokta değ�ld�r; b�r m�krodünya n�tel�ğ� taşır. “Hücre” b�reysel mekanın b�r dünya şekl�ne
sah�p olduğunu �fade eder. Kumaş ya da ağ metaforu s�ze en �y� �ht�malle küçük düğümler
ver�r, fakat b�r düğümde �kamet edemezs�n�z. Buna karşılık köpük metaforu, her b�r
hücren�n m�krokozm�k, �ç uzamsallığını vurgular.

P.S.:

Fakat metafor b�r soruyu gerekt�r�yor: M�marlık bağlamında sorulduğunda nereye
g�d�yor? M�marlar, görüntüler� salt kel�me anlamlarıyla kavrama eğ�l�m�nded�r.

P.S.:

Bu yıllar önce olmuştu. Fre� Otto, sabun köpüğünden doğa-benzer� veya organo-morf�k
uzamsal yapılar türetmeye çalışan Modern m�marlardandır. Köpük metaforu, entelektüel
b�r erdem taşır: Geleneksel m�mar� tar�h�n�n taşıdığı aşırı bas�tleşt�r�c� Platon�k
geometr�lere ger� dönmem�z� engeller. Köpükte d�kdörtgen şek�ller yok ve bu �y� b�r
havad�s. Ve köpükler en azından ıslak ve ot�st�k safhalarının ötes�ne geçm�şse, artık �lkel
sfer�k yapılar da yoktur. İçler�nde, pürüzsüz olmayan ve daha karmaşık geometr�k
kuralların geçerl� olduğu yapılara er�şmem�z� sağlayan karşılıklı deformasyon kuvvetler�
her zaman �ş başındadır.

P.S.:

D�k açılara karşı el�n�zde ne var?



P.S.:

Bu farklı uzaylar teor�s�n�n altında yatan f�k�r, ancak sferoloj�n�n temel�ndek� alternat�f
taşıyıcı yapıların yansımasını da d�kkate alırsak kavranab�l�r. Basınca dayanıklı klas�k
taşıyıcı yapıların, yer�n� esneme kuvvetler�ne yan� bütünleş�k ger�lme b�r�mler�ne dayalı
yapılara bıraktığı b�r dev�rde yaşıyoruz. Elbette öncel�kle Fuller’�n �y� b�l�nen ger�l�
bütünlükler�n� (tensegr�t�es), pnömat�k b�naları ve 20. yüzyılın hava b�nalarını
düşünüyorum. Yapıların yen� mantığı, bütün duvarların ve sütunların ötes�nde �şl�yor.
Ger�l� bütünlükler, köpük metaforlarından modern b�nalara tekn�k geç�ş� b�ç�mlend�r�r.
Köpük, özell�kle b�r sıvı çözelt�de kabarcıkların b�rb�r�ne neredeyse h�ç değmeden
yüzdüğü “b�reyselc�” köpük formunu bıraktığında b�r tür doğal ger�l� bütünlüktür. Köpük
esk�y�p kurursa, ortaya karmaşık b�r �ç m�mar� çıkar. B�rçok baloncuk patlamıştır;
patlayan baloncuktan ger� kalan hava daha sonra b�t�ş�ktek� baloncuklara g�rer ve köpük
�ç�nden kurur. Güzel, morfoloj�k olarak ayırt ed�c� çokdüzleml� b�nalar yüksel�yor.
Tamamen ortaklaşa-�zolasyon mot�f�yle tar�f ed�l�rler, yan� köpük hücres� kend�s� ayrı
olduğu gerçeğ�n� komşusuyla paylaşır -ben�m duvarlarım sen�n duvarlarındır. B�z�
b�rleşt�ren şey, b�rb�r�m�ze sırtımızı dönmüş olmamızdır. Ortaklaşa-�zolasyon kavramı
köpüklü b�ç�mler evren�n�n temel�d�r. Dünya projeler�n�n ya da yaşam alanlarının
ortaklaşa-�zolasyonlu b�r yapı �ç�ndek� komşuluğu, geleneksel fragmanter kültürlerdek�
uzamların komşuluğundan farklı b�r n�tel�ğe sah�pt�r. Orada, sosyal olan her şey kısm�d�r
-dünya ıssız bahçelerden oluşan b�r yığındır. Marx’ın, Fransa’dak� ç�ftç�ler�n durumunu
anlatmak �ç�n 18. Bruma�re’�nde kullandığı patates çuvalı görüntüsü, ıslak köpüğün
durumunun en �y� tanımıdır. Her hücre, bütün benzerl�kler�ne rağmen, paylaşılan
çevres�ne karşı kör, b�rb�r�ne dokunmaksızın d�ğer hücreler�n yanından geç�p g�der. 

P.S.:

Uzamın ps�kososyal yapısının ne kadarı köpük metaforunda kalıyor ve uzamı
oluşturmanın konstrükt�v�st yanından arta kalan ned�r? 



P.S.:

Bence köpük, m�marların yoğunluk ded�ğ� şey�n kullanışlı b�r �fades�d�r -kend�s� de
negantrop�k [negat�f antrop�ye sah�p (Ç.N.)] b�r faktördür. Yoğunluk, ps�kososyal
ter�mlerle, karşılıklı tahr�ş katsayısıyla �fade ed�leb�l�r. İnsanlar, b�rb�rler�n�
baskılayarak, sıkıştırarak atmosfer yaratırlar. “Toplum” ded�ğ�m�z�n, nahoş komşular
olgusunu �ma ett�ğ�n� asla unutmamalıyız. Dolayısıyla yoğunluk, aşırı �let�ş�msel
durumumuzun da b�r �fades�d�r aynı zamanda, ve bu arada egemen �let�ş�m �deoloj�s�
b�z�, onu sürekl� gen�şletmeye               teşv�k etmekted�r. Yoğunluğa önem atfeden herkes
�se, aks�ne, duvarları öven b�r� olup çıkacaktır. Bu yorum, şeffaf mesken �deal�n�, �ç
�l�şk�ler�n dışarıya -ve bunun tam ters�n�n de- yansıtılması �deal�n� yerleşt�ren klas�k
Modern�zmle artık bağdaşmaz. Günümüzde b�r b�nanın nasıl yalıtılab�leceğ�n� tekrar ön
plana alıyoruz, fakat bunu onun heybet�yle karıştırmamak gerek�yor. Bağımsız b�r
fenomen olarak bakıldığında yalıtma, komşularla b�rl�kte yaşama şartlarının açıklanma
b�ç�mler�nden b�r�d�r. İnsanların aynı zamanda �let�ş�ms�zl�ğe sonsuz b�r �ht�yaç
duyduğunu kabul eden, �nsanların b�r arada yaşamasının b�r boyutunu anlatan, yalıtmayı
öven b�r k�tap yazılmalı. Modern�ten�n d�ktatöryel özell�kler�n�n tamamı, aşırı �let�ş�msel
antropoloj�den kaynaklanmaktadır: Çok uzun b�r zaman, aşırı �let�ş�msel �nsan �majına
da�r dogmat�k kavram, na�fçe ben�msenm�şt�r. Köpük �majı vasıtasıyla, küçük formların
b�z� k�tleyle kaynaşmaktan ve buna tekabül eden h�persosyoloj�lerden koruduğunu
göstereb�l�rs�n�z. Bu anlamda köpük teor�s�, b�r pol�kozmoloj�d�r.

P.S.:

Yan� her sabun köpüğü başlı başına b�r evren m�?



P.S.:

Hayır, bu da fazlasıyla ot�st�k b�r yapı olurdu. Burada esasen, b�rl�kte yaşamanın ayrışık
b�r teor�s�ne da�r meselem�z var. Dünya-�ç�nde-varlıkların tamamı ortakyaşamın
özell�kler�n� taşır. Felsefec�ler�n bu kadar hararetle tartıştığı soru, burada, �nsanların ve
nesneler�n bağlantı uzamlarında ortakyaşamı açısından sorulab�l�r. Bu, dördül b�r �l�şk�y�
�şaret eder: Varlık, b�r�n�n (1) b�r başkasıyla (2) ve başka b�r nesneyle (3) b�r şeyde (4)
b�rl�kte olması anlamına gel�r. Bu formül, �sabetl� b�r dünya kavramına ulaşmak �ç�n
kurmamız gereken asgar� karmaşıklığı tar�f eder. M�marların bu düşünceyle b�r alakaları
var çünkü onlar �ç�n dünya-�ç�nde-varlık b�r meskende �kamet etmek anlamına gel�yor.
Ev, b�r�s�n�n b�r şey �ç�nde b�r�s�yle ve b�r şeyle nasıl b�rl�kte olacağı sorusunun üç boyutlu
cevabıdır. M�marlar, bütün uzamsal peş�n-konumlanmaların [edat anlamındak�
prepos�t�on sözcüğü pre-pos�t�on olarak kullanıldığından peş�n-konumlanma �le
karşılamaya çalıştım (Ç.N.)] en esrareng�z�n�, yan� “�çer�”y� kend� tarzlarında
yorumluyorlar.

P.S.:

Neden “�ç�nde” edatının esrareng�z olduğunu düşünüyorsunuz?

P.S.:

Çünkü hem �çer�de-kapsanmış-olmayı hem de dışarıda-olmayı vurguluyor. İnsanlar
esr�k varlıklardır. He�degger’�n ter�mler�yle söylersek, sonsuza kadar açıklıktak� dışarıda
tutulurlar; asla b�r mahfaza �ç�ne konamazlar -mezar har�c�nde. Ontoloj�k anlamda, onlar
dünyadan “dışarıda”dırlar fakat kend�ler�ne ancak sıkı destek veren b�r şey tarafından
�çer�den sab�tlend�kler� ölçüde dışarıda olab�l�rler. Mevcut açıklık romant�zm�n�n aks�ne,
günümüzde bu yönün öne çıkarılması gerek�yor. Dışarıda-olmayı katlanılab�l�r b�r hale
sokmamızı sağlayan, uzamsal bağışıklık s�stemler�d�r. Dolayısıyla b�nalar, esr�mey� telaf�
eden s�stemlerd�r. Burada, t�poloj�k olarak m�mar, rah�p ve terap�stle aynı saflarda
olmalıdır -tahammülü zor esr�mey� defetmede suç ortağı olarak. Bu arada, He�degger bu
bağlamda m�mar�ye daha az, d�le daha fazla odaklanır ve aslında �stenmeyen b�r esr�mey� 



defetmek üzere mükemmelen düzenlenen, alışıldık formuyla d�ld�r. Çoğu �nsan hayatı
boyunca aynı şeyler� söyled�ğ�nden -ve onların d�l oyunları, kural olarak tamamıyla
tekrar ed�c�d�r- çok kalın duvarlı b�r ev kadar �y� �şleyen b�r sembol�k artık dünyasında
yaşıyoruz. “D�l varlığın ev�d�r,” He�degger’�n postülasıydı ve bu cümley� ortaya attığında
ne kastett�ğ�n� azar azar anlıyoruz. D�l, açık olandan korunab�leceğ�m�z güvenl� b�r
kaled�r. Y�ne de z�yaretç�ler� nad�ren �çer� kabul ed�yoruz. İnsan �l�şk�ler�nde konuşmak
ve yapmak, genell�kle, tanıyab�ld�ğ�n�z ve dolayısıyla esr�meye �z�n verd�ğ�n�z yeterl�
güvencey� yaratır. Bu nedenle, bana göre m�mar, malzeme �ç�nde ve malzeme
dolayımıyla felsefe yapan k�ş�d�r. B�r mesken �nşa eden veya b�r kurum �ç�n b�r b�na d�ken
k�ş�, esr�me �le esr�meden alıkoyan⁴ arasındak� veya �stersen�z apartman da�res� olarak
dünya �le agora olarak dünya arasındak� �l�şk�ye da�r b�r beyanda bulunur.

⁴: Ecstat�c, ecstase’a/esr�meye da�r �ken, enstat�c buna zıt anlamı �fade etmek üzere �cat ed�len b�r sözcük olup d�l�m�zde karşılayacak b�r sözcük bulamadığımdan
“alıkoyma” �le �fade etmeye çalıştım. (Ç.N.)





 Maur�ce Blanchot, Rene Char’ın ş��rler� ve şa�r�n kend�s� hakkında şöyle d�yordu; ''An’ın
kavrulmasında her geleceğ�n köpürüşü olan arzuya bağlıdır, onunla sonsuzca
b�rleşm�şt�r.‘’¹

 Düşüncen�n kısıtlı yapısından dolayı tahayyül ed�lemeyen, b�ç�mlend�r�lemeyen, d�l-
düşünce kısıtlarına takılan ‘olanaksız’ metaf�z�k hâl’�n, ‘olanağına’ nasıl er�ş�r,
yaklaşırız?

 ‘Saydam Kuluçka’ Oktay R�fat’ın ‘’Toplu Ş��rler�’’ne h�çb�r zaman eklenmemes�
vas�yet�yle yayınlanmış ş��rler�nden ‘’Bahçe’’² adlı ş��r�nde geçen b�r �fade olmakla
b�rl�kte, bahse konu ‘olanaksız olanak’ durumunu uygun b�ç�mde �fade etmeye yatkın. 

 İfaden�n ‘kuluçka’ kısmı ya da evres�, �nsanın, Blanchot’nun bahsett�ğ� arzuya bağlı olan
b�r ısı-beden olmasıyla anlam kazanacaktır. Evrence ısıtılan ve yaratıma teşne.

 Bu ısı-beden ve onun yaratımlarına, Fazıl Hüsnü Dağlarca’nın ş��rler�nde geçen ‘ısı’
vurgusuyla yaklaşırsak; Dağlarca ş��rler�nde ‘ısı’nın, kozm�k, uzay-zamansal
muhtev�yatının yanı sıra boyutlar aşırı-�çre, l�m�t� olmayan b�r kapsam, anlamın ters�
olarak b�r anlamsızlığı �fade etmey�p, d�lsel �fade ed�ş�n soğukluğunu da ısıtıyor şek�lde
yansıdığını görürüz. Şaşkınlıkla kalışın her şeydel�ğ�ne vurgu yapar. 

B İ R K A N  Ç İ F T Ç İ

Saydam Kuluçka

S A Y F A
2 4 1

¹: Maur�ce Blanchot, La bête de Lascaux, GLM, Par�s, 1958 / Maur�ce Blanchot, Lascaux Hayvanı, çev. Orçun Türkay, K�tap-lık, Sayı 125
²: Oktay R�fat, Bu Dünya Herkese Güzel (Dışarıda Kalan Ş��rler), Bahçe Ş��r�, Yapı Kred� Yayınları, 2016 



‘’Ben ded�ğ�m�z ısınmış ağırlık
Takı b�r�d�r saydam

 İç�
 Dışı

 B�rb�r�nden ayırded�lemez
----

Doğanın takılarıdır
 Anlatmak �sted�ğ�m‘’ 

(Dağlarca, Uzaklarla G�y�nmek, Bütün Ş��rler� 2)

               “Ne varsa
Göz Önces�yle adımladığımız
Düş önces�yle adımladığımız
İmgelem önces�yle adımladığımız
Ne varsa aşmamışlardır yaratıyı

Anlam ters� ısılarıyla b�rl�kte
M�lyarlarca kez özgür
Sank� ön öteler�nded�rler �lk görüntüler�nden ----
 Ben m�
 Dışarı çıkmak �st�yorum
 Doğa mı dışarı çıkmak �st�yor
                Benden?” (Dağlarca, Uzaklarla G�y�nmek, Bütün Ş��rler� 2)

‘Isınmış b�r ağırlık’ olarak , ısı-beden olarak, bu ısı’lar evren�nde dolaşan her şey’l�ğ�m�z�
ve her şeyde’l�ğ�m�z�, potans�yel yaratımlarımızı ve kend�m�z� b�tev�ye b�r başka’lığa
yaratımımızı, bu evren �çre geç�şkenl�ğ�m�z�, evrensel anon�ml�ğ�m�z� �mlemekted�r  
Dağlarca’nın d�zeler�.



                                                                                                                        ‘’Yalaz değ�rm�ler� bunlar   
                                                                                                                                     Evrendek� ortak solunum - b�rleş�k yapı
                                                                                                                                     Geçer gövdeler�m�z
                                                                                                                                     B�r�nden         
                                                                                                                                     Öbürüne‘’ 
                                                                                          (Dağlarca, Uzaklarla G�y�nmek, Bütün Ş��rler� 2)

Dağlarca’nın d�zeler�ndek� bu ısı-beden; s�c�m teor�s�n� andıran, her şey�n �psel,
t�treş�msel b�rb�r�l�kler�yle oluşunda, hareketler�yle ‘�p'�ne d�rekt�fler ver�lemeyen b�r
'kukla' g�b� kend� yaratım ve/veya yaratılım hazzının kuklası olarak, etkenl�ğ�n� ve
ed�lgenl�ğ�n� dışlamadan evren dansını serg�ler. Üstel�k bunu etken ve ed�lgenl�ğ�, b�r
‘üçüncü hâl olarak’ n�telend�reb�leceğ�m�z ‘boşluk oluş’tan dah� mahrum bırakmayarak
yapar. 

‘’..say k� sens�n orası burası yalaz boşluk‘’
(Dağlarca, Uzaklarla G�y�nmek, Bütün Ş��rler� 2)

Arzu'nun t�trekl�ğ�nde saydamlaşan Dağlarca’nın ısı-beden’�ne, bu sebepten yönsüz b�r
yönel�m, yönel�m�n hedefs�zl�ğ�n�n hedef�, tezatların b�reş�m� d�yeb�l�r�z. ‘Sonsuzca
b�rleşen’ sakınımsız b�r oluş(um).

Dağlarca, ısı beden’�nde; üstünkörü tanımlarıyla N�etzsche’n�n sun� değerlerden arınmış
olması gerekl�l�ğ�ndek� Üst�nsan’ını, Maur�ce Blanchot’nun k�m’l�kten arınmış b�r üçüncü
hâl olan ‘o’su, ‘son �nsan’ını; ş��r�n temel gerçekl�ğ� kapsamına alıp aynı anda bu
gerçekl�ğ� yırtan es�nsel uzamında her �k�s�n� de kapsayan (kucaklayıcı anlamında
olmayıp geç�rgen, saydam b�r kapsam) b�r oluş olarak ortaya çıkarıyor g�b�d�r. 



‘’Açıldılar mı yakında uzakta
Kend�m�z değ�l
İmge benzerler�m�z
Oluşturur b�z� saydam‘’ (Dağlarca, Uzaklarla G�y�nmek, Bütün Ş��rler� 2)

Bu d�zelerde ‘’�mge benzerler�m�z‘’ olarak geçen, �nsanın düşünsel yaratımının ve bu
yarattığı hâl’de kend�n� es�nsel var edeb�l�r oluşunun varamayacağı herhang� b�r oluş
olmayışını �mleyen �fades�, Dağlarca’nın yetk�n b�r şek�lde kullandığı ş��rsel olanağındak�
ısı-taşıyanlığının d�nam�kler�ndend�r.

Bu d�nam�k, bu oluşların olanağı salt Dağlarca özel�nde değ�l şa�r�n, sanatçının eşs�z
zeng�nl�ktek� yaratım sürec�n�n temel b�r parçasıdır. Bu temel üzer�nde �nşa ed�len�n ne
olduğu evrensel olanağımızı bel�rleyend�r.

Önay Sözer şöyle d�yordu: ‘’Ş��r de �lk�n sözü reddederek sonra sözle b�rl�kte b�ze b�r şey�
ver�r. Sözün redded�lmes� yaratıcılığın yolunu açar. Bütün bu nedenlerle He�degger şöyle
d�yecekt�r: ‘’O zaman, ‘değ�l’ ve ‘hayır’ da varlıkta asıl kay-nak olandır (das Ur-
sprüngl�chere �m Se�n). Demek k� değ�l ve hayır varlığın kaynadığı yerd�r. H�çb�r şeyden
ortaya böylece b�r şey çıkar. Ama kaynamak aynı zamanda çalkantı ve dalgalanmak
demekt�r. Varlığın kend� �ç�nden yoklukla kaynaması ‘’b�r şey’’� çalkantı durumuna
sokuyor.‘’

Dağlarca’da ‘�mge benzerler�m�z’, Sözer’�n bahs�nde ‘’b�r şey�n çalkantı durumuna’’
gelmes� olarak bel�rt�len, düşüncen�n d�l yapısı �çer�s�nde sınırlanmışlığına açılan
ged�kler�n gücü, şa�r�n yaratımı olarak evrensel olanaklarını, var oluşunu; üst b�r b�l�nce,
başka b�r ben’e (saydamlığa veya ‘çalkantı durumuna’)  taşır. İnsanın varoluşuna sonsuz
esenl�ğ� ânlık ya da ânlar olarak veren bu ‘güç’, sınırlı d�l�n olanaklarıyla
gerçekleşt�ğ�nden, b�l�nçl� ya da o anlık olanağında b�l�nçl�-b�l�nçs�z b�r değ�llemen�n
net�ces�nde yaratıldığı �ç�n ‘ısı’, ‘kaynak’ ve ‘arzu köpürüşü’nden çıkan dumanlar göze
g�rer. Saydamlık geç�şkenl�ğ�n� kaybed�yor görünür. 



“Ey hülyâlım saf b�r zevk�n �ç�ne
Arzuyla dolu dalmam �ç�n hemen,

Kanadımı yüce b�r yalan �le
Eller�nde korumasını b�lsen.”

(Stéphane Mallarmé, D�ğer Yelpaze, Ş��rler, çev. Erdoğan Alkan)

Bu kaybın telaf�s� �ç�n, ‘saydam kuluçka’ evres�n�n noksansız b�r dev�n�mle sürekl�l�ğ�n�
sağlaması �ç�n, bu pürüzü s�l�kleşt�rme aracı olarak ‘yüce yalan’, araçsallığını y�t�rmek
mecbur�yet�nded�r. Yüce yalan, kend�s�n�n �mled�ğ� yalan olan dışarıyı y�ne kend�
�mlemes�n�n yalan oluşuyla saydamlaştırmalıdır. 

‘’Ş��r yaratısı b�z�m m�d�r ya da doğuşuna, geç�ş�ne tanık olduğumuz b�r olay mıdır hep
düşünmüşümdür. Sanıyorum k� �k�nc� yorum daha gerçek.‘’
(Ertan Mısırlı, Fazıl Hüsnü Dağlarca Günlüğü)

Dağlarca da burada, �nsanı saydam b�r geç�ş olanağına bırakan ş��rsel yaratım olayının
kend�n�n de b�r geç�ş olduğunun altını ç�zer. Böylece �nsanın sürekl� b�r saydam
geç�şkenl�ğe konuşlanmasının (kuluçka) olanağını sağlayan aracın (ş��r, es�nsel yaratı)
araç oluşunu, y�ne araç kend�s�n�n saydamlığı �le s�l�kleşt�r�r. Bu �ç �çe dev�n�m�
deney�mleyen �nsan, ben’� ve başka’lığının bu ‘ara’sında da�mî olarak g�d�p gelerek, bu
dev�n�mden arda kalan hâl�n�n (durulmuş olarak b�r arda kalış değ�l sürekl� b�r kıvılcım
olarak sıçramasında), saydamlığında kımıldanır. 

‘’B�r başka varlıkla saydam
Hayır – b�l�nmez boşluklarla somut‘’ 
(Dağlarca, Uzaklarla G�y�nmek, Bütün Ş��rler� 2)

¹: Maur�ce Blanchot, La bête de Lascaux, GLM, Par�s, 1958 / Maur�ce Blanchot, Lascaux Hayvanı, çev. Orçun Türkay, K�tap-lık, Sayı 125
²: Oktay R�fat, Bu Dünya Herkese Güzel (Dışarıda Kalan Ş��rler), Bahçe Ş��r�, Yapı Kred� Yayınları, 2016 





J O S E F  K I L I Ç S I Z

S A Y F A
2 4 7

“Görünmez Kentler”de¹ Italo Calv�no, Ç�n'� fetheden Moğol �mparatoru Kub�lay Han ve
Marco Polo’yu sahneye çıkardı. 

Calv�no, “B�nb�r Gece Masalları”nı andıran h�per metn� �ç�n anlatısal hayal gücü ş��rsel
olan Marco Polo adlı protagon�st� kurguladı. 

İ. Calv�no Volta�re geleneğ�nde b�r İtalyan h�kaye anlatıcısıydı. O, yapıtında felsef�
öykülemey� yen�den keşfededursun, “Görünmez Kentler”de egzot�k uzağa “tünemey�”²
terc�h ett�. Bu tüneme, hayatı boyunca ağaçlarda yaşayan “Ağaca Tüneyen Baron”un
kahramanı Cos�mo g�b�, doğru mesafey� ve �deal gözlem noktasını bulmaya yönel�kt�.

“Görünmez Kentler”de �çer�k, uzaktak� olasılık dışı, toplamda ell� beş egzot�k şehr�
bet�mleyen düzyazı ş��r anlatımından oluşuyor. Kentler, güçlü bet�mlemelerle, nerdeyse
ana karakterler mertebes�ne yükselt�l�yorlar. 

K�tap bu açıdan b�r “İmparatorluk Kalpa'sı”³ olma özell�ğ� taşıyor.

İtalo Calv�no’nun
“Görünmez Kentler”�nde
Başka Yer�n V�zyonları

¹: Italo Calv�no, Le c�ttà �nv�s�b�l�, s. 357-498.
²: İ. Calv�no, kend� yaşındak�lerle yet�şk�nler�n dünyası arasında kaybolmuş, “Örümcek Yuvalarının Yolu”nu (İl Sent�ero de� n�d� d� ragno, 1947) �zleyerek yer�n�
arayan küçük b�r çocuktu. O kend�ne dünyada yen� b�r varoluş tarzı �nşa etmek ve çağı farklı görüş açılarından gözlemlemek �ç�n asla �nmeyeceğ� ağaçlara
tırmanarak zamanının toplumundan vazgeçm�ş b�r yazardı.
³: H�ndu�zm’de dünyanın yaratılışı ve sonu arasındak� son derece uzun zaman d�l�m�n� tanımlamak �ç�n kullanılan b�r ter�m



İmkansızlık, Çares�zl�k ve Görünmezl�k Mot�fler�

“Görünmez Kentler”�n anlatısı aslında hem b�r �mkansızlıktan hem de b�r çares�zl�kten
doğdu. İmkânsızlık, Ç�n İmparatoru Kub�lay Han’ın, devasa b�r coğrafyaya yayılmış gen�ş
�mparatorluğunu tanımasının �mkansızlığıydı.

Çares�zl�k �se, �mparatorun, uzak başka b�r yerde kend�s�nden kaçan, tuhaf, anlaşılmaz
gerçekle kurmakta zorlandığı �l�şk�ye da�r olanıydı; �mparator Kub�lay Han, �şte bu
yüzden, real�teyle �l�şk�y� paroks�smal b�r şek�lde kurmaya çalıştı.

İmparator, Marco Polo’dan, fethett�ğ� tüm kentler� kend�s� �ç�n gezmes�n� ve oraları ona
tar�f etmes�n� �sted�. “Başka Yerler”, ş��rsel bet�mlemeler ve araya serp�şt�r�lm�ş
d�yaloglar aracılığıyla adeta hem coğraf� hem düşsel hem de d�lsel b�r topografyaya
dönüştü. 

Calv�no, kent sorunsalının kalb�ne yerleşt�rd�ğ� görünmezl�k aracılığıyla yazılı ve narat�f
dünyaya da�r bet�mlemeler etrafında b�r söylem �nşa etmeye çalışmıştır.

K�tapta, düşsell�k, daha der�n b�r gerçeğe ve şehr� ayakta tutan görünmez ruha dokunacak
kadar yakınlaşmayı sağlayan b�r kest�rme yol �şlev� görüyor.

Görünmeyen� görmek Calv�no’nun yazmaya atfett�ğ� öneml� b�r �şlev olarak öne çıkıyor.
Başka b�r yer, böylece, salt coğraf� b�r kavram olmaktan çıkıp, düşsel ve görünmez
kavramlarının kes�şt�kler� noktada, b�lmeye da�r �çsel b�r seyahate dönüşüyor.

Şehr�n görünmezl�ğ�, onun mantıksız doğasından ve algılanamaz olmasından
kaynaklanıyor; askıya alınmış, müze, yer altı ya da yer üstü, yerleş�k ya da boş olmalarına
bağlı olarak kentler, Calv�no’nun tems�l gücünün görsel olarak varlık gösterd�ğ� saf edeb�
kurgular olarak öne çıkıyorlar. 



Bazısı geçm�şe, yokluğa ve uçuruma batmış, k�m� hala yapım aşamasında olan ya da h�ç
b�tmem�ş bu kentler, Calv�no’nun gösterge ağları olarak �şlev göredursunlar, k�m b�l�r
belk� de var olmadıkları �ç�n görünmezd�ler.

B�r kent, aynı zamanda b�r anı, sak�nler�n�n veya göçmenler�n�n b�r arzusu, artık d�kkat
etmed�ğ�m�z göstergeler ağı, b�r tar�h, t�car�, duygusal ve �nsan� mübadele yer�yd� ve üst
üste b�nen bu katmanlarıyla b�r bakıma görünmezd�. Bu açıdan bakıldığında Calv�no’nun
görünmez kentler�, aynı zamanda öngörülemez şeh�rlerd�.

Uzak ve Yakın Algılarının Ters�ne Çevr�ld�ğ� Teleskop�k Gözlem

Calv�no, k�tabında, çok �y� hesaplanmış kaydırmalar ve yakınlaştırmalardan b�r yakın ve
uzak geçm�ş yaratmıştır. Yazar, egzot�zm�, açıkça, uzak �ç�n b�r metafor olarak kullandı
ve olay örgüsünü, sadece coğraf� olarak uzak olanda değ�l, zamanda da uzak, b�r orta çağ
dünyasına konumlandırmıştır. 

Kend� �mparatorluğuna yabancı olan Kub�lay Han’ın �mparatorluğunu ona tar�f etmes�
�ç�n b�r yabancıyı seçmes�, üstel�k bu yabancının, en azından �lk başta, Kub�lay Han’ın
d�l�n� konuşmayıp, kend�n� jestlerle ve pantom�mlerle �fade etmes�, Calv�no’nun, olay
örgüsünü, mesafe ve tuhaflık olguları etrafında şek�llend�rme �steğ�n� açığa vuruyor.

D�l�n Tuzakları ve Sess�zl�k

Calv�no d�lsel �mkansızlığın etrafında aporet�k b�r durum �nşa ederken, nesnelerden,
danslardan, çığlıklardan, pantom�mden ve �şaretlerden oluşan göstergeb�l�msel b�r
s�stemden faydalanmıştır. 



Calv�no’da şeh�r kend� kayıtlarını tutan b�r topografyadır; �ç�nde taşıdığı �şaretlerle
seyyaha yen� b�r d�l sunar; bunlar gücün, kulluğun, �ht�şamın, zevk�n ve hayaller�n
�şaretler�d�rler. Şehr�n �şaretler�n� deş�fre edeb�len k�ş� nerede olursa olsun
kaybolmayacaktır. O, artık, b�r kuş uçuşundayken yaklaşan fırtınayı göremeyen ama b�r
ağacın kabuğuna g�zl� tanrının yüzünü tanıyan b�r�d�r. Ancak fethett�ğ� şehr�n d�l�n� ne
kadar �y� tanırsa tanısın, şeh�r fat�h� b�r köleye dönüştüreb�lme gücüne her zaman
sah�pt�r.

Kub�lay, “Tüm bu �şaretler� öğrend�ğ�m gün, sonunda �mparatorluğuma nasıl sah�p
olacağımı b�lecek m�y�m?” d�ye sordu. 

Marco, “Efend�m, buna �nanmayın, o gün s�z kend�n�z �şaretler arasında b�r �şaret
olacaksınız,” d�ye yanıtladı.⁴

Protagon�stler arasında b�r tür �let�ş�ms�zl�k, şatoda toplanan karakterler�n heps�n�n b�r
büyünün etk�s� altında d�ls�zleşt�ğ� ve kend�ler�n� b�r deste tarot kartıyla �fade etmeye
çalıştıkları “Çapraz Kaderler Kales�”⁵ndek� ahval� andırıyor. Calv�no tarot kartlarının
b�rleş�msel anlatım olanaklarını “Çapraz Kaderler Kales�” adlı k�tabında kullanmıştır.

Marco Polo d�lde ustalaştıkça, Kub�lay Han, paradoksal b�r şek�lde, elç�s�n�n sarayı �le
�mparatorluğu arasındak� soluksuz yolculuğuyla g�derek daha az, ancak Vened�k’ten
buraya olanınk�yle g�derek daha fazla �lg�lenmeye başladı. Kub�lay Han, g�derek, “Bu
adam acaba Vened�k’ten neden ayrıldı? Nostalj� �le nasıl b�r �l�şk�s� var?” g�b� soruları
kend�ne yöneltmeye başlamıştı. 

İk� adamın b�rb�r�n� ne kadar çok anladıklarıyla orantılı olarak, sess�zl�k de çoğalmaya
başlamıştı. Sess�zl�k fenomen�, “başka b�r yer �ç�n olası başka b�r şey” olarak tasarlanmış
görünüyor.

⁴: Italo Calv�no, Le c�ttà �nv�s�b�l�, s. 357-498.
⁵: Italo Calv�no, The Castle of Crossed Dest�n�es, Mart�n Secker & Warburg Ltd; 1st Ed�t�on, London, 1977. 



Burada b�r ç�fte ters�ne çev�rme, b�r tahterevall� etk�s� gözlen�yor: Haberc�, kentler�
�ncel�kl� b�r şek�lde tar�f edemed�ğ� sürece, detay, �mparator �ç�n öneml�yd�, ne zaman k�
d�l� öğren�p onları ayrıntılarıyla anlatmaya başladı, �şte o zaman, detay �şe yaramaz hale
geld�. 

Geçm�ş, başka b�r oluşa, başka b�r d�l sürçmes�ne dönüşürken, görünüşün arkasında b�r
anlam arayışı arzusu olduğunu göster�yordu. Kısacası, anlam, konuşmanın dışında, ‘olası
başka b�r yer’de aranıyordu.

Calv�no, g�derek, �lg� odağını, kentlerden uzaklaştırıp protagon�st�n�n �ç dünyasına
yöneltt�. Çerçeve anlatı, aslında, bet�mley�c� anlatıların bahanes�yd� ve üst metn�n
anlatısı sank� �çsel dünyayı keşfetmeye yönel�k b�r Odyssey (seyahat) �ç�n kurgulanmıştı.

Marco Polo, anahtarlarına sah�p olmadığı b�l�nmeyen b�r dünyayla yüzleş�rken, onun
sağır kapılarına tosladı. 

Haberc� Polo bet�mlemeler�yle, başka b�r yer�, farklı bakış açılarına bağlı b�rkaç
gerçekl�ğe çoğalttı. Marco Polo, bu anlamda, her şeyden önce b�r sürgündü. Ç�n’�n devasa
coğrafyası onun �ç�n başka b�r yerd� ve onun burası, kes�nl�kle “burası” değ�ld�.

Calv�no, böylece, ontoloj�k başka yer� Kub�lay Han’ı seyahat etmekten alıkoyan
�mparatorluğunun coğraf� başka b�r yer�yle üst üste b�nd�r�yordu. 

B�r�nc� çoğul şahıs, anlatıda, �nsanlık durumu hakkında yüksek farkındalığı olanın
sembol�ğ� olarak öne çıkadursun, aynı zamanda Marco Polo ve Kub�lay Han arasında b�r
tür özdeşleşmey� de olanaklı kılıyor:



“[…] Şu plan�sferler�n sarımsı sırtlarına oyulmuş neh�rler� geçen ve son düşman
ordularının yen�lg�den yen�lg�ye düştüğünü b�ld�ren �let�ler� ulaştıran ulakların ve
düşman krallarının mühürler�n�n mumunu sıyıran askerler�n ve b�r baş dönmes�n�n eşl�k
ett�ğ�, değerl� metallerden, tabaklanmış der�lerden ve kaplumbağa kabuklarından ve
f�ld�ş�nden oluşan gan�metle �lerleyen ordularımızın korunması �ç�n k�mlere
yalvarıyoruz; b�ze tüm har�kaların toplamı g�b� görünen bu �mparatorluğun, aslında,
sonu ve şekl� olmayan b�r çürüme olduğunu, bu yozlaşmanın tam�r edemeyeceğ�m�z
kadar kangrenleşt�ğ�n�, hükümdarın hasımlarına karşı kazanılan zafer�n b�z� uzun süren
yıkımların m�rasçıları yapacağını b�lm�yoruz […].”⁶

Lacan’cı sava göre d�l, tar�h�n�n orada kalmasına �z�n verd�ğ� muğlaklıkların
bütünlüğüydü. Tuzaksız d�l yoktu, d�l�n �lk tuzağı, hafızanın, onun arzularının ve
tasarılarının tuzağıydı. 

Calv�no da, olası anlam ağlarını çoğaltan b�r komb�nasyon sayes�nde, nesneler�n ve
jestler�n gerçekl�ğ�ne neredeyse totem�k b�r güç yükley�p, yen� b�r dünya �nşa etmek
�st�yor. D�l evren�n�n dünyanın yer�n� tamamen aldığı anda, görülmeyen, z�yaret
ed�lmeyen, hayal b�le ed�lemeyen kent, artık b�r gösteren statüsüne bürünürken, Lacan’cı
savı doğrulayan b�r söylem bel�rg�nl�k kazanıyor.

Tuzak şeh�rler, fare kapanı kasabaları “Tuzaksız d�l yoktur”u adeta doğruluyorlar. Çünkü
bütün şeh�rler�n kend� d�ller� vardır ve heps�n�n de tuzakları…

İmparatorluğun toprakları da, yer�n� d�le bırakır bırakmaz, b�r “fantasma Zodyak’ı”
olarak kontur kazanıyor. Bunun neden�, gösteren�n tahakkümü altındak� her şey�n
ölmes�, başka b�r dey�şle, d�l�n, yalnızca dünyanın yokluğu pahasına var olması
gerçeğ�d�r.

⁶: Italo Calv�no, Le c�ttà �nv�s�b�l�, s. 281-283.



Anlatıcı, dünyanın d�ldek� yokluğunu ve onu çağrıştıran sess�zl�ğ�, “Sohbetler�nde çoğu
zaman sess�z ve harekets�z kaldılar […] Hayatı yen�den keşfetmek �ç�n sözcüklerden
vazgeçmel�y�z, çünkü, dünyayı yen�den sadece harfler�n sess�zl�ğ�nde keşfeder�z […],”
g�b� cümlelerle açığa vurmuştur. 

D�nley�c�, yalnızca bekled�ğ� sözler� hatırlamaktadır, h�kâyey� yöneten ses değ�l, adeta
kulaktır. Ve okuyucu Marco Polo’nun ses� aracılığıyla şeh�rler�n neden yaşadığını ve belk�
de öldükten sonra neden yen�den yaşayacaklarının görünmez nedenler�n� d�nl�yor.

Met�n, başka b�r �lkeye, büyüsü konuşmacılar arasındak� ayna oyunlarına çoğaltılan
sess�z b�r trajed�ye boyun eğerken, Calv�no, her karakter�n�n zulasında b�r ‘ceset’
taşıdığının farkında olarak, onları susmanın sığınaklarına sürmekted�r.

Bet�mlemeler yapıtı yerçek�ms�z ortama taşıyadursun, Şehrazat tarzı h�kayeler,
kentlerdek� büyülenme anına gen�ş hayal� b�r alan açarak, sess�zl�ğ�n yalnızca
kel�meler�n saklandığı yer olduğu kontrast şeh�r �mges�n�n h�zmet�ne sunuluyor.

D�l çok b�l�nd�k hâle geld�ğ�nde yer�n� sess�zl�ğe bırakadursun, Calv�no’nun sess�zl�ğ�n
başka başka türevler�n� �cat ett�ğ� fark ed�l�yor; mesela satranç bunlardan b�r�s�d�r.

“Son görev�nden dönen Marco Polo, Han’ı b�r satranç tahtasının önünde oturmuş onu
beklerken buldu. Onu b�r �şaretle karşısına oturmaya ve yalnızca satrancın yardımıyla,
z�yaret ett�ğ� kentler� anlatmaya davet ett� […] Büyük Han’ın satranç taşları c�lalı f�ld�ş�
parçalarındandı. Tehd�tkâr kuleler� ve ürkek atları ustaca d�z�p, p�yon şer�tler�n� vez�r�n
�lerley�ş�ne göre düz veya eğ�k yollarla süren Marco, s�yah beyaz kentler�n
perspekt�fler�n� ve uzamlarını dolunay geceler� aracılığıyla adeta yen�den yaratıyordu.”⁷

⁷: Italo Calv�no, Le c�ttà �nv�s�b�l�, s. 311-313.



Görüldüğü g�b� d�l, adeta yok ed�c� b�r güçle donatılmıştır, z�ra, belleğ�n �mgeler�,
sözcüklerle b�r kez sab�tlenmeye görsünler, s�l�n�r.

Kısacası Calv�no’nun şehr� �st�sna� olanla gerçeğe benzeyen arasında denge kuran b�r
model, orada şeh�r yalnızca olası b�r varlık, onun var olab�lmes� d�l�n olasılıklarına bağlı. 

Ne gerçek, ne de yalan; hayal gücünün şeh�rler�

Calv�no’nun şeh�rler� rüyalardan, tutkulardan, zamandan ve d�ğer yüzlerce “on�r�k
del�r�um” unsurdan mürekkep olup, rulosunu açarak okuyucunun önüne serd�ğ�,
tek�ll�kler�ne �şaret eden b�r kel�me atlasından meydana gel�yorlar. Kısacası b�r düzyazı
ş��r atlası olan bu k�tap, yolculuğa devam etmek �ç�n b�r davet olma özell�ğ� taşıyor.

Atlas, şekl� ve adı olmayan şeh�rler�n şekl�n� ortaya çıkarıyor. Şeh�rler, adeta M�chel
Foucault'nun “Sözler ve Şeyler” k�tabının açılışını hatırlatan b�r prens�be göre
sınıflandırılmışlardır.

Şeh�rler rüyalar g�b�d�r: Hayal ed�leb�lecek her şey düşleneb�l�r, ancak en şaşırtıcı düş, b�r
arzuyu veya b�r korkuyu ya da onların tam ters�n� g�zleyen b�r b�lmece olanıdır.

Çünkü yalan konuşmada değ�l, şeylerded�r. Ancak şeh�r yalan söylemez çünkü onu
gördüğümüz g�b� anlatmak, onu olduğu g�b� b�ld�ğ�m�z� varsayar.

H�kâye her ne kadar fantast�k veya egzot�k b�r topografya dekoru olarak öne çıksa da,
fantast�k, bu k�tabı n�telemek �ç�n pek uygun olmayan b�r sıfattı. Çünkü, Calv�no’nun
düşled�ğ� yapılar b�r �cattan çok, b�r söyleme atıfta bulunuyorlardı. Anlatıda kent,
dünyayı tasavvur �ç�n b�r destek kolonu �şlev� göredursun, özney� çevreleyen gerçekl�ğ�n
yansıması b�r m�kro kozmos olarak algılanıp okunmalıydı.



“Görünmez Şeh�rler”de gerçekl�k ve düşün karşılaşması k�tabın fantast�k b�r kurgu olarak
algılanmasına neden olmuştur. K�tapta Ç�n, Calv�no’nun düşsel m�mar�ler yarattığı
z�h�nsel b�r coğrafya olarak öne çıkmıştır; bu açıdan bakıldığında, k�tabının teşv�k ett�ğ�
olasının sonsuz boyutları, düşsel b�r yolculukta somutluk kazanmış oluyordu. 

Büyüley�c� karşılaşmaların şeh�r taksonom�s�

D�l ve z�hn�yet farkıyla kontur kazanan Doğu-Batı karşılaşması, harekets�z �nsanla
hareket hal�ndek� �nsanın karşılaşması, görünür olanla görünmez�n karşılaşması g�b�,
k�tapta b�rkaç karşılaşma şekl� bel�rg�nl�k kazanıyor. 

K�tabın ana temaları, kentle ya ps�koloj�k (arzu, hafıza, bakış…) ya pragmat�k
(alışver�şler, �şaretler…) ya da mekânsal (sürekl�l�k, zarafet, görünüş ve şehr�n �k� yüzlü…)
karşılaşmalarla �l�şk�lend�r�leb�l�r. 

“Görünmez Kentler”, Şeh�r ve Hafıza, Şeh�r ve Arzu, Şeh�r ve İşaretler, Şeh�r ve T�caret,
Şeh�r ve Perspekt�f, Şeh�r ve Adlandırma, Şeh�r ve Ölüler�, Şeh�r ve Cennet, Şeh�r ve
Sürekl�l�k, Şeh�r ve M�mar�, Küçük Şeh�rler ve G�zl�/Görünmez Şeh�rler g�b�, neredeyse
matemat�ksel b�r düzene göre dağıtılan, ayrıntılı ızgaralara bölünerek anlatılmıştır ve bu
tasn�f g�derek b�r şeh�r taksonom�s� yaratmıştır.

Orada şeh�r, kend� ruhunu koruyab�lmek �ç�n onu şek�llend�ren�n hafızasını
kaybetmes�ne neden olan b�r s�rend�r; mnemon�k m�mar�n�n b�r ürünüdür.

Calv�no, doğulu şeh�rler� dost canlısı, şımarık ve hayata ya da dünyevî şeylere yakın
mekanlar olarak bet�mlerken, batılı şeh�rler� daha çok ölümle, tefekkürle, varoluşsal
kaygılarla ve göğe da�r metaf�z�kle �l�şk�lend�rm�şt�r.

“Görünmez Şeh�rler” m�st�k ve agnost�k b�r k�tap olarak da okunagelm�şt�r. Absürt
üzer�nden varoluşa yaklaşım öneml� b�r laytmot�f olarak öne çıkmıştır.



Mard�n, Urfa, Yezd, Persepol�s, İsfahan, Ja�pur, Ja�salmer, Jodhpur ve Uda�pur, bana,
Oscar N�emayer ve Bras�l�a'yı, Le Corbus�er ve Chand�garh'ı, Magr�tte'�n res�mler�n�,
Beckett'�n absürt üzer�nden varoluşa yaklaşımını anımsattı. 

Ayna görüntüsünde Janus yüzlü şeh�rler

Calv�no’nun şeh�rler�n�n �k�l� veya çoklu çehreler� bulunuyor. Göz kamaştırıcı b�r
�ht�şama sah�p b�r şeh�r, görünen kısmı zeng�n olduğu kadar per�şan b�r başka şehr�, ayna
görüntüsünde g�zlemekted�r.

Başka yer�n �lg�nç varyasyonlarından “aynasal” çoklu perspekt�f s�metr�ler�
olgusallaştırılıp, başka yerde olanı şehr�n �ç�ne taşıyadursun, okuyucu, k�m�n yansımayı
k�m�n aynayı üstlend�ğ�n� ayırt etmekte zorlanıyor.

Örneğ�n okyanus kıyısında yer alan b�r şeh�r, den�zc� �ç�n çöle, deve sürücüsü �ç�n de
okyanusa açılan kapı olab�l�yor. Orada seraplar yalnızca geleceğ�n yankısıdırlar; çünkü
geçm�ş geleceğ�n yalnızca embr�yosudur.

Örneğ�n Desp�na kasabasına gem� ve deve �le �k� şek�lde ulaşılab�l�yor. Kent, karadan
gelenlere farklı, den�zden gelenlere farklı görünüyor.

Gökdelenler�n doruklarının bozkırın ufkunda bel�rd�ğ�n�, radar antenler�n�n, kırmızı
beyaz rüzgâr tulumlarına çırptığını, bacaların duman püskürttüğünü gören devec�, b�r
gem� düşlüyor. Bu, onu çölden uzaklaştıran, yelkenler� rüzgarla dolu b�r yelkenl� ya da b�r
keres�nde, b�r r�vayete göre, esk�den es�r t�caret� de yapılan, tayfaların başlarında ş�şe
kırılan meyhaneler�yle ve zem�n kattak� loş ışıklı pencereler�n�n her b�r�nde saçlarını
tarayan �şvel� onlarca kadının olduğu b�r l�man şehr�ne dem�r atan, metalden gövdes�nde
kazanların t�treşt�ğ� b�r yük gem�s�d�r. 

Den�zc�, bunun b�r gem� olduğunu b�l�r, ama onu, şekerlenm�ş meyveler ve hurma
şarabıyla dolu heybeler�nden damarlı tütün yapraklarının sarktığı, hörgüçler�n�n arasına
ser�len alacalı bulacalı saçaklardan eyerler�yle, sah�l�n s�s�ne batmış ve her b�r� b�rer
ılgıma benzeyen b�r deve olarak düşler.



Bu, onu den�z�n çölünden alıp palm�ye ağaçlarının gölges�ndek� tatlı su vahalarına
götüren uzun b�r kervanın başındak� deved�r. 

Bunlar, k�rem�t saçaklı ser�n avlularında, peçen�n yarısına kadar örttüğü yüzler�n� ve
s�yah tülün yarısına kadar kapladığı kollarını hareket ett�rerek raks eden çıplak ayaklı
dansçıların olduğu ve gan�metler�n� k�rece boyalı kalın duvarların koruduğu, gaddar
kralların kentler�d�r.

Orada şeh�r, “B�r şeh�rde kend� �nsanlığımız dışında �nsanlık dışı h�çb�r şey yoktur.” d�ye
yazan Georges Perec’� adeta onaylamaktadır.

Orada her kent, şekl�n�, ona düşmanca konuşlanan çölden alıyor.

Mesela, okuyucu, nehr� geçt�kten hemen sonra b�rdenb�re kend�n�, güneş ışığında
saydamlık kazanan kaymaktaşı kapılarının, serpant�nle kaplanmış alınlıkları
destekleyen mercan sütunların, den�zanası b�ç�ml� av�zeler�n altında gümüş� pullu
dansçıların gölgeler�n�n yüzdüğü, akvaryum g�b� v�llaların karşısında bulurken, aslında
Mor�ana şehr�n�n d�ğer mahalleler�nde, şehr�n zıt b�r kutbundadır ve orada, �sten, teneke
yığınlarından, yazılamaları solmuş kör duvarlardan, pul pul dökülmüş pencere
çerçeveler�nden, �nsanın, kend�n� çürümüş b�r k�r�şe asmaya yarayan �plerden b�r kent
gerçeğ�yle karşılaşır.

Oraya g�ren seyyah sürekl� yen�den �nşa ed�len b�r dünyanın enkazını kurcalarken bulur
kend�n�.

Calv�no’da bazı kentler�n soğuk rasyonal�teler�, korkuları, end�şeler� ve çocukluk
travmalarını yeter�nce absorbe etmezken, okuyucu, d�ğer yandan, “açıl susam açıl”
dey�nce kurmacanın büyülü kapısından �çer� g�r�p haram�ler�n servetler�n� sakladıkları
büyülü kentlere ulaştığı h�ss�ne kapılıyor. 



Orada Mor�ana şehr�n�n �k� yüzünün, sadece b�r k�tap sayfasıyla b�rb�r�nden ayrılmış
olduğu �zlen�m� uyandırıyor. Orada kent, adeta b�rb�rler�nden ayrılamayan ve
b�rb�rler�ne bakamayan b�r k�tabın sayfasının ön ve arka yüzünden oluşuyor. Bu
bakımdan, �mparator ve Vened�kl� aynı varlığın b�r� dışa, d�ğer� �çe dönük �k� yüzü olarak
kurgulanmıştır. Bu durumda, “aslında seyahat eden k�md�r” sorusu öne çıkmaktadır. 

Calv�no’da ütopya konsept�

Calv�no’nun eser� ütop�k öyküler teması �ç�nde sınıflandırılması gereken b�r k�taptır.

Calv�no k�tabında, yolculuk ve harekets�zl�k, düzen ve düzens�zl�k, gerçek ve hayal,
konuşma ve tems�l, geçm�ş ve gelecek, boşluk ve çoğalma, ağırlık ve haf�fl�k, zeng�nl�k ve
sefalet, mükemmell�k ve lağım çukuru olarak şeh�r �le, ütopya ve d�stopya arasında b�r
anlatı örüntüsü kurmuştur.

Calv�no’nun şeh�r ütopyasındak� çöl, gece çökünce, gün boyu bütün usarey� kumundan
em�p sess�zl�ğe bürünen, heybet�n�n tüm heves� d�be çöken b�r sonsuzluk coğrafyası
olarak öne çıkmıştır. Çöl kervana, kervan �se dünyadak� tüm yeîse meydan okurken,
yorgun kervanbaşı ve yük hayvanlarıyla katar, her sabah, b�r güverc�n ölüsünü b�le Habeş
çölünden uçurab�lecek kadar, umar ve �nançla dolu olarak yola koyulur.

Calv�no’nun ütop�k şehr�, kervanın onu dünyanın çölünden alıp, palm�ye ağaçlarının
gölges�ndek� tatlı su vahalarının oraya; b�r ut ezg�s� kadar uzak b�r düşe götürdüğü ve
orada, b�r zamanlar, özgür b�r adamın, suyun başını tutmuş ejderhayı nasıl öldüreceğ�n�
b�ld�ğ�, adeta cennettek� duadan yapılma b�r şeh�rd�r. Bu, adeta onmaz boz reng�n
ortasında açan nar ç�çeğ�nden b�r hayal�n ütopyasıydı.

Calv�no’da kent konsept�, kusursuz b�r mekân olmak yer�ne, z�h�n tarafından tasarlanmış
ve belk� h�çb�r yerde bulunmayan soyut b�r topografya olarak, ütopya f�kr�ne atıfta
bulunuyordu.



“Pek� yaşadığımız şeh�r neres�” d�ye sordu. 

“Daha uzakta, sen� çevreleyen yakında, d�ğer tarafta, her yerde ve h�çb�r yerde” d�ye yanıt
verd�.

Calv�no’da ütopya, Batılı k�ml�ğ�ne der�nden kazınmış ve rasyonel b�l�m�n, sınırlarını
kavranamazın ötes�ne �tt�ğ�, eskatoloj�n�n sebep olduğu ‘metaf�z�k travmaya’⁸ sanatsal ve
yaratıcı b�r tepk� olarak öne çıkmıştır. 

Calv�no, y�ne de, kar�yer�n�n başında onu cezbeden Marks�zm�n ütop�k geleceğ�ne⁹
yönel�k projeks�yonu redded�yordu. Çünkü onun �ç�n kent, b�r tar�h, sosyoloj� ve sınıf
problemler� alanı olmanın aks�ne, düş fragmanlarından oluşan ezoter�k ve egzot�k b�r
mekandı:

“Bazen”, d�yor Marco, “�ht�yacım olan tek şey, uyumsuz b�r manzaranın ortasında açılan
b�r yarık, s�ste ışıkların görünmes�, kalabalığın �ç�nde yoldan geçen �k� k�ş�n�n konuşması,
ş�md�ye kadar d�ğerler�yle karıştırılmış parçalardan ve onları k�m�n aldığını b�lmed�ğ�
�şaretlerden oluşan mükemmel b�r şehr� parça parça b�r araya get�reb�lmekt� […]”.¹⁰

Calv�no’da parad�gma olarak şeh�r ya da zamansız kent f�kr�

Calv�no’da kentler, modern kentsel sorunlar �ç�n b�r parad�gma olarak h�zmet etmek
üzere �cat ed�lm�şt�r ve her b�r� çağdaş kentler�m�z�n b�r sorununu yansıtmıştır. 

Kentl� �nsan, kaot�k karmaşıklığı �ç�nde, dünyasının �çer�kler�n�n ne olduğunu artık
görmüyor. Dolayısıyla, ardışık bet�mlemeler, sak�nler� tarafından görülemeyen kent�n
katmanlarını açığa çıkarmak �ç�n yapılıyor. Kaot�k görünümüyle “Megalopol�s”, bu
bağlamda, tutarlılığı ve düzen� olan şehr�n zıttı b�r topografya olarak öne çıkıyor. Kaot�k
kent, dünyanın karmaşıklığının kısa ve öz b�r görüntüsünü yansıtadursun, Calv�no’nun
amacı, dünyanın karmaşıklığını düzenl� b�r yapıya çev�rmekt�.

⁸: Yunancada son anlamına gelen Eskhatos’tan türet�len ve Hr�st�yan �lah�yatının asl� b�r parçası olan eskatoloj�, ölüm, kıyamet, cennet ve cehennem g�b� en son
şeylerle �lg�len�r. Buradak� metaf�z�k travmadan kasıt Hr�st�yan eskatoloj�s�d�r. Hr�st�yan eskatoloj�s�nde, evren�n ve dünyanın yaradılışını sıfır noktası alan,
başlangıcı ve sonu (kıyamet) olan zaman, döngüsel olmak yer�ne, l�neerd�r.
⁹: Sıkıcı görkeml� konuşmaların mühürled�ğ� faş�st dönem Calv�no’nun resme ve s�nema salonlarına kaçtığı b�r çocukluğa kontur kazandırdı. 20 yaşındayken
İtalyan Komün�st Part�s�'ne bağlı Gar�bald� tugaylarına katıldı, ancak 1956 sonbaharında Macar�stan'ın Sovyet b�rl�kler� tarafından �şgal� kınanmayınca part�den
köktenc� şek�lde koptu.
¹⁰: Italo Calv�no, Le c�ttà �nv�s�b�l�, s. 377-379.



Calv�no, karmaşık b�r kozmos olarak algılanan şehr� masalsı metaforlarla geçm�şten alıp
ebed� ve �çk�n b�r ş�md�ye taşımıştır. Yazar, arka�k kentler� kullanarak aslında bugünün
kentler�nden bahsetmek �ç�n onları b�r şek�lde �zole etm�şt�r. Başka b�r dey�şle, “başka
yer” “burası” hal�ne gel�rken, k�tabın çağrıştırdığı şey�n zamansız b�r kent f�kr� olduğu
ortaya çıkmıştır.

Calv�no, k�tabını çürüyen b�r urban gerçekl�ğ�ne sert b�r yanıt olarak sunarken, aslında
şeh�r tar�h�ndek� b�r kr�z anını tanımlamak �stem�şt�r.

Calv�no’da kent f�kr�yatı, sank� kent�n aşırı mutlaklaştırılmasıyla, ortadan kalkıyor.
Oysa, rüyalar g�b�, kentler de arzu ve korkulardan yapılagelm�şlerd�r. Görünmez kentler,
yaşanmaz kentler�n kalb�nden gelen b�r rüyayı, b�r hayal� bet�ml�yorlar. 

Antropomorf�k v�zyonların meyves� şeh�rler

İ. Calv�no �ç�n şeh�rler kend� b�l�nçdışımızı �ç�ne boca ett�ğ�m�z düşünce konteynerler�yd�. 

Düzyazı ş��r, anlatıma görsel b�r büyü sunadursun, Calv�no her şehr� Isadora, Dorothée
Anastas�e, Desp�na, Bersabée, Andr�a g�b� farklı b�r kadın �sm�yle anlatmıştır; k�tabına
yed�rd�ğ� “şehr� ara, kadını bul” önermes�yle, aslında, kentler� d�ş�l ve rüyamsı olanın
yanına yerleşt�rmek �stem�şt�r.

B�zden kaçan şeyler aracılığıyla �nşa ed�len b�r alan zamanı �ç�ne absorbe ededursun,
şeh�r, fem�ne çehres�yle arzuyu ve hafızayı kr�stal�ze ed�yordu. 

“Vahş� topraklarda uzun süre yolculuk yapan k�ş�n�n �ç�nde b�r şeh�r arzusu olageld�.
Sonunda, saraylarının den�z kabuklarıyla kaplı sp�ral merd�venler�n�n olduğu,
kr�staller�n ve kemanların sanatın kurallarına göre üret�ld�ğ�, yabancının �k� kadın
arasında tereddüt ett�ğ�nde her zaman b�r üçüncüsüne rastladığı, Isadora kasabasına
vardı. Bah�sç�ler� b�rb�r�ne düşüren kanlı kavgalara dönüştüğü horoz dövüşler�; b�r şehr�
düşled�ğ�nde düşündüğü tek şey buydu. Bu nedenle Isadora tek b�r farkla hayaller�n�n
şehr�yd�: Düşled�ğ� şeh�rde kend�s� gençt�; oysa o �ler� yaşlarında Isadora'ya ulaştı.
Gençler�n geç�ş�n� �zleyen yaşlılardan oluşan küçük b�r sıra duvarı oluşmuştu; yaşlıların
arasında kend�ne b�r yer buldu. Çünkü arzular zaten anılardı.”



Marco’nun yolculuğu, kadın gerçeğ�n� tems�l eden b�r gösteren bulmaya ve kadın
b�lmeces�n�/muammasını çözmeye yönel�kt�. Görünmez kasabaların kadın adları, kadına
da�r g�zeme ve onun varoluşsal b�lmeces�ne b�r yanıt teşk�l ede dursun, aslında hem b�r
gösterene hem de b�r boşluğa �şaret ed�yordu. 

Calv�no herkes�n benl�ğ�n� gel�şt�rmes� �ç�n antropomorf�k (�nsan b�ç�msel) b�r yakın ve
uzak plan �nşa etm�şt�r; bu b�r mekanın zamanındak� benl�ğe da�r olanıydı. Kend�l�k,
daha uzakta, b�l�nen tüm olasılıkların deney�mlend�ğ� ve çok sayıda olası at�n�n
bulunduğu başka b�r şeh�rde �kamet etmekteyd�.

Calv�no’nun şeh�rler� bu açıdan özne �nsanın geleceğ�n� öngören mekanlardı.

“Görünmez Şeh�rler”de seyahat �zleğ�

Calv�no’da mekânın tek�l b�r şek�lde sorunsallaştırıldığı fark ed�l�yor, çünkü
seyahatname, uzamsalın sömürülmes�yle �l�şk�lend�r�len, sınır ve onu aşma
kavramlarının kend�ler�n� dayattığı, gen�ş küll�yata a�t edeb� b�r türdü. Orada okuyucu
yazarla b�rl�kte seyahat ededursun, mekanlar ve yolculuklar, mümkün olanın
yanılsamasını yaratıyorlardı.

Dönüm noktası şeh�rler� ve sınır kasabaları, �nsanın onları aşarak kend�n�
özgürleşt�reb�leceğ� ç�zg�y� �şaret ed�yorlardı.

Kısacası, “Görünmez Kentler”, b�r gezg�n ve b�r �mparator arasında b�rkaç sözden,
dünyanın kentler�ne b�r övgüden, b�z� buradan çok çok uzaklara götüren ş��rsel kısa
öykülerden oluşan b�r koleks�yonu andırıyor.

Geç�p g�tt�ğ�m�z ve �çler�nde kaybolduğumuz olası tüm kentler�n hülyalı bet�mlemeler�,
göstergelere, değ�şmezl�ğe, s�l�nme ve tekrarlar arasında d�l�n yansıttığı üstün, s�stemat�k
b�r düzen arzusuna sadık kalarak yapılmaktadır. 



Calv�no, Marco Polo ve Kub�lay Han arasındak� d�yaloğu, ters�ne çev�rmelerden,
bükmelerden, yazışmalardan oluşan umutsuz b�r anlam arayışı oyunu hal�ne get�r�yor.
H�kâye, bu açıdan bakıldığında, kayıp, kaçış ve ortadan kaybolma yanılsamasının b�r
geç�ş yolculuğu, b�r ara muhayyel durağı g�b� duruyor. 

Örneğ�n orada çalkantılı nehr�n üzer�nde b�r köprü ve karşıya geçmek �steyen b�r� var. Bu
köprünün b�r tar�h� de var. Köprüyü �şaretlemek ve h�kayeye devam etmek artık özneye
kalmış b�r ed�md�r.

Orada nehr� geçt�kten sonra b�r şeh�r bulunuyor ve özne-�nsan şeh�rlere kend� arzularını
yansıtarak, bazen de şehr�n arzusuna boyun eğerek şehr�n kapılarından �çer� g�r�yor.

“Görünmez Kentler", Marco Polo’nun nostalj�s�n�n mutlak gösterges� olan Vened�k
anısının tems�l�n�n çarpıtılmış projeks�yonları olarak da öne çıkıyorlar. K�tapta, suya,
kanallara, ara sokakların, meydanların ve köprüler�n m�mar�s�ne yapılan b�rçok
referansın akla get�reb�leceğ� şey �şte tam da budur. 

Vened�k, b�r zamanlar olanlarla �lg�l� b�r başa çıkma öyküsü anlatmanın özel b�r yolu
olarak kullanılan b�r kent olarak öne çıkıyor. Marco’nun kökenler�n�n şehr� Vened�k,
patlayıcı b�r �çsell�ğ�n topografyasıdır da aynı zamanda. Kent, Marco Polo'nun, �ç�ne hem
fantez�s�n� hem de yolculuğunu boca ett�ğ� anlamlandırma z�nc�r�ndek� b�r boşluk
araz�s�d�r; bu, b�r gösterenden d�ğer�ne sürülen öznen�n fantez�ye başvurarak kapatmaya
çalıştığı b�r boşluktur da. 

Calv�no, bu kentler�, onları yaratan gezg�n�n ve okuyucunun kavradıkları geç�c�l�ğ�n
ötes�ne geçmeler�n� sağlayan m�tler üzer�ne �nşa etm�şt�r. 

Kurt ulumasını tekerlek gürültüsünden, �çer�y� dışarıdan, yeraltını yerüstünden, rüyayı
gerçekten hang� ç�zg�n�n ayırdığını tanımlamak okuyucuya bırakılırken, okuyucu, kent
ve rüyanın yer değ�şt�rmeler� boyunca, değ�ş�k kent fragmanlarından, b�r yolculuk
boyunca kend� şehr�n� �cat edeb�l�yor.



Calv�no’nun yapıtı, dünyanın yaşanab�l�r olarak yen�den tasarlanmasına yönel�k esk�
keş�f öyküler�n�n hem hayal� hem de b�l�msel past�ş�yd�. 

Kub�lay Han, “Her zaman başın ger�ye dönük olarak �ler� doğru mu yürürsün?
Gördükler�n hâlâ arkanda mıdır? Ya da şöyle sorayım. Yolculuğun sadece geçm�şte m�
yaşanıyor? […]” d�ye sorarken, Marco Polo’nun seyahatler�n� geçm�ş �le nostalj� arasında
b�r zamansallığın �ç�ne sürmeye çalışmıştır. Aslında bu, geçm�ş �le geleceğ�n �ç �çe geçt�ğ�
zamansız b�r urban dünyası f�kr�yd�.

Bu, yolculukta �lerled�kçe değ�şen b�r geçm�şt�, çünkü yolcunun geçm�ş� g�d�len yola göre
değ�ş�p her geçen günün ondan b�r gün daha eks�ltt�ğ� uzak geçm�şe dönüşüyordu.
Gezg�n, yen� b�r şehre vardığında, geçm�ş�n�n, artık sah�p olduğunu b�lmed�ğ� b�r
parçasını yen�den keşfed�yordu. 

Sonsöz 

Kısacası, Calv�no’nun, �mparatorluğun parçalanmasından ve kaçınılmaz yıkımından
kurtardığı şey, harflerden oluşan b�r tasarımın f�l�granıydı.

“B�z�m bu �mparatorluktak� konumumuz tam olarak ned�r?”, yanıtlamak zorunda
olduğumuz zor soru �şte budur.

Bu konum, her şeyden önce, b�r vazgeç�ş�n, b�r kaybın meyves�d�r: bu konum, fethed�len
toprakları tanımaktan ve hacm�n� kavramaktan, başka b�r dey�şle dünyaya sah�p
olmaktan ve başka yerde olmayı kabul etmekten, dünyayı �fade eden d�l�n b�r parçası
olmaktan b�r bakıma vazgeçmeğe karşılık gelen b�r konumdur.

Aslında, met�n b�ze, böyle b�r konumun b�r çeş�t boşluk ürett�ğ�n� ve bu boşluğun,
dünyanın yokluğu anlamına geld�ğ�n� söylüyor.



“Şeh�rler de”, d�yor Marco, “aklın ya da rastlantının eser� olduklarına �nanırlar, ama ne
akıl ne de tesadüf, duvarlarını ayakta tutmaya yetmez. B�r şehr�n, yed� ya da yetm�ş yed�
har�kasından değ�l, sorunuza verd�ğ� yanıttan zevk alırsınız.”¹¹

B�r ahırın duvarına yerleşt�r�lm�ş görkeml� b�r şöm�nen�n taşı, veya unutulmuş kalelere
g�den buzdan parke taşları veya b�r sarayda masa �şlev� gören b�r ahırın, müzeye dönüşen
b�r sarayın, parke taşlarından alfabey� saklayan b�r müzen�n kapıları yazma
yöntemler�n� yen�den keşfett�ğ� eksper�mantal�zme açılan kapılardı. 

D�ren�ş deney�m�n�n damgasını vurduğu “Örümcek Yuvası Yolu”nun gerçekç�l�ğ�nden,
yapısalcı Oul�p dönem�n�n baş döndürücü v�rtüöz komb�natoryal oyunlarına (Görünmez
Şeh�rler, B�r Kış Geces� Eğer B�r Yolcu), oradan felsef� öykü, Ağaca Tüneyen Baron’a (Le
Baron perché), uzanan yazın serüven�nde İtalo Calv�no yazma yöntemler�n� yen�den
keşfetmey� asla bırakmadı.Eğer zamanından önce 1985’te ölmeseyd� eserler� k�m b�l�r
daha kaç dönüşüme uğrayacaktı?

Utangaç ve �ç�ne kapanık İtalyan yazar kend�s�n� kes�nl�kle dünyadan değ�l de toplumdan
uzak tuttu. Görünüşte en soyut yazıları b�le gerçekle yüzleşmek, dünya hakkında b�lg�
vermek ve onun �ç�nde yer almak konusunda sürekl� b�r arzuyu yansıtıyordu. 

¹¹: Italo Calv�no, Le c�ttà �nv�s�b�l�, s. 188-190.




